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I

ET forste, Hugo David havde hert om sin Barn-
dom, var felgende:

Hans Moder og Fru Ramby sad paa den aabne
Plads i Byens lille Anleg, haklende og hviskende,
hver med sin Barnevogn. Da begyndte Karl at
klynke og sprezlle, og Fru Ramby tog ham op.
Hojere og hsjere skreg han, indtil Fru Ramby bad
Fru David tage sin lille op, for at hans milde Smil
som saa ofte for kunde dempe den unge Rambys
Vrede. Fru David vakkede da Hugo, tog ham op og
holdt ham hen foran Karl. Pludselig stilnede Graa-
den — Karl saa’ paa Hugo med sine store blaa @jne,
der endnu stod fulde af Taarer. De to smaa rakte de
runde Haender ud imod hinanden, og Madrene holdt
dem narmere, for at de kunde rore ved Hander og
Kinder. Hugo smilede, sart og dremmende, mens hans
Fingre famlede sig frem mod det lille lyse Ansigt, der
lo ham imede. Da krummede i et Nu den lille Karls
Fingre sig og floj med et pludseligt Ryk imod Hugos
Kind. Hugos Udtryk skiftede fra Smil til Skrek —
han trak Haanden til sig og ferte den op mod Kinden,
hvor en lang Rift brendte gennem den hvide Hud.
Karl stak i at grede — Hugo stirrede paa ham, forvir-
ret og forvildet, skreg saa selv op af Angst og Smerte.
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Hojere og hojere skreg de to smaa med vrede, forvren-
gede Ansigter, indtil Modrene fik dem puttet ned og
dysset til Ro i Barnevognene. Og lidt efter laa de begge,
blundende paa de hvide Puder — de smaa Klynk gled
ud i Stilheden — fredeligt og trygt sov de Side om
Side under den store Kastanie bag Konsul Henriksens
Buste i »Karolinelund«s middagsstille Have. — —

Det forste, Hugo selv erindrede fra sin Barndom,
var felgende:

Han stod under et hvidt Tre i deres Have. Der
var fuldt af Solskin oppe i Treet — hvidt, hvidt
Solskin, der kildrede over hans Ansigt, naar han
loftede det — en Sky af hvidt, duftende og blen-
dende. Han saa’ sin Moder komme med udbredte
Arme fra Lysthuset langt borte, hvor hun havde sid-
det og smilet hen imod ham. Nu leftede hun ham op,
saa hans Fingre berorte de hvide Blomster. Han pluk-
kede en af Blomsterne og holdt den hen foran Mode-
rens Ansigt. Hun sagde: Atisj! — og trykkede ham ind
til sig, saa steerkt, at han blev bange og greb for sig.
Men hans Haand blev i samme Nu rolig og trat, og
han blev lykkelig liggende i hendes Kjoles hvide Skar,
mens hun bar ham tilbage til Vognen i Lysthusets
Skygge. —

Andet huskede han ikke. Kun det hvide Trz og
hans Moder.

Forst langt senere huskede han Faderen. Hugo laa
paa Gulvet i Stuen bag Kontoret og legede med sine
Klodser. Hajere og hejere byggede han — et Hus med
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Tag og Taarn. Huset rerte sig ganske lidt, naar han
satte en Klods paa .... han holdt Henderne forsigtig
frem for at fange Taarnet, hvis det skulde falde. Nej
— det stod endnu — svingende, saa han maatte holde
Vejret. Blot én Klods endnu, saa vilde han holde
op, forsigtig tage dem ned fra Toppen og bygge et
andet Hus — hejere — hgjt, hojt, som ingen anden
kunde bygge det. — Dér stod dét! — Han holdt Vejret
helt tilbage, for at ikke det mindste Pust skulde kunne
naa det. Nu bare én eneste Klods til — den lille spidse,
som han plejede at saztte sverst! Ganske forsigtig tog
han den, ventede lidt, fordi han merkede, at Haanden
rystede. Nu ... Nu! — Og i samme Nu ramlede Hus
og Taarn med et Brag i Gulvet.

Hugo saa’ Faderens morke Ansigt lofte sig fra Avi-
sen henne under Lampen. Der blev ganske stille i
Stuen — ude fra Gaden kunde han here Sneen slaa
mod Ruderne, og han felte, at han blev rad og angst,
mens han sznkede Ansigtet for ikke at treffe Fade-
rens Blik. Moderen kom hen og samlede Klodserne
sammen — Hugo felte sig ene og forurettet. Da rakte
Faderen sine Hander ud imod ham, og han gik hen
og stillede sig mellem hans Knz. Faderen loftede
ham op — han gjorde sig tung og stiv. Lidt efter krob
han hen i Hjernet af Sofaen, hvor den store, blede
Pude laa. Han herte Kedlen snurre i Kakkelovnen og
de hule Stemmer ude paa Gaden. Petroleumslampen hvi-
skede ganske stille. Moderen begyndte at tale — Fa-
deren svarede, ganske kort, med lange Mellemrum.
Alt var saa bledt og stille ... saa ner og dog saa
langt, langt borte. Men naar Hugo aabnede @jnene,
sad Moderen lige overfor ham . . hun smilede til
ham ... saa blev hun borte i Taage. Og alt spandt
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sig sammen ... Stemmerne derinde ... Stemmerne
derude ... Lampen og Kedlen og Moderens Ansigt,
der bejede sig imod Lyset for at treede Naalen ...

Barnet har sin Verden, det Rum og de Ting, hvor-
med det befolker den. Hugos Verden var Moderens
lille Stue, der vendte ud mod Hovedgaden i den lille
By. Naar han om Morgenen kom derind og det bul-
drede fra Ovnen og duftede af det brune Regelses-
papir, som Moderen lagde paa Pladen, blev han staa-
ende lidt stille og lyttede og snusede ... lyttede til
Ovnen og snusede til den hjemlige Duft, der belgede
omkring ham og gjorde ham glad. Naar saa Marie
Amme kom ind for at se til Ovnen, leftede hun ham op
i Stolen ved Vinduet, hvor han kunde sidde og kigge
op i Sneen, der dansede omkring udenfor Ruden. Hajt
oppe var Fnuggene sorte, saa kom de ned og blev hvide.
Nogle slog mod Ruden og blev haengende, han satte
Fingeren paa Ruden, saa blev de store og vaade og leb
ned ad Render, som andre havde lavet, og stadig kom
der nye og blev hengende og blev vaade — saamange
at han slet ikke kunde tzlle. Ude paa Gaden laa Sneen
hejt, Folk havde Sne paa Frakken og paa Stevlerne,
og Hestene dampede som Vandkedlen henne i Ovnen,
og Kebmand Nielsens sorte Hund, som han ellers var
saa bange for, sprang omkring i Sneen, saa han maatte
le, for den kunde jo ikke here det. Fra Faderens
Kontor bag Butiken trengte Stemmer derind, men Fa-
deren kom ikke, det vidste han — hele, hele Formid-
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dagen kom han ikke, det vidste han, det vidste han!
Han var helt alene — kun Moderen kom en Gang imel-
lem fra Kokkenet og stod med Armene om hans Hals,
og de saa’ da begge to ud ad Vinduet og lo ad Kob-
mand Nielsens Hund — hegjt, hejt, nu var han slet
ikke bange. Hendes Nese var saa kold, naar hun kys-
sede ham, hun holdt den l®nge ind mod hans Kind,
og hun duftede af Bomuldskjolen og det hvide strik-
kede Sjal, der kildrede i hans Ore. — Saa fik han
Legetojet op i Karmen, Soldaten med det ene Ben, som
han holdt mest af, og Kineseren, der skreg, naar man
trykkede ham paa Maven, og Manden med Kuglen,
som leb ned igennem ham og trillede ud i nogle Huller
med Tal paa. Men allermest holdt han dog af ZEsken
med de smaa Rum, hvor han gemte sine Billeder, Glas-
kuglerne og Knappenaalene med de rede, blaa og gule
Hoveder. Naar han var traet af at se paa Snefnuggene
og af at ordne Kuglerne og Knappenaalene, kreb han
ned og satte sig paa Forhsjningen. Saa lod han, som
om Forhgjningen var hans egen Stue, og henne imel-
lem Stolene var hans Seng, og han stod op og gik i
Seng, stod op og gik i Seng, og for hver Gang gik der
en Dag, og der var ingen Ende paa Dagene — de kom
og gik, og han var altid hjemme. — Han herte Mode-
ren og Marie Amme tale ude i Kokkenet og Faderen
mumle inde i sit XKontor, og der kom ingen her ind
i Stuen paa Forhegjningen, men de skulde allesammen
veere saa ner, at han kunde here dem. Og han legede,
at han gik i Skole og talte til ti, hver Dag han kom i
Skole — den var ogsaa inde under Stolen, og Lzreren
spurgte, og han svarede: 1, 2, 3, 4, 5 — —. Men saa
blev han voksen og rejste bort, helt hen til Lanestolen,
hvor han gik ombord i et Skib og kom til fremmede
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Lande og gik rundt og saa’ paa Matroserne og de vilde
Dyr, og saa flygtede han for en stor Love, der lignede
Kobmand Nielsens Hund, men Soldaten med det ene
Ben sked den ihjel, mens Kineseren skreg op, saa
Hugo maatte troste ham. — Saa sejlede de hjem
igen efter mange mange Aars Forlob, og han lob hen
og bankede paa Deren ud til Kokkenet. Og naar saa
Moderen kom ind og troede, at der var kommet frem-
mede, saa stod han der og sprang hende henrykt imsde
og knugede sig ind til hende, jublende og lykkelig,
fordi han havde narret hende, og fordi han igen var
kommet hjem efter mange mange Aars Forleb og mar-
kede Duften af Kulde og Formiddagskaffen, der hang
i hendes Klaeder.

Hugo huskede den Dag, da det lykkedes ham ved
egen Haand at aabne Deren ind til den anden Stue. Det
var lenge efter, at han havde faaet Lomme og Lomme-
torkleede og selv kunde sige til, naar der var noget,
han skulde. Han havde provet mange Gange, men cn
Dag var Deren pludselig gaaet op fra den anden Side
og havde ramt ham i Panden. Han havde da lovet Mo-
deren aldrig mere at prove derpaa, fordi Marie Amme
ellers igen vilde aabne Deoren og ramme hans Hoved.
Men nu var det saa lenge siden, at Moderen nok havde
glemt det. Han leftede sig paa Taxerne, provede og
provede igen, men kunde ikke faa Haandtaget drejet.
Han var hed i Kinderne, og Fingrene brendte. Da
folte han endelig Laasen glide, og Doren gled paa
Klem. —
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Han kiggede ind. Det var den fine Stue, hvor han
ellers aldrig kom. Alt var fint — fra Hangelampen
med Glassene, der klingrede, naar Moderen rerte ved
den, 'til det store Spejl, hvor Faderen havde loftet ham
op og vist ham, hvor stor han var. Han lyttede ..
horte Moderens Stemme ude i Kekkenet og Faderens
Mumlen inde fra Kontoret. Saa listede han ind.

Han felte straks, at han var paa forbudne Veje. Alt
var stille — han kunde slet ikke mere here de andres
Stemmer. Ganske sagte gik han rundt, felte paa de
blede Stole, kreb op i en af dem og sad musestille og
saa’ sig omkring. — Dér var Skabet med alle Begerne,
som Faderen leste i ... naar han rokkede lidt i Sto-
len, kunde han se sig selv inde i Glasset. — Dér var
Klaveret,. som Moderen spillede paa, naar der kom
fremmede, og Faderen havde engang staaet og sunget,
mens Lysene brzndte og viftede i Stagerne. — Henne
i det lille Bord ved Vinduet gemte Moderen saa mange
smaa og fine Ting — den lille Bog med Sommerfug-
lene og /Esken med Selvhestene paa Laaget. Men det
allerbedste var gemt i det runde Skab i Krogen — Ka-
gerne i den store Daase og ZEblerne i Skaalen hejere
oppe. Han vilde blot aabne Doren og kigge derind —
blot kigge, slet ikke andet — maaske allerhejest fole
paa et af de rede KEbler. Han vidste, at Doren kna-
gede, naar Moderen lukkede den op og tog Kassen med
Kagerne frem. Han vilde kun fele — slet-ikke andet.
Nu drejede han den lille Negle om, saa’ sig sky om-
kring og aabnede. Hvor det duftede! Dér stod Skaa-
len oppe — han kunde lige naa den, naar han stod
paa Txzerne. Han vilde bare flytte den lidt og se paa
ZEblerne, slet ikke smage, det vidste han godt, at Vor-
herre saa’. Dér skimtede han et redt og blankt ZEble
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— hvis han kunde faa Skaalen lidt lngere frem, saa
kunde han fole paa ZEblerne, maaske ogsaa tage et
ud af Skaalen og lugte til det — bare lugte og saa
leegge det tilbage igen. — Han stod med /Eblet i sin
Haand. Hvor det skinnede, og hvor det duftede! Han
kunde jo blot laane det og beholde det i sin Lomme
og legge det ind igen imorgen. Han lod Tungen glide
hen over den duftende Skal, folte, at Blodet steg ham
til Kinderne — og uden at han vidste hvordan eller
kunde gore for det, havde han plantet sine Tender deri
og bidt til. —

Han stod et Ojeblik, red i Hovedet af Anger og
Skrek — forstod, at Ablet ikke kunde laegges tilbage,
uden at Moderen vilde opdage, at han havde bidt deraf.
Saa lukkede han Skabet, stak AEblet i Lommen og li-
stede ind i Stuen, hvorfra han var kommet. Nu havde
han gjort det — det var en Synd, det vidste han, Mo-
deren havde sagt. Men nu kunde han ligesaa godt
spise Ablet, da han dog havde taget det — og saa love
sin Gud, at han aldrig mere vilde gore det — —

Han skulde lige til at liste Ablet op af Lommen,
da Moderen i det samme kom ind fra Kokkenet. Hun
gik nynnende hen imod Kakkelovnen, aabnede Doren
og lagde Brande paa. Hugo var krebet op i Stolen
ved Vinduet og trykkede Kineseren paa Maven. Hans
Hjerte bankede. Nu rejste Moderen sig — blot hun
vilde gaa ud igen. Men nu herte han hende komme
hen imod sig — nu lagde hun Armen om hans Hals
og trykkede hans Kind ind til sin —

»Men hvor er du dog varm i dine Kinderl« Han
bojede Hovedet bort og tog den enbenede Soldat. »Er
du ikke rask, lille Hugo?« — Aa, gid hun var borte,
langt langt borte ...! — »Se paa mig, Hugo.« —
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I det samme folte han Graaden. Han sad et Gje-
blik og stirrede ind i Moderens engstelige @jne. Saa
brast det altsammen for ham, og han rev Lommeteor-
kledet op af Lommen for at skjule sit Ansigt ...

Da herte han noget trille ned paa Gulvet. Moderen
havde vendt sig om og stirrede hen mod det blanke
Zble. Saa drejede hun Ansigtet imod ham, tog hans
Hoved mellem sine Hander og saa’ ham ind i @jnene.
Han vidste ikke noget, tenkte ikke — folte kun, at han
greed og graed, som om aldrig hans Graad skulde here
op, og han aldrig nogensinde skulde blive glad igen.
Men da han merkede, at Moderen kyssede hans Haar
og hviskede hans Navn, knugede han sig ind til hen-
des Bryst, fortviviet og dog lykkelig, lovende Gud, at
han aldrig, aldrig mere — indtil han merkede, at
han faldt til Ro, mens Moderen stadig kyssede hans
Haar og hviskede: »Hugo, min lille Hugo ... saa ...
saa ...«

Men Dagene gaar, og alting glemmes. Nu er det
Sommer, og Moderen gaar med ham ned ad Gaden
— helt ned forbi Springvandet, hvor hun taler med
en Mand, som viser Hugo sit Ur og legger det paa
hans Qre, saa han horer det dikke. Nu snurrer det inde
i Uret, og saa ringer det: 1, 2, 3 .. Det bliver ved med
at ringe lige til 10. Saa lofter Manden ham op over
Springvandet — Hugo skriger og spreller, mens de
andre ler. Og da han staar paa Jorden igen, ler han
selv med og vil op over Springvandet en Gang til —
nu er han slet ikke bange, han er en stor Dreng, der
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slet ikke er bange. Og den fremmede Mand gaar med
et Stykke, og Hugo holder ham i Haanden og faar
hans Stok. Og saa gaar han med Stokken som en stor
voksen Mand, mens Moderen og den fremmede Herre
ler og taler og hilser paa en Daine, der gaar forbi og
vender sig om efter dem og staar stille. Udenfor An-
leeget stanser den fremmede Mand, ler igen og lefter
ham hegjt, hejt op, saa det kildrer i hans Mave, og
han raaber, at han vil ned. Saa gaar Manden og ven-
der sig om og vinker —

Inde i Anleget moder de en lille Dreng og en lille
Pige, der sidder i Gruset med Spand og Ske. Den lille
Pige har gult Haar og en hvid Kjole med en stor blaa
Slejfe. Hugo satter sig ned ved Siden af hende, og den
lille Pige rerer ved hans Haand og tager ham i Blu-
sen. Saa giver hun ham sin Ske, og han fylder hendes
Spand med Grus. — Den lille Dreng kommer ogsaa
derhen og helder sit Grus ud over deres, og de bliver
ved og ved. Sommetider kommer hans Moder og en
anden Dame hen, rejser dem op og berster lidt paa
deres Bluse og Bukser, men Hugo onsker, at de maa
blive borte, saa han kan sidde alene med den lille
Dreng og den lille Pige. — Der er saa varmt i Gruset,
en Gang imellem kommer en Fugl hen i Narheden af
dem og nipper noget op og flyver bort igen. Den lille
Pige tager ham ved Haanden, og de gaar lidt len-
gere bort, mens den lille Dreng sidder alene. Saa
kommer ogsaa han derhen, men den lille Pige ryk-
ker lengere bort, og Hugo folger hende. — Nu holder
han Spanden for hende, og hun eser op. De har helt
glemt den lille Dreng, der sidder langt borte og ser
paa dem. Saa rejser han sig op og kommer hen med
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sin Spand. Men den lille Pige slaar til den, saa Gru-
set flyver op, og Spanden falder ned paa Jorden. Da
bukker den lille Dreng sig, tager en Sten og slaar den
paa hendes Ansigt. Hun sidder lidt, tager en hel
Haandfuld og slaar den tilbage. Hugo tager ogsaa en
Haandfuld og slaar den paa den lille Dreng, der har
sat sig i nogen Afstand og ser hen imod ham. — Da
rejser den lille Pige sig med Spand og Ske og gaar
over til den lille Dreng, og da Hugo vil nzerme sig,
rykker de bort og taler sammen og halder Bunkerne
sammen. Og hver Gang Hugo vil nerme sig, rykker
de lengere bort, og tilsidst sidder han alene og roder
med Haenderne i Gruset og bryder sig ikke om mno-
gen — hverken den lille Dreng eller den lille Pige
eller Moderen cller Faderen eller Marie Amme. Solen
brander gennem hans Bluse, og han kradser med
Neglene i Jorden, han véd godt, at han ikke maa, men
han gor det alligevel, og han helder Grus paa sine
Bukser og putter smaa Sten i Stovlerne, saa det gor
ondt, og han graeder. Og da Moderen kommer hen
og ser de snavsede Fingre, smakker hun ham over
Haanden, og han smekker igen og skriger, mens hun
baerer ham hen paa Banken, hvor den fremmede Dame
sidder. Moderen slaar ham — han sparker og slaar
igen og skriger. Henne paa Plenen kan han se
den lille Dreng og den lille Pige sidde og se forskraek-
ket over imod ham. Da skriger han hejt, saa hejt, at
han bliver helt forskrakket for sig selv. Og Moderen
river ham op af Beenken, lofter ham op og gaar bort
med ham — bort fra den lille Dreng og den lille Pige,
ud af Anlweget, mens han herer hende sige, atter og
atter: »Skam dig — nu holder du op — du kommer al-

Af Hugo Davids Liv. 2



18

drig mere med mig i Anleeget — hvad tror du, den lille
Dreng og den lille Pige tenker om saadan en uartig
Dreng — —?%

Hugo var nu en stor Dreng. Han kunde aabne alle
Dore og kunde gaa alene ud i Haven. Idag havde Fa-
deren sagt til ham, at han skulde blive ude eller gaa
ind i Kokkenet hos Marie Amme, for de ventede Stor-
ken, og hvis han passede rigtig paa, kunde han se den
flyve ned i Skorstenen med en lille Broder eller Soster
til dem derhjemme.

Alt var stille i Huset. Nu og da kom en tyk Dame
med stort hvidt Forklede ud i Kekkenet med Vand-
fad og Kander og hentede varmt Vand fra Komfuret.
Hugo sad paa Kekkenbordet og stirrede ud i Gaarden
op over Naboens Plankevaerk, hvor Pzrerne hang og
skinnede i Solen. Alt var saa stille. Kun naar Doren
gik op, kunde han here nogen stgnne langt borte —
det lod som Moderens Stemme, og Marie Amme sagde,
at han maatte sidde ganske stille, for Moderen havde
Hovedpine, og Hugo havde selv set Dr. Miigge staa
henne ved Sovekammervinduet med den tykke Dame
og halde nogle Draaber op i en Ske, saadan som Mo-
deren gjorde det, naar Hugo selv havde ondt i Ma-
ven. — Det var dejligt at sidde heroppe paa Kokken-
bordet. hvor han ellers aldrig kom. De var allesam-
men saa rare idag og passede slet ikke paa ham som
ellers. Faderen havde kysset ham, da han satte ham
herud. og Marie Amme havde givet ham en 2 Ore af
Tallerkenrakken. Den holdt han nu i sin Haand, varm
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og fugtig, og tnkte paa, om han skulde kebe Pzrer hos
Gartner Koch eller Brystsukker hos Kebmand Nielsen
eller maaske begge Dele. Til Middag havde han faaet
Ollebrod med en stor Portion Flodeskum, saa stor
som han aldrig fer havde faaet den. Det var altsam-
men fordi Storken skulde komme, og ingen af de an-
dre havde Appetit til Flodeskommet. —

Engang imellem kom Faderen ud i Kekkenet, hvor
han ellers aldrig kom. Han gik omkring med Han-
derne paa Ryggen og saa’ alvorlig ud, som naar han
sad over Papirerne inde paa Kontoret. Han stod ofte
stille, og naar Deren gik op fra Stuen, og den tykke
Dame kom ud, spurgte han om noget, men hun rystede
bare paa Hovedet og bred sig slet ikke om, hvad han
sagde. Sommetider kom han hen og stod bag Hugo,
men det var, som om han slet ikke saa’ ham, han stod
blot og stirrede ud over Gartner Kochs Have — han
vilde vel ogsaa se Storken komme. Men saa gik han
igen ind, mork og alvorlig med Haenderne paa Ryggen
og aabnede og lukkede Deren ganske sagte.

Nu blev der lavet Kaffe, og Hugo fik en lille Kop
med en Kage op paa Kokkenbordet. Gid det var hver
Dag, Storken kom! Han havde det ganske for sig selv
heroppe — naar han lenede sig ind i Krogen henne
ved Vinduet, sad han ganske som oppe paa Forhoj-
ningen, kun at her var lyst, og Solen skinnede. Bare
Storken ikke kom fer imorgen eller iovermorgen eller
mange mange Dage lzngere end iovermorgen. Saa
kunde han blive siddende her og se dem lave Mad og
koge Kaffe, og om Natten kunde han saa blive lig-
gende inde i Sengen hos Faderen i den anden Stue.
Men naturligvis vilde han ogsaa garne snart se den
lille Soster eller Broder, som de havde ventet i saa

2
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mange Dage. Naar han spurgie Faderen, om der da
ikke kom Brev forst, saa sagde Faderen, at det var helt
nede fra Faraos Land, og dér var der ingen Post-
bud Rasmussen. Faderen havde fortalt ham om Faraos
Land — dér havde de en Gang boet i gamle Dage,
og det var derfor, Storken stadig kom med Bern der-
nedefra. I'aderen havde ogsaa fortalt ham noget om,
hvad de Folk hed, men det kunde han ikke mere hu-
ske, og Moderen havde sagt, at det fik han tidsnok
at vide. Naar han nu kom i Froken Schiittés Skole,
fik han jo alting at vide, og Moderen havde lovet
ham, at han skulde komme der til Foraaret. Saa kom
han til at gaa sammen med Karl og Lis og den lille
rare Dreng, som han ogsaa havde truffet i Anlweget,
men hvis Navn han ikke mere kunde huske —

Nu kom den tykke Dame farende ud. Dorene siod
aabne. Marie Amme slog Haenderne sammen. Inde
fra Stuen herte han Trin og mange Stemmer. Han folte
med sig selv, at nu maatte Storken komme. Han saa’
op mod Skorstenen — der stod en blaa Rag op derfra
— var det fra Storken — var den kommet —? Et Vin-
due blev aabnet i Moderens Sovevarelse, og han saa’
Dokiorens Ansigt — saa’ han ogsaa efter Storken? El-
ler var det, for at den skulde flyve ud igen? Nu herte
han et lille Barn skrige, som naar Lis var uartig og
sparkede. Saa blev Vinduet lukket igen — nej, der
kom ingen Stork ud af Vinduet — —

Han saa’ sig om. Han var ganske alene i Kokkenet.
Han havde aldrig fer varet alene herude, og Deren
stod aaben til Gaarden. Hvis nu Kebmand Nielsens
Hund kom og tog ham, som Marie Amme altid truede
ham med, naar han var uartig! Saa kunde den lebe
op paa Loftet med ham og spise ham. og de vilde al-
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drig {aa at vide, hvor han var blevet af. Far —! Mor —!
raabte han i sin Angst . . Far — Mor! Han vilde aldrig
vere uartig mere, aldrig pille ved Tendstikker mere,
aldrig slaa Lis mere eller hjelpe Karl med at tage af
Sukkerskaalen. Blot de vilde komme og finde ham
her, hvor de havde glemt ham .. Far! .. Morl ..

Marie Amme aabnede Doren fra Stuen: »Hvad skri-
ger du for, Dreng?« — Han blev flov og holdt i samme
Nu op med at graede. — »Storken er kommen med en
lille Sester til dig. Den blev saa forskrackket over at
here dig tude, at den floj ind ad Gadederen.« — »Er den
derinde?« spurgte Hugo dsempet. »Nej -— den havde
travlt og skulde mange andre Steder hen.«

Nu kom Faderen ud for at hente ham — han var
bleg, men smilede og kyssede ham. »Nu om lidt kan
du komme ind og se den lille Sester.« —

Han stod inde i Moderens Sovevarelse. Alle hvi-
skede. Moderen rakte ham Haanden og saa’ paa ham
med et alvorligt Smil uden at tale. Den tykke Dame
loftede en lille Pakke hen imod ham ... et rodt lille
Ansigt og to ganske bitte smaa Haender, som han fik
Lov at rere ved. Saa rakte den tykke Dame den lille
Pakke over til Moderen. Og Faderen satte sig ved
Sengen og kyssede Moderens Haand. —

Nu havde de altsaa en lille Sester. Imorgen naar
han vaagnede, kunde han gaa ind til Moderen og se
den lille Soster og rore ved hendes smaa Hander. Nu
var han den store Broder. Han listede sig stille hen
til en Stol ved Sengen og sad dér og saa’ paa det lille
rode Ansigt imellem de hvide Puder. Han felte den
varme Topre i sin Haand. Han vilde kebe Brystsuk-
ker hos Kebmand Nielsen til sin lille Sester.
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Og Tiden gik. Hugo felte, at han var bleven sterre,
og at der var kommet en mindre end han i Huset. Mo-
deren havde ikke Tid til at kaele for ham som for, og
Faderen skammede ham ud, naar han sogte at haenge
over Moderen. »Nu er du jo en stor Dreng.« Han folte
sit Ansvar og voksede. Han hentede Blé til den lille
Soster ude i Kokkenet og sad ved Vuggen, naar hun
sov, og Moderen var andetsteds. Han sad da og saa’
paa den lille Dukke dér i Vuggen og lo til hende, naar
hun spilede Fingrene ud og tog om hans og holdt ham
saa fast at han maatte losne Fingrene, en for en, for at
slippe fri. Saa tog han Ranglen og gjorde, som Fade-
ren gjorde, naar han vilde have lille Soster til at le —
nermede Ranglen forsigtig, og naar Sesteren rakte ud
efter den, tog han den hurtig bort. Saa aabnede Se-
steren Munden og lo — hun havde slet ingen Tender,
og Djnene var store og stirrede slet ikke paa ham, men
helt ud ved Siden af eller op mod Loftet, hvor de blev
hengende ved Lampen, saa han maatte vise hende
Ranglen for at faa dem ned igen. Hvor var hun mor-
som! — Og om Aftenen, naar hun kom i Bad fer ham,
saa stod han og saa’ hende spralle og pjaske, saa det
sprojtede op i hans Ansigt, og saa lo de allesammen,
FFaderen med — hejt, hojt, som han ellers aldrig plejede,
og saa blev hun puttet ind i det store varme Badeklede
og snurret og skrubbet og rullet ind — ud og ind rul-
lede Moderen de hvide Stykker om hende, indtil hun
laa rolig og tyk og kiggede op paa dem alle tre. Mode-
ren rakte hende da frem, for at de andre kunde kysse
hende, for hun blev puttet ned under Dynen. Men Hugo
blev oppe og sad inde hos de andre og tegnede, mens
Doren stod paa Klem ind til Soveverelset: Jo, han var
en stor Dreng og skulde ikke i Seng endnu ...
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Og Vinteren gik, og han var ikke alene i Moderens
lille Stue. Sommetider fik han Lov til at gaa ud i
Haven med sin Slede og skovle Sne i den lange Gang.
Saa kom Karl og Lis og hendes tykke Broder Jorgen.
De lavede Snemznd, og de byggede en Hyite, hvor de
kunde sidde inde og holde Vagt, naar Indianerne kom.
Saa kampede de og slebte Lis bort paa Sleden og forte
hende som Fange til Lysthuset, hvor hun blev bundet,
indlil de andre kom og befriede hende. Men Karl bred sig
aldrig om, hvad de havde aftalt — han listede sig ind i
Hytten og smed de andre ud, selvom de var Venner, og
han rullede tykke Jorgen rundt i Sneen, saa han gred
og labte Bukserne, mens de andre lo, og Lis hjalp
Jorgen Bukserne paa igen og trestede ham med et Bolsje
fra deres Faders Butik. Lis havde altid Bolsjer —
Karl sagde, at hun tog dem af Skuffen, men Lis sagde,
at hun havde faaet dem af Drengen i Butiken, og saa
gav hun Karl to, for at han skulde lade veere med at
drille hende. — Jergen var den rareste, men Hugo holdt
mest af Karl. Han kunde altid hitte paa noget, som
ingen af de andre kundé finde paa — binde Sladerne
sammen, lege Konge og Dronning og Slaver. Karl var
altid Konge, Lis var Dronning, og Hugo og Jergen
Slaver. Naar saa de andre ogsaa vilde vzre Konge,
kobte Karl dem for et af Lis’ Bolsjer — Jorgen for ét,
men Hugo vilde have to for at kebes. Men naar der
ikke var flere Bolsjer, saa kampede de om at vere
Konge, og da Jergen var den sterkeste, lovede Karl
Hugo, at han skulde blive Prins, hvis han vilde hjelpe
ham mod Jorgen. De rullede da Jorgen ind i Hytten
og slillede Sladerne for, saa han ikke kunde komme
ud. Og saa gred han derinde, mens Lis lo og spurgte,
om han saa vilde vare hendes Slave. Men naar han
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da endelig gav efter og kom ud, saa rullede de ham
rundt og slog ham paa hans tykke Hale og speendte
ham for Slederne og satte sig op alle tre, Konge, Dron-
ning og Prins og lod ham kere til Slottet oppe ved Lyst-
huset, hvor de steg af og gik ind og lod Jorgen holde
udenfor og vere Hest og puste og stampe og sige, som
de andre Heste sagde ...

Sommetider bragte Marie Amme ham hen til Karl,
hvor de da legede, til Hugo ved Aftentid skulde hjem.
Karl var lidt sterre end Hugo — det var altid ham, der
fik sin Vilje. Karls Foraldre var helt anderledes end
Hugos — dér var ikke noget, de ikke maatte gere. Inde
i den store Spisestue tumlede de med Borde og Stole,
de legede Jernbane og Revere i Skoven og Krig med
Tinsoldater, og Karl spillede Bajads, saa Jorgen lo
og vred sig, og Lis spillede med, og Jorgen var Hund
og skulde springe igennem et Tondebaand og over
Sjippetovet, og naar han faldt, saa lagde Karl sig
over ham og Lis ovenpaa Karl og Hugo alleraverst oppe.
Saa veltede de pludselig allesammen ned, og Jorgens
Bukser revnede, da han rejste sig, og saa lo de igen,
saa de maatte s@tte sig ned for ikke at tabe Vejret.
Men det allerbedste var, naar Karls Moder kom ind med
Kryddere og Saft og en lille Kop til at lave Budding i.
Saa holdt Lis Hotel, Karl og Hugo laa paa Stolene
og krevede ind. Jorgen var Stuepige og kom med
Buddingen, og naar de havde spist, fik han Lov til at
slikke Tallerkenen. Naar de saa skulde rejse, kom
Jorgen med Vognen, og Karl og Hugo satte sig op paa
Stolene og kerte med Toget, hvor Jorgen sad foran og
var Fyrbeder. Og naar de holdt ved Stationen, steg
Hugo ud, og Lis kom ind, og hun og Karl kerte videre,
mens Hugo tog imod Billetter og hjalp Jergen med at
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komme Kul paa og flajte og pibe, naar de skulde holde
eller kore igen. —

Men Karl kunde ogsaa uartige Ting. Han kunde
Ord, som de andre ikke vidste hvad var, men som de
vidste, de ikke maatte sige. Han lerte Jorgen at aabne
Buffeten og se, om Sukkeret stod derinde, og saa spurgte
han dem om, hvem der turde tage et Stykke og give
ham det. Naar de andre ikke turde, saa sagde han,
at han skulde vise dem, at han ikke var bange, og saa
iog han et Stykke og spiste det hele selv, mens de andre
sad og saa’ derpaa. Han klappede sig paa Maven og
sagde hver Gang han bed af det, at det smagte dejligt,
og at han vilde lade de andre smage, hvis en af dem
vilde tage et Stykke til. Det gjorde de saa og bed paa
Omgang, og naar de var fardige, lo de, stolte over
Bedrifien, og Karl sagde, at de kunde selv se, der var
ingen der opdagede det. — Naste Gang havde Jorgen
en Kage med i Bukselommen, den var helt bled af at
ligge dernede, og Karl gav ham Lov til at laane hans
Sabel, saa Hugo blev vred og ikke vilde lege med. Men
den naeste Gang igen havde Hugo et ZEble med i Lom-
men — de lukkede Deorene, og han viste dem det alle-
sammen, og da de spurgte ham, hvor han havde faael
det fra, saa lo de alle. Karl blev udnzvnt til at dele det,
han tog selv det sterste Stykke og laante Hugo Sablen,
og Jorgen blev sat ud paa Gangen, da han gjorde
Vrevl, og da han vralede og kom ind igen, saa faldt
de alle over ham og tog hans Stykke /Eble fra ham og
spiste det, mens de truede ham med mange flere Klo,
hvis han sladrede. —

Naar saa Hugo om Aftenen kom hjem, syntes han,
at alting var anderledes. Der var saa stille i Stuen, og
Faderen og Moderen lignede slet ikke Karls Forzldre.
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Faderen sad og leeste i en Bog — Moderen syede under
Lampen, og Deren til Sovekammeret stod aaben, saa
man kunde se den lille Lampe, der brendte paa Bor-
det ved lille Sesters Seng. Sommetider holdt Mode-
ren op med at sy, lyttede og gik forsigtig derind. Saa
kom hun frem i Doren og vinkéde ad Faderen og Hugo.
De gik derind og stod allesammen omkring lille Se-
sters Seng og saa’ hende sutte paa Tommelfingeren i
Sovne. Moderen tog Fingeren ud, uden at Sester mzr-
kede det, men lidt efter sad Tommelfingeren i Munden
igen, og de lo allesammen, og Moderen stoppede Dynen
til og sagde til Hugo, at han skulde i Seng. Han kunde
nasten klede sig af selv, og snart sad han i sin hvide
Skjorte oprejst i Sengen og bad sin Aftenbsn sam-
men med Moderen:

Nu lukker sig mit Oje —

o, Fader i det Hoje

i Varetazgt mig tag.

Fra Synd og Sorg og Fare

din Engel mig bevare,

som ledet har min Fod idag. Amen!

Han var saa tret — men bad om at Deren maatte
staa aaben til Stuen. Han horte Faderens og Mode-
rens Stemmer derinde .... alting var saa stille, saa
dejligt lunt og stille. Naar han drejede Hovedet, kunde
han se Moderens Haand trekke Synaalen forbi Der-
spreekken. Lidt efter kom hun hen i Deren. »Sover
du?« spurgte hun. »Ja,« sagde han — og sank ned og
blev borte .. saa trat, saa tret .. Godnat ...
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Nu gik Hugo i Froken Schiittes Skole. I Begyndel-
sen havde Moderen fulgt ham — men da Karl og Jor-
gen og Lis gik alene, fik han ogsaa Lov til at gaa ene,
Han havde lert at se til hejre og til venstre, fer han
lob over Gaden — saa styrtede han over paa det andet
Fortov, saa han kunde here Penalhuset rasle i Torny-
steret. Kobmand Nielsens Hund kom ud af Porten,
men naar han blot stod stille og sagde: Trofast —I
kom den hen og snusede til hans Ben og gik ganske
stille sin Vej igen. Kemneren stod i Gadederen og rog
lang Pibe og spurgte, hvordan Far og Mor havde det,
og nede ved Springvandet stod Buntmager Skou i sit
Butiksvindu og nikkede til ham i Forbifarten. Somme-
tider modte han Karls Forzldre, de var altid glade og
gik med hinanden under Armen og hilste paa alle de
Mennesker, de kom forbi. Naar han kom til Oster-
gade spejdede han efter »bitte Frost« — det var en
Dreng, som Karl sagde gik i Friskole, og ham var de alle
bange for. Karl sagde, at han havde Krzfter, og han
gik altid med Henderne i Bukselommemne, saa Hugo
syntes, han kunde se alle de Krefter, han gik med i
Bukserne. Hugo var aldrig rigtig sikker, for han var
kommet forbi »bitte Frost«, men saa var der ikke mere
noget at frygte — for henne paa Hjornet stod Politibe-
tjent Hansen, og naar man blot hilste rigtig dybt paa
ham, saa passede han paa og gjorde ikke de artige
Drenge noget.

Freken Schiitte var ganske lille, og Karl sagde, at
hun gik med Tornyster paa Ryggen under Kjolen. Hen-
des Kjole var brun og ulden, og den lugtede som Mo-
derens Kommodeskuffe. Hun havde altid en Lineal i
Haanden, og naar de i Timen sad med Hznderne paa
Bordet, smaekkede hun dem over Fingrene. Lis sagde,
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at hun var en Heks, og at hun ingen Born havde, fordi
ingen vilde gifte sig med hende. Men hun kunde baade
den lille og den store Tabel paa Fingrene, og ingen
kunde skrive Bogstaver som hun. Naar Karl var uartig
og smed Kugler op paa Tavlen, kom han ned i Kal-
deren, og han fortalte, at der var ganske morkt der-
nede og fuldt af Spogelser. Men naar man havde siddet
der lidt, saa var der helt lyst, saa man kunde se, hvad
der stod dernede, og nu troede han ikke paa Spegelser
mere — de kom kun frem om Natten, aldrig om Dagen.
Hugo gyste — han skulde nok passe paa, at han aldrig
kom derned. Men saa en Dag havde Karl kastet en
Papirskugle op paa Froken Schiitte, da hun et GQjeblik
vendte Ryggen til. Hun vendte sig om og saa’ paa
dem. »Hvein var det?« spurgte hun. Ingen svarede.
»Hvis den skyldige ikke melder sig, saa tager jeg den
forste den bedste og putter ham i Keaelderen«. Karl
svarede ikke — Hugo skzlvede. Da kom Froken Schiitte
hen og tog ham i Armen for at fore ham bort. »Det var
ikke migl« skreg Hugo. »Saa sig, hvem det er.« Hugo
var stiv af Skreek, han saa’ Karl sidde bleg og stirre
lige ud — Karl vilde aldrig tilgive ham, hvis han slad-
rede, han vilde saa tage Jorgen til Ven og gaa med
ham fra Skole. »Hprer du, hvem er det?« skreg Fro-
ken Schiitte. »Det ved jeg ikke — det ved jeg ikkel«
Han saa’ hen mod Karl, da hun slebte ham afsted, gree-
dende og bedende. Lis nikkede tresiende og opmuni-
rende. Deoren smaekkede i. —

Alt var merkt. »Gud, Gud — hjalp mig, du ved jo,
at jeg ikke har gjort det.« Han talte til ti og ventede,
at Gud skulde aabne Doren. »Gud, Gud — jeg saa
det var Karl — til dig kan jeg sige det, vil du saa ikke
nok lukke op.« — Stilhed. — Kunde Gud maaske slet
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ikke hore ham hernede i Kxlderen? »Jeg sagde ikke,
at det var Karl, fordi Mor har sagt, at jeg ikke maa
sladre af Skole. Herer du, Gud — kan du here, hvad
jeg siger?« — Stilhed. — Der gik nogen oppe i Gaarden.
Kom han —? »Gud, Gud — herer du — her er saa morkt,
og jeg er saa bange«. Skridtene fjernede sig. Gik han
forbi — Hugo var lige ved at sige, at Gud slet ikke var
nogen rigtig Gud, naar han ikke hjalp ham. Saa blev
han bange for sine egne Tanker og hviskede: »Jeg
mente det ikke, Gud . . jeg mente det ikke ...«

Han saa’ sig om. Der var blevet lysere, saa han kunde
skeelne Tingene dernede. Dér laa en Kasse uden Laag
og henne i Hjornet stod en Spade og en Rive. Og dér
laa en Stabel Braende, akkurat som det, Mor brendte
i Kakkelovnen. Og dér — dét var jo Potten, som Lis
engang havde veltet og slaaet Hanken af inde i Fro-
ken Schiittes Sovevarelse. Hugo lo, da han kom til at
tzenke derpaa. Det var Karl, der dengang havde stuk-
ket Hovedet ind ad Deren og forskrakket hende med
et Brol, saa hun faldt af. Han lo igen. — Det var
godt, at han ikke havde sladret. Nu vilde han og Karl
blive endnu mere Venner end for, og Jorgen vilde bare
vere en, som de legede med. Hvis han havde sladret
af Skole, var det jo Synd — dét, han havde gjort, var
altsaa ikke Synd. Og vilde Gud ikke hj=zlpe ham, saa
skulde han nok vise, at han ikke var bange og ikke
mere vilde bede om Hjelp. Nu var der jo lyst — han
kunde godt rejse sig og gaa omkring — her var ingen
Spogelser — Froken Schiitte kunde selv vzre et Spe-
gelse. Karl var heller ikke mere bange for at komme
herned — det var blot noget, de Voksne troede paa,
fordi de aldrig havde provet det. Det var slet ikke altid
rigtigt, som de Voksne sagde, de troede bare, man var
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saa dum, at man ikke vidste, at Spoegelser kun kom-
mer frem om Natten. Nej, baade han og Karl og Lis
var meget storre, end de Voksne troede — der var mange
Ting, som de slet ikke sagde, naar de Voksne spurgte
derom. For de Voksne forstod dem dog ikke — og saa
kunde de ligesaagodt lade, som om de troede paa alt
dét, de Voksne fortalte —

Nu kom der nogen ned ad Trappen. Det var Karl,
der var bleven sendt ned for at lukke op.

»Saa’ du saa noget?« spurgte Karl.

»Det er bare noget Vrovl altsammen,« sagde Hugo
stolt og gik ud ad Doren.

»Skal vi vere Venner igen — altid, Hugo?«

»Ja « sagde Hugo, »altid!« — Nu vidste han, de var
Venner for Livet.

Da Hugo kom hjem fra Skole, var den lille Sester
bleven syg. Moderen og Faderen stod ved Vuggen, og
Doktor Miigge sad med den lille Sester — hun var blaa,
og Hugo blev sendt ud til Marie Amme i Kekkenet. Lille
Soster havde Krampe. Om Natten kom det igen. Hugo
vaagnede og saa’ Moderen staa gradende ved Vuggen
i Natkjole, mens Faderen trak Tej paa og skulde hente
Doktoren. Hugo sad op i sin Seng og saa’ forskrakket
Paa den lille Sester. der slog med Armene og var helt
blaa og slet ikke kunde skrige. Saa kom Doktoren —
loftede lille Sester op af Vuggen og lagde hende ned
igen. Moderen lenede sig ind til Doktor Miigge og
gred. Hugo saa’ paa Faderen — han havde aldrig for
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set sin Fader grazde. Saa grad han selv — tungt og
utrosteligt, indtil Doktoren kom hen og sagde, at han
skulde veare stille og sove, fordi den lille Sester var
ded. —

Alt var forandret. Den lille Soster laa ganske stille.
Moderen gik mange Gange om Dagen ind til hende og
grad. Faderen gik ogsaa derind, og saa lagde Moderen sit
Hoved ind til Faderens Kind, som hun ellers aldrig
gjorde, og Hugo saa’, at de graed begge to. Han listede sig
stille rundt i Stuerne — der var saa koldt og saa tomt,
og der var ingen, som sagde noget til ham. — Den nae-
ste Dag kom der en hvid Kiste. Den lille Sester blev
lagt deri, og Hugo kom ind og saa’ hende ligge i
sit fineste Toj med en lille Buket Blomster i Haanden.
Hun rorte sig slet ikke, laa blot og sov med de fine
Blomster i sin Haand. —

Far og Mor skulde rejse med den lille Soster. Mo-
deren havde lagt et Sjal udenom Kisten, saa man slet
ikke kunde se, hvad det var. Hugo spurgte Marie
Amme. hvorfor de skulde rejse. »Fordi den lille Se-
ster skal begraves.« — Hugo stod lidt og tenkte. »Hvor-
for skal lille Sester ikke begraves oppe paa Kirkegaar-
den, hvor alle de andre ligger begravet?« — »Fordi hun
er en lille Jedepige, og de nok skal begraves i en an-
den Jord.« sagde Marie Amme. —

Da Hugo havde fulgt Forzldrene paa Banegaarden
og saa’ dem rejse bort med lille Sosters Kiste, syntes
han. at han var ganske ene i Verden. Hele Formid-
dagen sad han inde i Moderens Stue og grad, fordi
den lille Soster var borte og aldrig kom igen og skulde
ligge langt borte fra dem allesammen mellem lutter
fremmede Mennesker ....

Senere paa Dagen fik han Lov af Marie Amme til at
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gaa ned til Lis og Jergen. De stod ude i Haven og
gyngede Karl — hojere og hejere. Hugo stod lidt og
saa’ derpaa — saa sagde han til Lis:

»Jeg synes, I skulde lade mig gynge idag.«

»Hvorfor dét?«

»Jo — for min lille Sester er ded.« —



II.

YEN rullede sig nu langsomt op ior Hugos Blik.

Den blev til Gader og Huse, Torve og Anlzg.
Naar han gik ned gennem Sondergade, kendte han
hvert Hus, og mange kendte han indenfor — baade
Stuerne, Gaardene og Haverne. Der var Gartner Kochs
lille Hus med den store Have og Paretrzet, som han
kunde se ira Kekkenvinduet. Saa kom Kebmand As-
mussens Hus med Butiken, hvor Hr. Asmussen altid
sad paa Disken og flojtede. Leaengere nede laa Garver
Svendsens Hus, hvor han spillede Pind med Karl,
Jorgen og den rede Johannes og legede Skjul paa de
store Lofter. Og ligeoverfor Springvandet laa Hotel-
let, hvor Omnibussen kom keorende med de Rejsende
fra Banen og gumpede og rumlede, naar den kerte ind
gennem Porten. —

Paa den anden Side af Gaden boede Kebmand Niel-
sen med den store Hund og de to smaa lyse Piger, der
nikkede over til ham, naar han laa i Vinduet. Der var
en dejlig Have med en hej Bakke, hvor han skiftedes
til at lege Keerester med Anna og Mary. Anna var den
rareste, men Mary vilde han helst have til Kareste.
Anna gav ham altid med af hvad hun havde — ja,
sommetider gav hun ham alt, hvad hun havde i Kreem-

Af Hugo Davids Liv. 3
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merhuset. Mary spiste altid sit selv, kun en sjalden
Gang fik han Lov til at bide. De havde ogsaa en Bro-
der, der hed Frantz, men han var stor og gik i den rig-
tige Skole, hvor Hugo forst skulde efter Sommerferien.
Han spyttede, og Karl sagde, at han reg Cigaretter,
naar han gik i Gaarden.

Naar Hugo gik op ad den lille krumme Gade, hvor
Boghandler Sommer boede, og Fruen altid sad ved
Vinduet og kiggede i Spejlet, kom han til Torvet. Dér
laa Raadhuset med de smaa Vinduer hejt oppe, hvor
de sagde, at en Morder engang havde siddet og be-
kendt. 5\ Overfor Raadhuset boede Kobmand Lange —
de havde en Dreng, der hed Jens, som ogsaa havde
Gynge i Haven og aldrig kunde pudse sin Nzse. Jens
gad ikke selv gynge med — sad kun og saa’ paa de
andre og havde laant et Flojelsslag af sin Moder, som
den, der gyngede hejest, fik Lov til at bere over Skul-
drene. Det kaldte Jens at slaa dem til Ridder. Den,
han' syntes bedst om, tog han senere med op paa sit
Vzrelse og viste Billeder og fortalle af de Boger, han
havde last om Valdemar Sejr og Tove og Kong Erik
og de Fredlese. Sommetider tog han Flojelsslaget paa
Skulderen og sagde en hel Del, som han selv fandt
paa, mens han fegtede med Armene og slog sig paa
Brystet og kneelede ned paa Gulvet, saa Hugo ikke
vidste, om han skulde le eller vare alvorlig. Ferst
naar Jens rejste sig og sneftede langt i sin Neese,
kunde Hugo ikke lengere bare sig. Men saa kom han
ikke op paa Vzrelset igen for langt senere, naar det var
gaaet de andre ligesaa galt som ham selv. —

Lidt lzngere oppe laa det nye Hotel, hvor Teatret
var, og hvor Moderen havde lovet ham, at han skulde
komme, naar han blev stor nok til at se og forstaa.
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Karl sagde, at der var ikke noget at forstaa. Han havde
set sin egen Far og Mor spille Komedie dér engang,
og Faderen havde haft Sk®g i Ansigtet og kysset en af
Leererinderne oppe fra Skolen, hvor han var Lerer.
Karl syntes jo nok, det var fjollet, men de Voksne lo
jo, og saa lo han med. Hugo kendte ogsaa en Maler-
svend, som de sagde havde spillet en af Indianerne i
»Jorden rundt«. De stod altid stille, naar de saa’ Ma-
lersvenden gaa forbi, og Hugo enskede da, naar han
blev stor, at faa Lov til at blive Malersvend og spille
Indianer. Til Vinteren havde Karls Fader lovet at
de skulde komme med hen i Teatret og se Malersven-
den spille. Han havde ogsaa spillet Elverkonge, sagde
Hr. Ramby: »Uforglemmeligtl« —

Drejede man af til venstre for Hotellet, laa Kir-
ken der med de morke Huse udenom og de store Trzer,
hvor Solen aldrig skinnede. Men nede i den lille Gyde,

-der forte bort fra Kirken, laa Skolerne, den rigtige
Skole og Friskolen, hvor »bitte Frost« og hans Broder
nstore Frost« gik i Skole. Hugo gik altid hurtig forbi
og skottede indad Vinduerne, skremmet og draget af
Udsigten til at mede Frosternes Blik. Henne paa Hjor-
net laa den rigtige Skole med den store Port, hvor han
sommetider havde set Drengene storme ud med rigtige
Kasketter og brede blanke Skygger — nogle med
lange Stovler og Matroskrave. Nu til Sommer blev han
selv en rigtig Dreng og fik Beger og Landkort og Ka-
sket med Skygge — riglig bred, som de store Drenge
brugte. —

Fra Skolen kom man til Vestergade, hvor Anleget
laa, og hvor Madam Christensen solgte Stanger og de
brune Bolsjer med Syltetej i. Karl og Jergen havde
altid Penge — Karl sagde, at Jorgen tog af Skuffen.

3
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Men en Dag havde Karl hait hele Lommen fuld og
smidt dem i Grams paa Gaden og sagt: »Vil I have
Skillinger, Dreinge’« Alle de, der var med, havde
kastet sig paa Gaden og slaaet og revet for at komme
tii, men Hugo vidsle, at Karl havde iaaet Pengene af
Jorgen mod at svarge Jorgen, at han ikke vilde sige,
hivorira han havde dem. Hugo siod og saa’ paa de
andre, der sloges og sparkede henne ved Rendestenen.
»Skal du ikke have nogle med?« spurgle Karl. »Nej,«
sagde Hugo og saa’ paa Karl, saa han kunde vide,
ivorfor. — Drengene var nu kommet paa Benene og
borstede Bukser og Trejer, mens de viste hinanden
Pengene. »Hugo vil ikke vaere med,« sagde Karl. »Han
er bange,« sagde Jorgen. LEn af Drengene kom hen og
begyndte at skubbe til Hugo. »Kender du den?« sagde
en anden og stak en Naeve op foran Hugos Ansigt. »Han
er en Tesedreng,« lod det inde fra Flokken. »Far si-
ger, at han er omskaaret,« sagde den Dreng, der havde
skubbet til ham. »Jede — kan du spise Flesk og
drikke Ilode!« raabtes der hojt henne fra Rendestenen.
— Og under Latter og Raab stormede de allesammen
afsted og forsvandt i Madam Christensens Butik.
Hugo stod alene, trist og skamfuld. Han forstod
ikke, hvad de havde raabt, selvom han anede, hvad
det beted. Han blev staaende og saa’ ned i Brostenene
— han kunde have sparket til dem allesammen — han
kunde have sparket sig selv — han sparkede til Bro-
stenene, saa Zinkerne slog Gnister. — Da opdagede
han i det samme en Toore, der laa ved hans Fod. Hvis
han nu tog den og lod, som det var hans egen og gik
ganske rolig ind til Madam Christensen og kebte Hind-
beerbolsjer, saa kunde de andre se, at han slet ikke
behovede deres Penge. Han tog Toeren op og stod lidt
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med den i Haanden. Hvor det vilde @rgre dem, naar
de saa’ ham gaa ganske rolig op til Madam Christen-
sen! Saa skulde de tro, at hans Fader var rig, og at
han havde Lommepenge. — Nu herte han Klokken
kime og ruske og saa’ dem alle komme stormende
ned ad Trappen og samle sig henne ved Indgangen til
Anlzget for at underssge, hvad de havde kebt. En
af Drengene.raabte hans Navn og leftede en af de store
Sukkerstzenger i Vejret. »Vil du smage?« raabte han
leende og stak Sukkerstangen i Munden. Alle de an-
dre raabte med: »Vil du smage?« — og puttede deres
Bolsjer i Munden. — Da stak Hugo ganske stille Hen-
derne i Bukselommerne og gik rolig hen mod Madam
Christensens Butik. Der blev pludselig stille henne i
Flokken, og han med Sukkerstangen glemte helt at
sutte. Hugos Hjerte bankede. Han gik ind og kebte
for to Ore Hindbzrbolsjer i Kreemmerhus. Da han
gik ned ad Trappen, lod han som om han havde en
Bismarcksklump i Munden og holdt Kreemmerhuset
synligt i Haanden. De andre stod endnu derhenne og
hviskede og saa’ hen imod ham. Aa, hvor Bismarcks-
klumpen smagte! — han gjorde Kinden rigtig stor og
tyk med Tungen og aabnede Krazmmerhuset, for at
de kunde se, at han ikke behovede at tigge dem om
Bolsjer. Saa drejede han om ad Skolegaden og lob,
da han var ude af Sigte, for ikke at mode »hitte Frost«
og maaske faa Klo, fordi han var alene. — .

Den Dag maatte Hugo altid tenke paa, naar han
drejede om Hjornet og saa’ Md. Christensens Butik.
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Men nu var det lenge siden, og de andre havde glemt
det. ldag havde de aftalt at modes i Anlaeget, og Hugo
havde taget sin Trillevogn med — saa vidste han, at
de alle vilde vare Venner med ham. Garver Svend-
sens rede Johannes var jo nok nu hans bedste Ven,
men det var alligevel bare for at Karl skulde blive
misundelig og bede om at komme med paa Trillevog-
nen. Johannes var meget letiere at vaere Venner med
end Karl. Han gjorde altid, hvad Hugo vilde — sagde
Hugo til ham, at han skulde lebe hjem og hente sit
Sjippetov, saa lsb han hjem og laante Hugo Sjippe-
tovet hele Dagen. Og naar Hugo sagde tii Johannes,
at han skulde vere hans Hest og kore ham, saa
spendte Johannes sig for, og han sprang og vrinskede
som en rigtig Hest, naar Hugo rykkede i Tommen og
slog med Pisken. Men Johannes havde jo redt Haar,
og det gjorde de andre Nar af, og derfor kunde Johan-
nes aldrig blive hans allerbedste Ven, som Karl en-
gang havde varet. Johannes var meget mere Slave.
Han gjorde alting, selvom han ikke fik det mindste
for det — han blev staaende, naar Hugo spandte ham
fra og bandt ham i Stalden — han var Indianer og
laa ded i lang Tid, naar Hugo var Soldat og sked ham
— han var Skoledreng, naar Hugo spillede Freken
Schiitte og lukkede ham ned i Kelderen paa Forhoj-
ningen. Men hvad kunde det altsammen hjelpe, naar
han alligevel var redhaaret og kun havde Avispapir
om Skolemaden og lugtede, saa Karl og de andre flyt-
tede sig fra ham og pustede ...

Johannes stod udenfor Anleget og ventede. Hugo
spendte ham for og kerte ned ad Gangen forbi Plad-
sen, hvor Konsul Henriksen stod bag Gitteret, og ned
til Bakken, hvor de skulde modes med de andre. —
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Nu kunde han se Karl og Jergen. Hugo rykkede i
Tommerne, Johannes dansede og vrinskede. »Hsgjerel«
sagde Hugo. Johannes vrinskede af alle Krefter, saa
Karl og Jorgen drejede Hovederne. »Du skal lebe i
Galop,« sagde Hugo og piskede. Johannes lsb i Ga-
lop, saa Vognen svingede og gumpede. -~ Nu drejede de
om ved Bakken, hvor Karl og de andre Drenge stod.
»Prrr — Prirl« — Hugo holdt an, Johannes stejlede
og sparkede ud, saa han tabte Stremperne. Karl og
Jorgen kom beundrende hen — Hugo spandte fra og
trak Johannes ved den rede Manke hen til et Trz,
hvor han bandt ham fast og gav ham hans Hue til
Mulepose. »Nu staar du stille, til vi skal hjem,« sagde
Hugo. »Ja,« sagde Johannes og vrinskede, saa Graa-
spurvene floj i Vejret fra Buskene langt borte.

Hugo trak Vognen hen til Bakken. De andre fulgte
i ®rbedig Afstand. Hugo satte sig op — han havde be-
stemt, at han vilde kere alene idag for ferste Gang.
Han vidste, at det var en Kunst at holde Styret fast,
saa Vognen ikke drejede forkert og veeltede nedad Skraa-
ningen. Han vidste ogsaa, at det galdt om at vise de
andre, at han kunde kere alene uden Karl eller Jor-
gen ved Styret. Klarede han bare Bakken, saa var al-
ting klaret — saa var han ikke mere nogen Tasedreng,
og de andre skulde faa Lov til for Fremtiden at bede
ham om at styre ...

Han satle sig op i Vognen — der var ganske stille,
selv Johannes glemte at vrinske og saa’ béundrende
derhen, red og varm i Hovedet. Nu — — Nu! Vog-
nen begyndle at gaa. Hugo bed Tenderne sammen og
holdt fast om Styret. Det susede i hans Hoved og
for hans Oren — Vognen floj ned ad Balkken,
han folte en Bolge af Stolthed og Storhed skyde op i
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sit Bryst, han styrede selv, han kerte alene, han kunde
tumle det hele, han kunde tumle de andre, der var in-
gen som han, ingen! Nu kunde de jo raabe Tosedreng,
hvad brod han sig derom, men de vilde ikke raabe det
mere, nu var han en rigtig Dreng, en stor Dreng, han
kunde kore med Hest, naar han vilde og binde Johan-
nes og kere alene, naar han vilde. — Nu kom det sid-
ste Sving forbi Treeet. Han lo for sig selv, han var slet
ikke bange — det var ikke Spor af Kunst at styre, naar
man bare ikke var bange. Hurra! — hviskede han for
sig selv — nu var han nede — Vognen stod stille. Han
blev siddende en Stund for at nyde sin Sejr. Saa stod
bhan ud og trak Vognen tilbage. De andre stod tause og
fulgte ham med Ojnene, mens han langsomt kerte Vog-
nen op ad Bakken. —-

Nu var alting anderlcdes — han kunde se det paa
Karl, der kom hen og stod og saa’ paa Vognen. Da Hugo
vilde sztte sig op igen, kom Jorgen og de andre Drenge
hen og bad, om de maatte kore med. Hugo nikkede — han
tog forst Jergen og de andre med — Karl kunde vente
til sidst, saa forstod han maaske nok, at han havde svig-
tet ham for Jorgen. Karl stod tilbage og saa’ flov ud,
men Hugo lod, som han slet ikke saa’ ham. — Endelig
til allersidst kom Turen til Karl. Karl var blevet helt
anderledes — han sagde ingenting, men saa’ stadig flov
ud og talte meget sagtere end ellers. — Saadan er det
at vere Uvenner med mig, tenkte Hugo med hemmelig
Fryd. Nu vil de alle vaere Venner med mig, fordi de
ser, at jeg kan siyre, og at jeg kan kore alene med mig
selv i Trillevognen, hvis jeg vil. — Da han og Karl stod
ud, saa’ Karl beundrende paa ham. »Du kan rigtignok
styre,« sagde han. »Jeg har lert mig det selv,« sagde
Hugo. »Du styrer bedre end alle de andre,« hviskede
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Karl. »Jeg kan styre baade dig og Jorgen og Johannes
Paa én Gang, hvis jeg vil,« svarede Hugo. »Kan du?«
sagde Karl betaget. »Det skal jeg vise jer,« sagde Hugo.
Han var storre, end han nogensinde selv havde tenkt.

De kom op paa Bakken igen. Hugo var varm —
hans Hender var vaade. Han spyttede lidt, som han
havde set Kobmand Nielsens Frantz gere det og gik
hen og loste Johannes. Johannes troede stadig, han
var Hest, indtil Hugo fortalte ham, at han skulde kore.
Saa trak han Strempen op og torrede Nzesen med Troje-
ermet. Nu vidste Hugo, at det galdt Livet! Korte han
dem alle tre uden at valte, saa havde han kert, som
ingen af de andre for ham havde gjort det, saa var han
den overste og kunde befale dem, naar han vilde. Han
skulde vise dem! —

Nu fordelte han dem paa Vognen, Jorgen foran
hos ham, Karl og Johannes bagved. Vognen begyndte
at kore, der skulde Kempekrafter til, men han skulde
vise dem! De sad alle ganske stille — han holdt om
Styret, saa Fingrene sved. De susede og susede, han
klamrede sig i Angst og Storhed til Styret, han var
deres Anforer og skulde kere dem, som de aldrig fer
havde kort. Hurra! — sang det inde i ham — de var
ved Foden af Bakken, nu var der vist ingen, der turde
sige Tosedreng. Fuld af Stolthed og Lykke rakte han
den ene Haand i Vejret — han vilde styre med én
Haand udenom Treet — Hurra ..! raabte han hejt,
saa det skingrede. Da vred Styret sig omkring
— han markede et Ryk og et Stod — et Slag i sit
Hoved — herte de andre raabe — —! Og i et Nu
ramlede alting sammen som Klodserne derhjemme,
naar han havde bvgget Taarnet hojere, end Slottet
kunde baere .. ..
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Hugo rejste sig op, det'smertede i hans Hoved — dér
laa det altsammen. Han syntes, han blev saa lillebitte
og onskede, at det slet ikke var sandt — bare noget
han dremte. Men Karl og Jorgen stod og borstede
Bukserne, mens de hviskede noget til hinanden — nu
lo Karl og sparkede til Hjulet, der var knzkket og rul-
let et Stykke fra Vognen. Saa vendte de sig og gik bort
sammen uden at sige noget. Henne ved Bakken vendte
Karl sig — han lo igen. Saa raabte Jergen noget, som
Hugo ikke forstod og leb leende sammen med Karl og
de andre Drenge ud af Anleget. —

Hugo og Johannes stod tilbage. Johannes havde
trukket Strempen ned — han havde stedt sit Kne —
det var helt snavset dér, hvor det bledte. Saa spyttede
han paa Saaret og torrede det af med Trejexrmet. Gik
saa hen og lagde Hjulet i Vognen. »Jeg kan godt
treekke Vognen hjem paa 3 Hjul,« sagde han. »Ja-
men, jeg tor ikke komme hjem med den,« Hugo var
lige ved at graede og folte sig selv som den allermindste
Tesedreng. »Niels derhjemme i Butiken kan gere den
i Stand,« sagde Johannes. »Vil du sige, at du har vel-
tet den, Johannes?« — »Ja.« — »Griner saa ikke dine
Brodre af dig?« — »Det kan de jo bare vove — saa faar
de paa Snuden.« — »Kan du klo dem begge to?« —
»Magelig,« sagde Johannes og trak af med Vognen.

Hugo kom langsomt bag efter. Bare Johannes ikke
var saa snavset og redhaaret, saa var han i Grunden
hans eneste Ven ....

Hugo gik nu i den rigtige Skole. Rektoren hed Rek-
tor Miiller, han var merk og haltede, og naar han gik
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over Legepladsen, blev alting stille, og alle Drengene
rev Huerne af. Ude i Gaarden stod der et stort Kasta-
nietree henne ved de smaa Huse. Det kunde Hugo se
fra’ sin Plads i Klassen — naar det om Sommeren
stod fuldt af hvide Blomster, maatte han altid teenke
Paa, da han var ganske lille og altid havde fri, og Mo-
deren kom hen imod ham under det hvide ZEbletra
i Haven. — Nu stod Laerer Hjort henne ved Vinduet og
spillede paa sin Violin, mens de alle sang:

Og der gaar Dans paa Riberbro,
for Slottet det er vundet —

der danse de Riddere fro og glade
for Erik Kongen hin unge.

Hugo elskede den Sang og den Musik! »For
Erik Kongen hin unge,« sang han og stirrede bevaget
ud i den solbeskinnede Gaard. Og Leerer Hjort gik bort
fra Vinduet og gik spillende op og ned i Klassen.
— Hvem der var Lzerer Hjort og spillede Violin
og selv sang for og hele Livet kunde synge for
og spille Violin! Der var ogsaa den anden Sang, men
Hugo huskede kun, at der stod: »For de spillede .. for de
spillede . . for de spillede Guldte-2rning.« — Saa, nu
vendte Laerer Hjort om og gik tilbage mod Vinduet med
Gjnene langt ude i Kastanietraeets Blomster. Dér stod
han saa henne og blev ved med at se ud, mens han
begyndte paa: »I alle de Riger og Lande . . .«

Kateket Ingversen var lille og spinkel. Han gik paa
Taerne og klappede dem paa Kinden, naar han kom
forbi. Han var graahaaret, men ellers jkke gammel,
og de store Drenge sagde, at han havde varet forelsket
i sin Moders Tjenestepige, og at hun havde druknet sig,
og det var derfor, han var blevet graahaaret paa en Nat.
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Ham havde de i Danmarkshistorie og Dansk. Han
kunde tale i hele Timen om Konger og Dronninger og
Krige og Dannebrog, der faldt ned fra Himlen, om
hvordan Danmark var et stort Rige, og Vikingerne drog
ud og erobrede fremmede Lande og brendte Byerne og
slebte Fjenderne med sig og sejlede hjem med store
Drager foran paa Skibene og med Sakke fulde af Guld
og Rov i Bunden af Skibet. Sommetider lzeste han Vers
op af fine rede Boger med Guld paa Bindet — baade
om Kong Knud og Valdemar Atterdag, og han stod da
deroppe paa Kathederet med det hvide Haar, og hans
Ojne var ganske blaa og helt blanke, naar han slog ud
med Haanden og saa’ op mod Himlen. De andre Drenge
havde ham ogsaa i Bibelhistorie, men Hugo lzste kun
det gamle Testamente med — naar de andre havde det
nye Testamente, fik han Lov til at regne paa sin Tavle.
Han vidste, at han ikke maatte sige Jesus Christus, men
han sad og lytlede efter, naar Hr. Ingversen fortalte
om de hellige tre Konger, der kom til det lille Barn i
Krybben. Det var den lille Dreng, de andre holdt Ju-
leaften for med rigtigt Juletre og Presenter — hjemme
hos Hugos Forzldre var der kun et lille Julebord med
en Lysestage og nogle smaa Asker med Godter til Hugo
og Moderen og noget Tej og et Forklede til Marie
Amme. — Hvorfor maatte han ikke selv faa Juletrz eller
synge med i Timen, naar Hr. Ingversen sang for, og
de andre Drenge sang med: »Et Barn er fodt i Bethle-
hem« — eller: »Dejlig er den Himmel blaal« Hvorfor
var han ikke som de andre, og hvorfor kom Lzrer Ing-
versen aldrig hjem til Fader og Moder, som han gjorde
det til de andres Fader og Moder? Han felte sig saa
ene og forladt, naar han sad dér med sin Tavle, og de
andre lzeste om den Mand, hvis Navn han ikke maatte
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nevne. Og da Lerer Ingversen en Dag talte om Jo-
derne, saa’ alle Drengene hen paa Hugo, og han begj-
ede sig ned over Tavlen for at skjule, at han blev rod,
for han vidste godt, at han var en Jodedreng, og at
det var derfor, han havde sorte Kroller som ingen af
de andre. Bare han var som alle de andre og leste
det ny Testamente og ikke behovede at blive red, naar
Hr. Ingversen talte om Joderne. De andre Drenge for-
lalte ogsaa, at de havde hert Hr. Ingversen tale i Kir-
ken, og de drillede Hugo og spurgte, om han ikke skulde
derhen paa Sendag og here ham. Men Hugo lod, som
han slet ikke brod sig om, hvad de sagde, og gik ind
i et af de smaa Huse ude paa Legepladsen, skent han
slet ikke skulde. Og dér sad han og grad og var ulyk-
kelig, fordi han ikke vidste, hvad han skulde svare de
andre, naar han kom ud igen. —

Den Lerer, Hugo holdt mest af, var Kandidat Strand
som de havde i Geografi og Skrivning. Han havde sort
blankt Haar og ingen Skeg. Han gik altid fint kledt
og sagde aldrig noget til dem udenfor Timen. Han
talte nesten heller aldrig med de andre Lerere, men
gik omkring nede paa Pladsen med Handerne paa Ryg-
gen. En Gang imellem kom Rektorens Kone hen ved
Vinduet i Rektorens Spisestue og vandede sine Blom-
ster — saa gik Kandidat Strand sommetider hen til
hende og stod og talte med hende. Karl sagde, at han
en Gang havde set, at hun havde givet Hr. Strand en
Blomst, og at det var, fordi han en Gang havde villet
vaere Skuespiller, men Forzldrene ikke vilde have det.
Det havde Karls Fader, som var Larer for de store
Drenge, fortalt — for Karls Fader havde ogsaa en Gang
villet vere Skuespiller, men der var en af de andre
Skuespillere inde i Kobenhavn, som ikke vilde have
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det, fordi han var bange for Karls Fader, der var
meget, meget dygtigere end han. Derfor havde Karls
Fader bestemt, at han vilde veere Lezrer, og nu spillede
han kun en Gang imellem Komedie oppe paa det nye
Hotel. Men det var kun for Morskab, ikke for Penge,
og Avisen havde en Gang sagt, at han spillede de an-
dre sonder og sammen, skent baade Herredsfuldmz=eg-
tigen og Apotekeren og Froken Blom paa Skolen spil-
lede med, og Redakteren, som selv havde skrevet om
dem, sad nede i Hullet og saa’ paa dem. — Engang
imellem, naar Hugo kom forbi Kandidat Strand nede
paa Legepladsen, stansede Hr. Strand ham og spurgte,
hvordan hans Fader havde det. Hugo blev red og lyk-
kelig, naar Hr. Strand talte til ham udenfor Timen —
han var stolt mange Dage efter og saa’ paa Hr. Strand
med store taknemmelige Ojne, naar han skred op paa
Kathederet i sit fine Toj med det blege alvorlige Ansigt.

Nu herte de Rektor Miiller halte forbi ude paa Gan-
gen. Der var ganske stille i Klassen. Hugo saa’ op
paa Kandidat Strand. Han streg sig over Panden med
den hvide Haand. Hugo var saa beklemt, han vidste
ikke hvorfor. Hvad mon Kandidat Strand sad og
tenkte paa ....?

En Dag, da Hugo kom hjem fra Skolen, fortalte
Marie Amme, at nu kom Storken igen en af de forste
Dage. Hugo gik ned i Garver Svendsens Gaard, hvor
de andre Drenge var, og fortalte det. Karl troede ikke
paa dét med Storken — han havde heort, at de smaa
Bern kom ud af et £g. Men en af de andre Drenge,
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der hed Aage og havde Kasket med bred Skygge og
Flip over Matroskraven, sagde, at det var noget Slud-
der. Han vidste, at de kom ud af Brystet, for det var
kun Hensene, der lagde Zg.

Nu blandede de andre sig i Samtalen, og nogle
sagde Ord, som Hugo ikke forstod, og saa lo de
andre og gav sig til at slaas. »Kan du se Stor-
ken?« raabte en af Drengene og pegede op i Luf-
ten. Hugo saa’ op, og alle de andre lo igen. Han
skammede sig, fordi han havde fortalt det — nu vilde
han heller ikke mere tro derpaa. — Aage vidste alting,
bhan var Sen af Dr. Miigge, og Dr. Miigge var der-
hjemme og vidste naturligvis, om Storken kom eller ej.
Aage var begyndt at fortelle de andre om Grundlovs-
festen inde i Anleget — han vidste, at Bonderkarlene
og Benderpigerne laa derinde om Natten mellem Gra-
nerne, hvor der var ganske morkt — han havde selv
hert dem hviske og hvine derinde. Saa fortalte Karl
om deres Tjenestepige, som var kommet bort, fordi hun
havde haft Kebmand Nielsens Kommis inde paa sit
Varelse om Natten. »Jo, det var om Natten, at de
Voksne var sammen — de kyssede hinanden, og saa kom
der et Barn. Hans Fader og hans Moder kyssede nok
hinanden om Dagen, men det beted ikke noget, det fik
man ingen Bern af.« Saa lo de igen og foer hujende
omkring, veltede hinanden og puffede til Hugo, naar
de kom forbi. — »Er du en Dreng?« spurgte Aage og
stod foran ham med optrukne @Gjenbryn og saa’ sig for-
nojet om i Kresen. »Det er jeg vel nok,« sagde Hugo,
angst og skamfuld. »Skal vi sé, om han er en rigtig
Dreng,« sagde Aage og smilede, saa man saa’ alle de
spidse, hvide Tender. Og inden Hugo kunde slippe
bort, havde de taget ham og slabt ham ind i Vogn-
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skuret. Og mens han kradsede og slog om sig, knap-
pede de hans Kleder op — han felte deres Fingre paa
sin Krop, herte et pludseligt Jubelskrig og saa’ dem
fare bort, mens Aage raabte: »Han er en Jodedrengl«
og de andre lo og larmede. Og Hugo stod der i Skuret
og knappede sine Bukser, mens han svor, at han vilde
slaa dem ihjel, mest Aage, og sparke dem og rive
dem og slaa dem med Pisken og slabe dem hen til
Posten og drukne dem i Vandtruget, som naar de havde
fanget en Rotte i Fzzlden.

Da han kom hjem, havde Moderen faaet en ny lille
Sester. Han spurgte ikke mere om Storken og undrede
sig over, at Faderen vilde lyve for ham, da han fortalte,
at Hugo kunde have set den, hvis han var kemmet en
Time for. Han sad ganske stille ved Moderens Seng,
og da hun rakte sin tynde Haand ud imod ham, strem-
mede det altsammen ind over ham — Drengenes Lat-
ter og Raab — hans egen Vrede og Trang til Hevn —

‘aderen, der sagde, det var Storken, skent han godt
vidste, at det ikke var sandt, og at Hugo vilde blive
let ud og slebt ind i Vognskuret igen, hvis han sagde
det for anden Gang.

Men da saa Moderen lagde sin Kind ind mod hans
Haand, leste det sig op i ham, Vrede og Hevn og For-
agt, og det blev til det ene, at han elskede Moderen og
dem alle derhjemme og vilde blive derhjemme og hver-
ken bryde sig om Karl eller Jorgen eller nogen andre
i Verden. — »Maa jeg sidde her hos dig,« spurgte han
Moderen. — »Ja, du maa min Dreng,« sagde Moderen
og kyssede hans Haand ....
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Tiden gaar. Sorgen, der var stor idag, glemmes,
naar Solen skinner imorgen. Den Sorg, som man felte
med en Blanding af Smrte og Lyst om Aftenen, ofrer
man kun et Skuldertraek og et Smil den nzeste Morgen.
Maaske soger man endnu at holde den lidt vedlige, skam-
mende sig over sin trolese Glemsel. Men Luft og Lys
og Trang til Latter og Glade velter den fra Brystet,
og man aander befriet ud, overvundet af den sejrrige
Morgen. — —

iDe var alle medt med deres Sleder paa »Klonhajenc.
De susede under vilde Hyl ned gennem Snepisket, der
stod dem om Orene og kildrede dem ned ad Halsen.
»Bitte Frost« og nogle andre Friskoledrenge var medt
med smaa, flade Sleeder — de maatte ligge paa Maven
og styre bagud med Benene. De andre kerte to og to,
raabte til Friskoledrengene om at flytte sig, kerte ind
paa dem og sparkede deres Sleder af Vejen. Hugo var
som de andre — idag var han Venner med dem alle
— Friskoledrengene var Fjenderne. »Af Banenl« skreg
han og kom susende med Aage bagpaa. »Af Banen,
Drengel« raabte Aage til »bitte Frost«, der var foran.
»Bitte Frost« saa’ sig sky omkring, da han mzrkede
den lette Slede komme susende. I et Nu var han kert
over Ende, slynget til Side af Overmagten. Rasende
samlede han sin usle Slede sammen og Huen, der laa
laset og fuld af Sne. Han kaldte sine Tropper sammen
— de nzrmede sig foruroligende de fine Drenge, og
kort efter laa hele Skaren kempende i Haarene paa
hverandre. Hugo kastede sig over »bitte Frost«. Han
trengte til at slaa — gamle Mindelser om Skrek og
Havnlyst og Forurettelse sked op i ham — han hver-
ken saa’ eller herte, Sneen piskede om ham, »bitte
Frost« laa under ham, og han satte sit Kne paa hans

Af Hugo Davids Liv. 4
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Bryst, mens han holdt hans Hander nede i den skarpe
Sne. »Bitte Frost« saa’ op mod ham med sine lyse @jne
bag de hvide Ojenvipper. Han aandede tungt, ingen af
dem sagde noget, de stirrede kun paa hinanden med
hvasse Ojne.

Pludselig gjorde »bitte Frost« et Spring som en
Knzkbille — Hugo faldt om, den anden ovenpaa, og
nu regnede Frosts Naver ned over ham. Hugo bed og
sparkede, skreg af Raseri og Smerte. Da herte han de
andre Friskoledrenge pifte hejt til Tegn paa Flugt.
Frost sprang op, greb Sleden og foer afsted, hujende
og hoverende — Hugo stod og spyttede, da de
andre kom til, mens Blodet leb fra hans Nase. Han
folte, at han vakte Medlidenhed og Beundring, fordi
han havde kempet med »bitte Frost« De andre
borstede Sneen af ham og laante ham deres Lom-
metorkleder til den bledende Nase. Han felte et evigt
Kammeratskab med sine Venner og et evigt Fjendskab
mod Friskoledrengene. Dét var Fjenden, nu vidste han
det! »Bitte Frost« og hans lasede Kammeraler fra
de smaa Huse nord for Byen — dem var det! Og han
spyttede igen og terrede den pmme Nzese og svor »bitte
Frost« Hevn i al Evighed. —

Der var Tider, hvor Byen laa under Sne, og de
maatie breende Lys hele Dagen. Sneen laa da i Dri-
ver helt op til Vinduerne paa forste Sal, og sommetider
kunde Hugo ikke komme gennem Byen til Skole. Saa
laa han inde i Stuen og legede med den lille Sester. Hun
lo med sin tandlese Mund og fagtede henrykt med Ar-
mene. Moderen kom ind og laa med paa Gulvet. En-
gang imellem aabnede Faderen Doren fra Kontoret,
forst alvorlig, saa smilede ogsaa han i det sorte Skeg.
Hvor var der hyggeligt derhjemime, naar Sneen laa
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hejt, og man havde fri fra Skole, mens Brandet bul-
drede i Kakkelovnen, og Kedlen snurrede!

Og atter andre Dage holdt Kanen udenfor, som Fa-
deren laante hos Vognmand Jepsen nede paa @ster-
gade. Faderen var selv Kusk og stod bagpaa i store
lodne Stevler — Moderen og Hugo sad foran med Tar-
klxde op over Munden og Fedderne pakket ind i Sjaler
og Teepper. Klokkerne kimede paa Seletojet —
Faderen knaldede med Pisken, og det rykkede i Ka-
nen, saa Moderen skreg op og var bange for, at de skulde
vzlte. De floj gennem Luften, og Hesten dampede og
pustede. Og de lo, naar Hesten loftede Halen og var
uartig, mens Kanen floj afsted, som om der slet ikke
var nogen i den! Men naar de saa kom hjem, og
Lampen blev teendt, og der duftede af Rogelse, og det
breendte og snurrede i Fingerspidserne, saa man slet
ikke vidste, om man havde dem — hvor var det dejligt
at vere hjemme, hvor var han sulten, og hvor Ma-
den smagte — selv Osten, som Faderen kaldte for
Skindbux! Dejligt, dejligt var det altsammen - og
hvor han elskede dem allesammen derhjemm«i /

Tiden floj afsted. Hugo gik nu med Kasket. Han
havde ferst haft én, som Faderen havde kebt hos Bunt-
mager Skou, men det var em rigtig Bondekasket med
smal Skygge, og Hugo havde gredt, fordi Drengene
drillede ham med den i Skolen. Saa havde Moderen
endelig foreeret ham en med bred Skygge til hans Fod -

42
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selsdag. Den Dag han medte med den nye Kasket paa
Skolen, folte han sig stolt og lykkelig, som om han var
rykket op blandt de rigtig store Drenge. —

""Nu gik han og Karl og Jergen lange Ture. Til
Smidts Plantage med Vandhullet, der laa dybt nede,
og som de altid gik langt udenom i Frygt og Baven. De
vidste, at der engang var druknet en Pige, og de kiggede
altid sky derhen for at se, om hun ikke skulde komme
op igen. De gik til Nygaard, hvor der boede en Mand,
som Hugos Forxldre kendte. Derude plejede de om
Sommeren at sanke Ax til Duerne, men en Dag kom
Rogteren efter dem — de leb, saa Stubbene stak dem
gennem Stremperne, og mistede Vejret af Skraek og
Anstrengelse. Hugo kunde aldrig siden here tale om
en Rogter uden at Hjwrtet bankede i Livet paa ham.

En Dag havde de faaet Lov til at gaa til Vindstrup
Strand for at gaa i Vandet. De kendte Vejen til Klit-
gaarden, hvor de havde veeret paa Besog hos Proprietaer
Olsen. Han var en stor, tyk Mand med et magtigt
Skag, og han gik altid med dem ud i Marken for at
de kunde finde Tosrer under Kokasserne. Vejret var
dejligt — det bleeste kun lidt, og Himlen var blaa. De
havde Mad med i deres Botanisérkasser og et Stykke
Chokolade i Solvpapir, som de spiste straks udenfor
Byen. Kom der en Vogn forbi, bad de om at maatte
kore med, og saa laa de bagi og sang i vilden Sky, mens
Vognen skramlede og skumplede. Da de kom i Nzr-
heden af Havet, herte de Bolgerne, de leb op over
Klitterne og skreg Hurra, da de saa’ det store Hav, som
der ingen Ende var paa, saa langt de kunde se. De
smed Tejet og stormede ud, skreg og dansede, satte sig
paa den forste Revle og lod Belgerne skylle over, tabte
Vejret og Synet og fik begge Dele igen, modige efter
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den overstaaede Skrak. Saa soppede de rundt efter
Rav og Sten og Skaller og byggede Festninger med
Volde og Grave i Sandet. Solen brandte og stak. De
lagde sig op i Klitterne, rullede ned og stak sig paa
Marehalmen, der var tert og skarpt og kunde skeere
som Knive. Nu og da blev de tratte, sov ind, vaagnede
igen, bredes og valtede hinanden rundt. Indtil de alle
tre laa gispende og leende ved hinandens Side og stir-
rede op i den skinnende Luft.

Det begyndte saa smaat at graane — Karl mente,
de fik Torden. Det var pludselig blevet ganske stille
— de blev selv stille og talte sagte om at gaa hjem,
inden Tordenvejret kom. Karl vilde en anden Vej
tilbage, som var meget lettere — saa kunde de veere
hjemme paa en god Time. De andre vilde hellere gaa
samme Vej tilbage og besoge Hr. Olsen paa Klitgaar-
den, men Karl sagde, at de skulde bare folge ham, han
kendte Vejen som sine egne Bukser. —

De gik tause og beklemte. Nu og da ruskede et
Vindsted Stovet op fra Vejen og fyldte Jjne og Oren.
Havet brummede truende efter dem. De gik i Afstand
fra hinanden, Karl lidt foran med Blikket rettet frem-
efter. Alt var stille. Hugo saa’ sig engang imellem til-
bage — Himlen var graa, lengere borte skummel og
tyk, ganske morkeblaa helt ude. Naar Vindstedene kom,
var de lunkne. Nu faldt den forste Draabe paa Hugos
Nese, han meddelte det til de andre, de stak Handerne
ud i Luften og sagde, at det var bare Vrovl. Det be-
gyndte at skumre, de havde lovet hjemme at sperge sig
for om Klokken, saa de kunde vzre hjemme, inden det
blev morkt, men.de havde glemt det.

Karl gik foran, let og rank paa de lange, lige Ben,
han var solbraendt ned ad Halsen, morkerod mod det
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lyse Haar. Jorgen var begyndt at blive lidt trat i de
tykke Ben. Bukserne strammede over hans runde Ende,
og Hznderne dinglede slapt i Gangen. Han saa’ sig
engang imellem zngstelig omkring og sagde hver Gang,
at de bare skulde have gaaet den rigtige Vej tilbage
— nu endte det nok med, at de foer vild. Karl lo
og spyttede langt og overlegent, men Hugo syntes, at
han ofte saa’ sig omkring, og at han havde en vred
Rynke i Panden, som om han segte efter noget, han
ikke kunde finde.

Pludselig satte Jorgen sig ned paa en Skarvebunke
og vilde ikke videre. Karl gik hen og skaldte ham ud
— Hugo stod og saa’ hen mod det tykke Blaa, der ryk-
kede nermere. Det var nu begyndt at blive morkt i
Luften, man kunde se Stenkene, der faldt paa Skeer-
verne. Jorgen sparkede til Karl med de tykke Ben,
Karl trak ham i Benet, saa han skurede ned ad Skeer-
vebunken og begyndte at graede. »Kom nu,« sagde Karl
og gik videre. Hugo fulgte i nogen Afstand. Jorgen
blev siddende og flebe — saa lettede han paa sig og
fulgte langt bagved. Da led der med ét en fjeern Tor-
den bag dem — brummende og truende tabte den sig,
rumlede saa lidt igen og blev borte. Jorgen kom lgbende,
han tudede og raabte, at han vilde gaa tilbage. Hugo
blev uvis staaende, Angsten klemte ham for Brystet,
han havde Lyst til at grede og gaa med Jorgen. Men
Karl travede videre uden at vende sig om, og de fulgte.

Pludselig skramlede et Skrald lige over deres Hoved,
Karl stod stille, saa’ op — de andre blev staaende, saa’
paa hinanden med fortrukne Ansigter. Regnen var be-
gyndt, Merket blev taitere. Jorgen kom hen og tog
Hugo i Haanden, Karl stak Hznderne i Lommen og
gik videre med Hugo og Jorgen efter sig. Nu osede
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Regnen ned, Tordenen rullede over deres Hoved, de
dukkede sig og vovede ikke at vende sig. Morket sivede
ned over Markerne og slerede Vejen forude. Da foer
et Lyn henover Himlen, blaffede i et Nu i Morket, som
lukkede sig igen. Karl stod stille ved en Korsvej, de
andre standsede, kom saa hen. »Hvor er vi?« spurgte
Jorgen. Intet Svar. »Hvor er vi?« sagde Hugo og
horte sin egen Stemme drukne i Morket. Intet Svar.
Kun Regnen, der piskede paa Vejen og bledte gennem
deres Kleder. Da skar et Lyn flammende gennem Luf-
ten, et skarpt Tordenskrald slog raslende sammen over
deres Hoved og trykkede dem i Angst mod Jorden. Hugo
og Jorgen laa paa Kne paa Vejen — Karl kom hen, tog
Hugos Haand og gred. »Vi er gaaet vild,« stammede
han. »Bed til Gud,« sagde Jorgen, »jeg kan ikke selv
— bed til Gud, Karl.« — »Vi maa bede alle tre,« sagde
Karl, »ellers hjelper han os ikke — du maa bede med,
Hugo.« — »Jamen — til hvem?« — »Til Gud oppe i
Himlen,« sagde Jorgen. »Gud, Gud — hjelp os,« vedblev
han. »Gud, Gud — hj=lp os,« sagde de andre. »Hjzlp
os,« skreg de alle tre, med Stemmer, kvalt af Graad.
Lynene spillede omkring dem, Tordenen slog og skram-
lede. »Bliv ved, bliv ved,« sagde Karl og rejste sig.
»Gud, Gud — hj=lp osl« skreg Hugo og Jergen. —

De begyndte igen at gaa, Karl lidt foran, Hugo og
Jorgen med hinanden i Haanden. De gik gennem
Morket og Ploret, mens Vandet i Pytterne pjaskede
omkring dem. Ingen af dem sagde noget, de stavrede
klynkende gennem Selet. De lovede Gud, hejt og hel-
ligt, at de aldrig vilde svigte hinanden, at de altid vilde
lyde deres Forzldre, at de aldrig vilde stjale, aldrig
drille Larerne, aldrig, aldrig vere onde og ryge Ciga-
retter i Gaarden. De traskede og traskede, engang
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imellem kom Karl og tog en af dem i Haanden. De
gik saa videre, roligere, fordi de folte hinandens Ner-
hed — Venner for Livet, hvis Gud blot vilde hore dem
og lede dem hjem.

Da saa’ de et Lys i det Fjerne. Karl opdagede det
forst, de knugede hinandens Haender og gik videre. Der
kom flere Lys ... nu saa’ de en Lygte langt borte. De
leb et Stykke ... var det Byen? Ja — ja, nu saa’ de
Husene .... de lob, flygtende fra Morket, Regnen og
Skraldene .... leb mod Hjemmet .... alt var glemt
iet Nu.... Angst og Kulde ..., Bonner og Gud ....
tre Drenge var de, der lob mod Hjemmet uden anden
Tanke end Lampelys og terre Klader og varme Senge.
Nu saa’ de Gaden og Brostenene, der skinnede i Lygte-
lyset .... horte deres egne Skridt i den ede Gade ....
saa’ et Ojeblik paa hinanden .... og leb saa hver til
sit i et Vaeld af Henrykkelse, der steg og steg jo nzermere
de kom det Sted, hvor de herte hjemme. —

Da Hugo aabnede Doren, saa’ han sin Moder sidde
ved Vinduet og stirre ud i den morke Gade. Hun rejste
sig med et hojt Raab, styrtede hen til ham og kyssede
ham atter og atter. Saa vzltede det ned over ham med
torre Kleder, varmt 01, Tepper og Dyner, mens Fa-
deren stod tavs og saa’ til og nikkede til ham. Og han
sov ind i en Rus af @¥mhed og Varme og Fryd, mens
den sidste Linie af Aftenbennen dede saligt hen paa
hans Laber. —

Der kom ikke mange i Hugos Hjem, men de, der
kom, kendte han nu allesammen. Der var Kemneren,



57

som altid pustede — Moderen sagde, at der var noget
i Vejen med hans Hjerteklap. Han havde store, hvide
Bakkenbarter og ganske smaa Fodder, som han satte
udad, naar han gik. Karl sagde, at man kunde se paa
Nasen, at han drak. Og Hugo sad ofte og saa’ paa
hans Nase med de blaa Aarer ligesom Floder paa
Landkortet. Han gik altid med lang Pibe — naar Hugo
kom forbi Porten om Morgenen, stod han der og reg
i rede Morgensko — naar han om Eftermiddagen sad
inde paa Faderens Kontor, holdt han den lange Pibe
i Haanden, og engang imellem kildrede han Hugo med
Pibespidsen under Naesen. Sommetider kom hans lille
Hund med. Den lagde sig da altid ved Kakkelovnen,
men naar Kemneren kaldte paa den, kom den hen —
han kunde faa den til at sxtte sig paa Halen, og Hugo
syntes da, at den lignede Kemneren. Kemneren sad
med Pegefingeren i Vejret, Karo saa’ mere og mere
ulykkelig ud — begyndte saa at svinge med Po-
terne, kunde tilsidst ikke mere, og faldt ned paa alle
fire. Dér stod den saa og saa’ ulykkelig op paa Kem-
neren, indtil han sagde, at den kunde laegge sig. Saa
gik den, drejede sig lidt rundt og lagde sig pludselig
ned. Og saa sov den, til Kemneren gik.

Kebmand Nielsen var helt anderledes. Han sagde
aldrig noget til Hugo, hans Kone heller ikke. De havde
mange Penge, sagde Moderen — Kemneren havde
ingen, derfor var Kaemneren anderledes. Baade Anna
og Mary og Frantz lignede deres Fader og Moder. De
var lyse og lange ligesom Fru Nielsen, og Mary og
Frantz havde akkurat saadan en smal Mund som Keb-
mand Nielsen og smaa Ojne, der saa’ ligesom gennem
en Sprekke. Kebmand Nielsen snovlede lidt og talte
ganske langsomt. Hugo blev aldrig trakteret af Fru
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Nielsen, naar han var derovre — hun skrabede altid
med Kniven paa Kanten af Smerkrukken, og Kniven
var saa tynd, at den bejede sig, naar Fru Nielsen
smurte. Hun havde lange Fingre med Knokler paa —
de var altid kolde og terre, naar Hugo tog hende i
Haanden. Alting skinnede ovre i Fru Nielsens Stuer,
men der var aldrig rigtig varmt, og ingen af Stuerne
var til at lege i. Hugo var altid artig ovre
i Fru Nielsens Stuer og sad p=nt og saa’ ned paa
de ire Stykker Smorrebrod og de to Kryddere. Anna
og Mary og Frantz var ogsaa artige hjemme, men
kom de ned i Haven eller over hos Hugo, var der ingen,
der var saa uartige, og de havde altid Bolsjer og Penge,
som de aldrig viste, naar Hr. og Fru Nielsen saa’ der-
paa. Hugo vidste godt, hvor de havde dem fra, men
han sagde det naturligvis ikke. For ellers havde han
aldrig mere faaet noget med af dét, de kebte hos
Md. Christensen. Naar Kebmand Nielsen var ovre paa
Besog, talte Hugos Moder altid om Kebenhavn — om
hendes Sestre og Teatrene, da de var unge og floj
fra Bal til Bal. Kobmand Nielsen sagde da: »De Ko-
benhavnere er gale.«« Og hans Kone saa’ op fra Strik-
ketojet: »Her gelder det anderledes om at spare,« sagde
hun saa og stak Strikkepindene imod hinanden, som
naar Karl og Hugo fagtede med Sabler.

Nej, saa var Kebmand Asmussen helt anderledes.
Han var lille og tyk, og Hugo herte ham altid flajte,
naar han kom ind ad Gadederen. Han havde ganske
smaa, tykke Ben, som var lige ved ikke at naa til
Gulvet, naar han sad i Sofaen. Naar han pudsede sin
Nezse, var det med et hejt Skrald, og saa terte han
Lommetorklaedet helt rundt i Ansigtet, som Moderen
gjorde, naar hun pudsede lille Sosters Nase. Kobmand



59

Asmussen lo altid, hans Gjne blev da helt borte, og han
hoppede paa Sofaen af Latter, saa de allesammen maatte
le med. Naar han gik Tur paa Gaden, havde han altid
sine to smaa Drenge med, de var mindre end Hugo
og hed Fip og Pollevip, og han lo og stansede alle de
Mennesker, han kom forbi, og lod Fip og Pollevip
bukke og tage Hatten af.

Hans Kone var lys og havde Kroller ned ad Nakken.
Hun talte og lo, saa Moder holdt sig paa Hovedet og
sagde, at hun skulde holde op. Men saa tog Fru As-
mussen Moderen om Livet og dansede rundt, og lille
Soster kom kravlende og vilde tage dem i Kjolen og
raabte ogsaa med, saa Fru Asmussen lagde sig paa
Gulvet og tumlede rundt baade med Hugo og lille So-
ster og kyssede dem, saa de var lige ved at tabe Vej-
ret. Saa stod hun op igen og berstede Kjolen, saa den
stod til alle Sider, og Marie Amme kom altid ind
med Kaffe, naar Fru Asmussen var der, og de lo
da allesammen, saa Faderen tilsidst maatte stikke
Hovedet ind fra Kontoret og sperge om, hvad der var
paa Ferde. Men Fru Asmussen sprang hen og tog
Far om Halsen, hvad Hugo aldrig havde set nogen
gore, ikke engang Moder. Og saa begyndtie ogsaa Fa-
deren at le, og Fru Asmussen snakkede, saa Moderen
holdt sig for Orene, og Faderen skyndte sig ud igen i
Kontoret.

""Hugo kunde ogsaa godt lide Buntmager Skou. Han
kom for det meste om Aftenen, og sad inde paa Fade-
rens Kontor. Naar saa Kzmneren kom til, talte de
med Faderen om Rejser og fremmede Lande. Hr. Skou
rejste en Tur hver Sommer, og naar han fortalte dem
derom, plejede han at sige: »Dét kan vi gere, hvad?«
Hugo vidste godt, at Fru Asmussen gjorde Nar ad Hr.
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Skou, naar Marie Amme bragte Kaffen, og Fru As-
mussen sagde: »Dét kan vi gere, hvad?« Hun plejede
da ogsaa at sige: »De Kebenhavnere er gale,« og saa
sngvlede hun og gjorde sine Qjne ganske smaa, og Hugo
vidste nok, hvem hun mente.

Hr. Skou havde ingen Born, men han havde en Hus-
holderske, som sagde: sku og bandede, men de kunde
allesammen alligevel godt lide hende, og Moderen var
altid glad, naar Froken Spang kom og gjorde Visit. Hun
fik ogsaa Kaffe, men havde selv Klejner eller Sirups-
kager med, hvor der var en Mandel i, som Hugo som-
metider fik. Hun brugte ofte nogle Ord, som Hugo ikke
kendte — hun sagde immervak og unterdessen og bledte
Sirupskagerne i Kaffen, for hun bed af dem.

Men den mest grinagtige var dog Garver Svendsens
Kone. Hun gik med Briller og rystede paa Handerne,
paar hun blev ivrig og saa sprang hun Masker over og
pillede det op igen. Hun havde altid Beger med, som hun
leste op i, mens hun haklede. Qg saa skandtes de
allesammen om dét, der stod i Bogerne, og det var Be-
ger, som de spillede inde paa Teatret i Kobenhavn. En
af dem hed: Et Dukkehjem — den Dag, da Fru Svend-
sen leste op deraf, rystede hun paa Henderne, saa hun
maalte legge Haekletojet. og da hun hjalp Moderen
med at tende Lampen, klirrede Glasset, saa Moderen
selv maatte sztte det paa igen. Og de talte hejere og
hojere, indtil pludselig Fru Svendsen tog Bogen og
stoppede baade den og Hakletojet og Brillerne i Posen
og gik sin Vej. Men bagefter spillede Fru Asmussen
Fru Svendsen baade med Briller og Hakletaj, og Marie
Amme kom ind fra Kekkenet og saa’ derpaa og lo og
holdt sig paa Maven, saa Fru Asmussen tabte Brillerne
og lagde sig paa Sofaen, ligesaa lang som hun var, og
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lo, saa hun sagde, at hun var nzr ved at de og maatte
have en Kop Kaffe for at komme til Live igen,
Sommetider kom ogsaa Karls Fader og Moder og
Jorgen og Lis’ Foreldre. Karls Fader hed Hr. Ramby
og var Lerer i de overste Klasser. Han havde merkt
Haar, som var blankt og lugtede af Pomade. Han talte
meget hojt og saa’ sig altid i det store Spejl, naar han
talte. Marie Amme sagde en Gang, at han var en smuk
Mand. Han vilde aldrig lade de andre tale, og han
sagde altid til Fru Ramby: »Hvad siger du, min Ven?«
— selvom Fru Ramby slet ikke havde sagt noget. Han
gik med et stort Slips udenpaa Frakken og saa’ engang
imellem ned, om det sad rigtigt. Der var altid noget,
der sad forkert ved Fru Rambys Haar eller Toj, og saa
pillede han ved det, for at hun skulde rette det, og naar
saa Fru Ramby mumlede noget, sagde han: »Hvad
siger du, min Ven?« — og saa sagde hun ikke noget.
Hr. Ramby spiste forfeerdelig meget, sagde Moderen, han
tog altid af Fadene, mens han tyggede -— det havde
Moderen sagt til Hugo, at han aldrig maatte gere. Og
saa smurte han tykt Smor paa og satte en stor Klat
paa Skorpen, for han lagde Paalag paa, og det laa altid
saa tet, at man slet ikke kunde se Rugbredet. Naar
de havde varm Mad til Aften, stak Hr. Ramby Ser-
vietten ned i Halsen og saa’ ud som lille Sester, naar
hun havde Smek paa, og engang imellem tabte han
noget ned paa Servietten, saa Fru Ramby maatte sige
det til ham. »Hvad siger du, min Ven?« sagde han saa
og pillede det op, mens han stak Gaflen ud efter et
Stykke Sigtebred og terrede sig om Munden med Ser-
vietten. Naar han sagde, at han var ferdig, lenede
han sig tilbage og sad lidt og grundede. Men naar Mo-
deren rakte ham et Fad, saa’ han ferst lidt paa det, og
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saa begyndte han igen. De andre lo da, og han lo selv
med og sagde: »Ja, jeg naegter ikke — Bordets Gleeder —
ikke sandt, min Ven?%

Jorgen og Lis’ Forzldre holdt Hugo meget af. De
sad altid ved Siden af hinanden i Sofaen, han var red
og hvid i Ansigtet med et ganske lille Overskeg —
Haaret var saa tyndt oveni, at man kunde se igen-
nem det. Hr. Mathiesen talte aldrig med, naar de
andre talte sammen, han sad bare og smilede og reg
sin Cigar og tendte straks en ny, naar han havde reget
den gamle faerdig. Han rog saa forsigtig, at Asken blev
hengende — Hugo havde hert, at han engang havde
roget en hel Cigar, uden at Asken var faldet af. Naar
Hugo kom hjem til Jorgen og Lis og gik gennem Bu-
tiken, stod Hr. Mathiesen altid ved Vinduet og reg
sin Cigar, mens han stirrede ud over Gaden. Hugo
havde engang hert Moderen sperge Faderen, hvad Ma-
thicsens mon levede af. Men der var altid mange Retter
paa Bordet hjemme hos Joirgen og Lis, og Jorgen var
den, som Hugo helst byttede Smerrebred med. Det
laa saa fint ovenpaa hinanden, og der var Paaleg paa
det altsammen, sommetider ogsaa paa Finbredet, skent
Hugos Fader havde sagt, at Paaleg paa Finbred var
Vejen til Tugthuset.

Fru Mathiesen var altid glad, meget gladere end
Hugos egen Moder, og hun gik altid med Kek-
kenforkleede hjemme og vaskede selv Gulve og sy-
ede Jorgen og Lis' Tej — hun var saa renvasket,
saa hun skinnede, og hendes Haar sad altid, saa man
kunde se, hvor Kammen havde gaaet. Moderen sagde,
at hun var »meget proper«, og at hendes Fader havde
haft en stor Gaard og ikke vilde have, at hun giftede
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sig med Hr. Mathiesen. Men saa var Gaarden blevet
taget fra Fru Mathiesens Fader, og nu boede han hjem-
me hos Mathiesens i et lille Varelse ud til Haven og
gik sommetider og gravede derude, naar de legede dér
om Sommeren. Marie Amme havde fortalt, at hun
havde tjent paa den gamle Hr. Raaskous Gaard — for
saadan hed han — men han havde holdt saa meget
af at drikke, at han havde drukket hele Gaarden op.
»0g os andre kunde han heller ikke lade i Fred,« sagde
Marie Amme og huggede Brzndet henne paa Blokken
ved Komfuret, saa det sprang helt hen til Kekkenbordet.

Efter Aftenshordet blev Lysene tendt paa Spille-
bordene, der var til at slaa ud, saa de blev dobbelt saa
store. Stuen var fuld af Reg, og Lysene viftede. Hugo
fik Lov til at sidde hos Faderen og se i hans Kort. Hr.
Ramby talte hele Tiden og slog Kortene med et Smaek
i Bordet: »Hvad siger De til en lille Kammerherre?«
sagde han og saa’ over mod Hr. Mathiesen. Hr. Ma-
thiesen sad lenge og spekulerede — saa lagde han et
Kort til. »De er en daarlig Makker, Hr. Mathisenl« —
Faderen tog rolig Stikket hjem, Hugo ordnede dem
i en lang Raekke. Saa spillede Faderen ud. »Her kom-
mer Goliath,« sagde Hr. Ramby, »— David er stukkenl«
Og Hr. Mathiesen lo og nikkede over til sin Kone, der
spillede med Damerne ved det andet Bord. Regen sved
Hugo i 9jnene — Tale og Latter brusede omkring ham.
»Det kan vi gore, hvad?« herte han Fru Asmussen sige
bag sig. Saa kom Marie Amme ind med Kaffen og et
stort Fad med Kager. Hugo spilede @jnene op — naar
han listede sig til at spytte paa Fingeren og terre den
af bag Qret, var han ikke sevnig mere. Nu kom Marie
Amme med hans Kop og en af de fine Snegle fra Bager
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Serensen paa Torvet. Han herte Hr. Ramby sige over
til sin Kone: »Hvis der var en Flodebolle endnu —?
Hvad siger du, min Ven? — Tak.« —

Stuelegenes Tid var forbi. Hugo og de andre Drenge
havde dannet en »Smedesvendeforening« — de kom
sammen i Anlaeget og brades eller sloges i Partier. For-
eningen var dannet efter en Cirkusforestilling nede paa
Amtmandens Mark, hvor en Smedesvend fra Konsul
Henriksens Fabrik — den unge Konsul, som han kald-
tes — havde loftet flere Kugler end selve den stwerke
Manden, der optraadte, og havde faaet udbetalt 25 Kr.
i Manegen. —

Kobmand Nielsens Frantz var den sterkeste. Han
havde Muskler paa Armene, men han var vigtig
og vilde ikke altid lege med, stod kun og saa’ til,
mens han spyttede og reg Cigaretter. Saa udnzvnte
de ham til Dommer. Jorgen duede slet ikke, han var
helt bled at tage paa, han trillede bare rundt og blev
liggende. Garver Svendsens Johannes havde Krafter,
men Karl sagde, at han forstod ikke at bruge dem. Han
tabte altid Stremperne og pustede og svedte i det rode
Haar. Saa var Dr. Miigges Aage bedre, men han bed,
skont han slet ikke maatte det, og naar de andre sagde,
at det galdt ikke, saa sagde han, at det var, fordi de
var bange for ham, og han havde vundet — for det
var Legn, at de sagde, han havde bidt. Nej — Karl
var vel nok deres Formand, naar det kom til Stykket.
Men idag skulde Kampen staa imellem Hugo og Karl.
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Og Hugo stod spendt og ventede paa Tegnet fra Frantz,
der havde en Flojte med Zrt i til at give Signal med,
naar de skulde tage fat. —

Nu lyder Signalet! De har smidt Kasketterne og
kastet Trojerne — staar et Jjeblik og sér paa hinanden.
Karl har rynket Brynene — hans blaa @jne sér gen-
nemborende paa Hugo. Saa neermer han sig langsomt
med Haenderne parat til Greb. Hugo bider Tanderne
sammen og sér ham lige ind i Synet. Nu gzlder det,
hvem der i Fremtiden skal vare Formand, han eller
Karl. — Karl staar nu lidt fra bham og begynder at
tjatte med Heenderne hen imod ham. Hugo bider Tzn-
derne fastere sammen — en Bolge af Blod skyder op i
hans Ansigt — saa springer han ind paa Karl, og i et
Nu holder de hinanden fast omspesendt, mens de andre
Drenge stimler sammen om dem. Hugo og Karl staar
lidt, tungtaandende, stirrer hinanden ind i 9jnene med
sammenbidte Laeber. Pludselig lofter Karl ham op —
Hugo spreller for at faa Fodfeeste — i neste Gjeblik
ligger han paa Jorden. Han smuiter omkring for ikke
at faa Skuldrene mod Jorden — Karl snor sig som en
Aal over ham. »Han rerte ikkel« skriger Johannes bag
dem.

Hugo har stemmet det ene Ben mod Jorden —
med et veldigt Kraftspring vipper han Karl over Ende,
mens Johannes danser om ai Fryd, og de andre viger
bort for at give Plads for de keempende. Hugo klemmer
Karl ned paa Siden, han feler Karls Fingre i sine
Arme. »Lad vere med at knibe,« hvisker Hugo ind i
hans Ansigt. »Hold Keft, Dreng,« svarer Karl og kniber
steerkere. Hugo flammer af Smarte og Vrede — nu er
Karl ikke mere hans Ven — han er en Slave, der skal
undertrykkes — en fejg Fjende, der skal slaas ned paa

Af Hugo Davids Liv. 5
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Stedet. Med et valdigt Tag kaster han sig over ham,
mens Karl saztter sit ene Knz op i hans Mave, saa det
sortner. »Du snyder, din Slave,« siger Hugo og legger
sig over hans Skulder. »Han snyder,« raaber Hugo til
Frantz, der nermer sig med Dommermine. I det samme
krymper Karl sig ud af Hugos Favntag — Hugo herer
det revne et Sted nede i Karls Buxer og stritter imod, saa
Blodet danser for hans Gjne. Karl er ovenpaa og stirrer
rasende ned i Hugos Ansigt. I dette @jeblik hader Hugo
ham — blot faa ham veltet, blot faa ham trykket flad,
saa han aldrig mere skal glemme det. De stirrer en
Stund paa hinanden, vogtende over det mindste Ryk,
det mindste Blink. »Vil du give dig?« »Nej.« »Vil
du give dig?« .

I et Overmaal af Nag og Vildskab samler Hugo al
sin Kraft, spender sig op — han horer Tenderne skrige
og Buxerne revne, foler Karls Albu i sin Side — det er
Snyderi, det véd Karl! — saa trykker han selv sin Albu
ind i Siden paa Karl, og mens alting sortner omkring
dem, smider han sig af alle Krafter over ham, saa det
svupper i hans Krop. Nu gelder det ikke mere, hvem
der er Nummer 1, nu slaas de — alt, hvad der har sam-
let sig i dem gennem Aarene af Ondskab og Hevnterst,
raser ud — de bryder sig ikke om Regler mere, skont
Frantz flejter som en besat, og de andre skriger op. De
foler hinandens Krop, hinandens Ked, Never, Ben, An-
sigt — Slagene regner, de sanser ikke, slaar, flenser,
myrder. Da bider Karl sig fast i Hugos Arm, saa han
skriger. Han slaar sin Nave i Karls Ansigt — han syn-
ker. Karl sparker sit Ben mod Hugos Skinneben, saa
det snurrer — Hugo sparker igen, rammer en Sten og
fnyser af Smerte. De tumler rundt i Stevet, som fylder
Ojne og Mund. Alling danser ...
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Da sender Karl i et Nu en Spytteklat op i Hugos
Ansigt. Hugo tager sig til Ojnene, blendet, akel og
skamfuld. Karl steder ham bagover og springer op,
mens de andre Drenge samles omkring ham, berster
hans Toj og torrer hans Ansigt. Men Hugo bliver sid-
dende i Stovet, han vil ikke rejse sig, han marker Karls
Spyt i sit Ansigt, men vil ikke terre det af. De andre
Drenge driver bort — Johannes sér sig en Gang tilbage.

Hugo sidder alene og stirrer mod Jorden. »Aldrig
vere Venner med nogen, aldrig veere Venner med no-
gen,« hvisker det inde i ham. Og han slaar sin Neaeve i sit
eget Ansigt, greeder af Smeerte og kaster sig paa Jor-
den, sparkende, graedende, svaergende til Gud, at han
skal hevne sig — over Karl — over Jorgen, Frantz og
Johannes, over alle i Verden — alle! — —

5¢



IIL.

ARENE gik. Den lille Sesler var nu stor og hed
Emma. Hugo var mere hjemme end for, han
leeste og var flittig. Han talte ofte med Moderen om
deres Slegt i Kebenhavn, hvor han skulde bo, naar
han engang blev Student fra Skolen. Han vidste, de
var Joder — hvad det var at vere Jode, var han ikke
riglig klar over, men det var noget med at spise ander-
ledes end andre Folk og tro paa en anden Gud. Naar
Hugo spurgte Moderen, om de da spiste anderledes end
andre, saa sagde Moderen, at Flaesk vidste han nok,
at de aldrig spiste hjemme, og Kod paa Smerrebred
maatte de heller ikke spise. Hvorfor de ikke maatte,
vidste Hugo ikke, men han havde hert, at det stod i
Mose Lov.

Han horte ogsaa mange Ord, som Faderen og
Moderen brugte, naar der ikke var andre tilstede, han
lzerte snart at forstaa, hvad nogle af dem betod — det
var noget, de havde for sig selv og ikke reobede for
andre. Karls Fader kunde nok et Par af dem, men han
sagde dem saa forkert, at Fader og Moder lo, og Fa-
deren kaldte ham en Schmock, naar han var gaaet. Nu
og da kom Hugos Onkler, der var Rejsende, paa Besog.
De kunde en M®ngde Historier med fremmede Ord, og
naar Faderen og Onklerne var sammen, talte de om
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den By, hvor de var fedt — de fortalte Historier baade
derfra og fra Byer i fremmede Lande, og Historierne
var altid morsomme og fulde af fremmede Ord, som
Hugo lidt efter lidt gaettede sig til, saa han kunde folge,
hvad de fortalte. \-De fleste var paa tysk, og det Sprog
veennede Hugo sig hurtig til at lere at forstaa og til
at tale. |

Han folte, at der var noget, hvori han var forskellig
fra de andre Drenge i Skolen, han forstod det selv ikke,
men han mzarkede det inden i sig. Det var baade noget,
han var glad for, naar han herte ‘Forxldrene tale der-
hjemme, og skammede sig over, naar han var sammen
med andre. Naar Drengene raabte efter ham, at han var
Jode, saa var det jo nok flovt, navnlis naar andre
horte det. Men siden hans Fader havde lert ham,
at han blot skulde sige for sig selv: Kristen! — saa
hjalp det jo noget, selvom han vidste, at han ikke
maatte raabe det hsjt cfter dem, der raabte efter ham.
Men hvorfor maatie de raabe »Jede«, naar han ikke
maatte raabe »Kristen«?

Naar han saa’ sig i Spejlet, forstod han ogsaa, at
han ikke lignede de andre. Haaret var sort og krollet
-—— han holdt ikke af Kroller, han vilde meget hellere
have glat Haar med Skilning som de andre. Fru As-
mussen tog ham nok i Krellerne og spurgte, hvad de
kostede, og Hugo forstod godt, at det var, fordi hun
syntes, de var pzne, men hvad bred han sig om,
hvad Fru Asmussen og de andre Damer sagde om hans
Kroller, naar Drengene drillede ham med dem. Marie
Amme havde noget Haarolie, som hun kom i Haaret
for at gere det blankt og glat. Hugo havde en Dag
bedt hende om at faa lidt i sit, og det hjalp ogsaa noget,
men Moderen kunde lugte det og sagde, at han duftede
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mange Mile vk, og det var jo ogsaa galt\for saa kunde
alle lugte, hvorfor Krellerne var borle/,", ITugo kunce
ogsaa se i Spejlet, at han var meget blegere end de
andre, og hans Hals var helt hvid som Tesenes og
blev aldrig solbrendt. om Sommeren. Det var meget
bedre at veere rod i Hovedet som Johannes — saa
kunde ingen se, naar man blev red, og det blev Hugo
ofte, naar nogen spurgte ham om noget. Han beho-
vede slet jkle at have gjort noget galt for at blive red
— sommetider blev han det, blot naar nogen saa’ paa
ham. Engang havde han hort Fru Ramby sige til Mo-
deren: »Sikke @jne den Dreng harl« Han vidste godt, at
det beted, at han havde smukke @jne — det havde Fru
Rambys Pige engang sagt, da han var nede og spurgte
efter Karl, og saa havde hun taget ham paa Skedet og
trykket ham ind ti sig. Men Hugo syntes, det var
vemmeligt, cg han skammede sig, fordi hun troede,
at han var en lille Dreng, som man kunde sidde med
paa Skedet, og sparkede for at komme ned. Da havde
hun kysset ham lige midt paa Munden, saa han blev
helt vaad og maatte torre sig af med sit Trojezrme.

Men det var alligevel ikke, fordi han havde krellet
Haar og var bleg i Ansigtet og havde store, sorte Jjne,
at han merkede, han ikke lignede de andre. Der
var mange af Drengene i Skolen, der ogsaa havde merkt
Haar og var lige saa blege som han — men det var,
ligesom de slet ikke selv vidste det eller merkede det.
Det var netop det, at han vidste, han ikke var som
de andre og var bange for, at de andre kunde merke
det paa ham. Hvis han kunde gore det, uden at Fa-
deren og Moderen fik det at vide, saa vilde han gxrme
lese med i Religionstimen og synge Salmer med de
andre om Barnet fra Bethlehem, der laa og smilede i
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Krybben. Blot de saa alligevel ikke kunde hore det
paa ham, naar han sang med — for hvad skulde han
gore, naar de sang Jesus, og han ogsaa skulde sige det?
Han huskede engang, da han var oppe i Verdens-
historie hos Hr. Ingversen. De havde for om de ro-
merske Kejsere, og Hugo var oppe i Kejser Augustus.
Hr. Ingversen spurgte om, hvornaar han regerede. Hugo
vidste det godt, men da han skulde sige for Kristi Fod-
sel, og efter Kristi Fodsel, blev han red i Hovedet og
kunde ikke sige det. Hr. Ingversen blev ved med at
sporge — Hugo stod blot og blev mere og mere ulyk-
kelig, og han herte Jorgen hviske bagved: 30 for Kristi
Fodsel — Jorgen vidste altsaa ikke, hvorfor Hugo ikke
kunde sige det! Saa gik Hr. Ingversen til den nzste,
og Hugo fik tg. — det eneste tg. han havde i hele den
Maaned.

Han skammede sig, og han var altid bange — baade
for at nogen skulde merke det paa ham, og for at no-
gen skulde sige noget, som fik ham til at blive rod i
Hovedet, saa de kunde sperge ham, hvorfor han blev
red. Der boede en gammel Mand nede paa Ostergade,
som solgte brugte Beger — dér havde Karl engang kebt
»Den sidste Mohikaner« og sagt, at han havde kebt den
hos Bogjoden. Hugo vidste, at Manden slet ikke var
Jode — Faderen havde fortalt ham, at de derhjemme
var de eneste Jeder i Byen. Hvorfor lo da de andre
Drenge, da Karl sagde Bogjeden? — En anden Gang
havde Jorgen fortalt, at Prokurator Wissing nede paa
Springvandspladsen havde laant hans Bedstefader
Penge, og det var derfor, han maatte gaa fra Gaarden.
»Bedstefader siger, at Prokurator Wissing er en rigtig
Jede,« sagde Jergen. Hugo blev red og lod, som om
han skulde pudse sin Nazse for at skjule sin Redme.
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De andre snakkede bare videre og lod, som om de
ikke havde merket noget. — Hvem der blot havde lyst
Haar som Karl, tenkte Hugo, saa vilde jeg ikke bryde
mig saa meget om det. Hvorfor er vi ogsaa sorte, saa
alle kan se det? — —

For ellers var der jo slet ikke noget — blot det, at
de ikke spiste Flesk hjemme. Faderen havde nok
sagt, at Hugo skulde lere hebraisk, naar han blev
sterre, men det blev aldrig til noget. Engang imellem
satte Moderen et lille Glas med Olie og en lillebitte
Vege ind i Kakkelovnen, hvor den brendte hele
Natten. Det var, fordi Moders Fader var dod den
Dag, og de brazndte Lys for at huske Dagen. En
Gang om Aaret fastede Faderen og Moderen hele
Dagen — Hugo kun den halve til Middag, og da
ban blev saa forferdelig sulten om Formiddagen,
havde han taget en Kiks inde i Skabet, men da var
Klokken allerede 11, saa det vilde Gud ikke sige noget
til, naar Hugo alligevel skulde spise til Middag Kl. 12.
Sommetider om Lordagen tog Moderen en Bog frem
med Guldsnit og dansk paa den ene og hebraisk paa
den anden Side. Den lweste hun lidt i henne ved
Vinduet. Saa satte hun den ind igen i Bogskabet mel-
lem de andre Beger.

Nej, det var ikke dét, og dog var der noget. Naar
Hugo om Aftenen sad inde i Stuen og leste, saa kig-
gede han nu og da op og saa’ hen paa Faderen og
Moderen. Faderen sad merk og alvorlig, saa’ hen for
sig og pustede Regen op under Lampekuplen, saa den
et Ojeblik blev borte, for den igen steg tilvejrs som fra
en stor Skorsten. Moderen sad og syede, den lille
Soster laa paa Gulvet og lagde sin Dukke i Seng paa
Skamlen og dakkede den til med sit Lommetorklede.
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Alting var saa stille. Hugo sad og leste i en Bog oppe
fra Skolebiblioteket om Opdagelsesrejser og Billeder
af vilde Dyr og Mennesker. Mon Faderen og Moderen
aldrig havde veeret ude i den vide Verden, og vilde
han selv aldrig nogensinde komme derud? Skulde de
altid blive herinde i Stuen allesammen, og var alt det
andet derude kun noget, som de skrev om, men som
han aldrig kunde faa at se. Jo, naar han blev stor og
blev Student, saa skulde han ud at rejse, langt bort til
Hovedstaden. Dér skulde han blive en stor Mand og
tjene mange Penge og rejse endnu lengere bort og se
Alverdens Riger og Lande. Og saa glemte han det alt-
sammen derhjemme — som Karl og Jorgen havde sagt,
at de vilde glemme det altsammen. Baade Skolen og
Anleget og Springvandspladsen og deres Forzldre og
gifte sig og ryge Cigarer uden at sperge om Forlov —
bare blive stor og komme bort — ud i den vide Ver-
den! —

Hugo saa’ over paa Moderen. Hun loftede sit An-
sigt og saa’ hen paa ham, som om hun gattede hans
Tanker. Han bejede Hovedet og var lige ved at grade.
Nej — nej — han vilde aldrig bort! Herinde kunde
ingen gore ham noget — her sad hans Fader og hans
Moder og passede paa ham og den lille Sester. Her
kunde de ikke raabe efter ham, her var han ligeglad, om
de vilde lege med ham eller ej. Her var han hjemme.
Naar Faderen talte om de Folk i Byen, han ikke kunde
lide, saa lovede Hugo sig selv, at han heller ikke vilde
lide dem. Naar Faderen talte om dem, han holdt af,
saa svor Hugo dem et evigt Venskab. Her var jo nok
ikke saa morsomt som hjemme hos Karl eller hos
Jergen og Lis. Men han vilde ikke bytte. For Moderen,
det var den, han elskede hojest i Verden — meget, meget



4

hojere end Faderen, skent han ogsaa holdt af ham,
naar han sad som i Aften og saa’ op paa Lampen og
dampede af Piben.

Ja, for Moderens Skyld vilde han blive en stor Mand
og kere med hende i Vogn og forsere hende et Gulv-
teeppe til den fine Stue. Han vilde altid blive hos dem!
Han skulde blive Laege som Dr. Miigge eller Amtmand
som Baron Blixen og gaa med Uniform paa Kongens
Fodselsdag. Saa skulde de bare vove at raabe efter
ham paa Gaden! »Moder .. Moder,« hviskede han saa
sagte, at ingen kunde hore det. »Jeg skal aldrig glem-
me jer — aldrig — aldrig — hverken dig eller Far
eller lille Soster. Jeg skal blive den flittigste af dem
allesammen -- baade Karl og Jergen og Aage, de
skal komme til at tage Hatlen af for mig allesammen,
som Vi ger det for Amtmanden — og jeg skal slaa ud
med Haanden og sige: »Godmorgen, Drengel« —

Men samtidig med at Hugo begyndte at redme og
skille sig ud fra de andre Drenge, var han hemmelig
begyndt at sverme for Lis.

Det var kommet ganske pludselig. Hugo havde
faaet Lov til at gaa til Dans paa Hotellet, hvor der var
en Lerer, som gav Undervisning. En Gang om Ugen
medie de allesammen, fine og pyntede — alle Pigerne,
som de kendte, var der ogsaa. Men nu var de i hvide
Kjoler og blanke Sko og holdt sammen og tiskede og
hviskede og kiggede over til Drengene. Der var Keb-
mand Nielsens Anna og Mary — Anna var altid red
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i Kinderne og havde tykke Ben, men Mary saa’ vok-
sen ud og fejede omkring og havde et Kreemmerhus
med Bolsjer i Lommen. Saa var der Rektor Miillers
Datter, hun var mindre end Anna og Mary og havde
store skinnende Ojne og en lang, sort Fletning, som
altid flej foran, naar hun dansede, og som hun kastede
tilbage igen med et Ryk, saa den kildrede En i Ansigtet.
Rektor Miillers Datter hed Marie — de dansede nok
mest med hende, fordi hun var Rektorens Datter, men
de gjorde det ogsaa noget, fordi hun var grinagtig og
kunde fore, naar man ikke selv kunde. Hun stak
altid Tungen ud mellem Lazberne, naar hun dansede,
og sommetider pustede hun Haaret fra Ojnene, saa det
floj tilvejrs, og man markede det varme Pust fare over
Ens Ansigt.

Kebmand Asmussens Fip og Pollevip var der ogsaa
med deres Sester »Jomfru Tralle«. Jomfru Tralle var
lys som Fru Asmussen og havde smaa Grisesjne, fordi
hun altid lo. Hun dansede dejligt, man merkede slet
ikke, at hun holdt. Danselereren, Hr. Sten, var ogsaa
stolt af hende, en Gang imellem forte han hende selv
akkurat som en voksen Dame, og Jomfru Tralle knej-
sede og strakte Vrist og var alvorlig i to Minuter. Man
behovede aldrig at tenke over, hvad man skulde sige til
hende, hun talte altid forst og herte slet ikke efter,
hvad man sagde, men lo alligevel af det. Hun havde
altid nogle Ord, som hun selv fandt paa og brugte
efter alt, hvad hun sagde. Et af dem hed: »0Om Nattenc
— et andet: »Paa Landet«. Naar Hugo spurgte hende,
om hun ikke kerte i Slede, saa sagde hun: »Jo — om
Natten.« Og naar han spurgte om, hvor det var, saa
sagde hun: »Paa Landet« Hun var meget morsom.
Men de fineste var vel nok Brygger Seemanns Charlotte
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og Johanne. Brygger Seemann boede i den store Gaard
nede paa Springvandspladsen, Fru Seemann var saa
fin, at hun kerte i Wienervogn med to Hesie. Hugos
Fader havde engang fortalt Moderen, at de sad i Gzld
op over Skorstenen, men det kunde ikke ses paa Huset,
det var et fint hvidt Hus med en hej Trappe og Mes-
singskilt, der skinnede paa Doren. Baade Charlotte og
Johanne var heje med tynde Ben og lysersdt Haar. Fru
Ramby havde engang fortalt, at Johanne havde veret
i Selskab hos dem, og da de bed hende et Stykke
Ostebred til Theen, havde hun svaret: »Tak, jeg spi-
ser aldrig andet end Schweitzerost.« Hugo havde en
Gang danset med Johanne. Hun var hojere end Hugo
og duftede fint af Lugtevand. Hun var af dem, som
man skulde tenke paa, hvad man skulde sige til. Hugo
havde tenkt derover, for han gik hen og bukkede for
hende. Hun saa’ paa ham under Ojenlaagene, der var
tynde og lyserede, og rejste sig langsomt. Hugo spurgte
hende, om hun ikke kerte i Sleede. Hun smilede, lof-
tede Gjenbrynene og rystede paa Hovedet uden at sige
noget. Det susede rundt i hans Hoved: hvad skulde
han mere sporge om? Han kunde ikke finde andet —
stadig spurgte det inde i hans Hoved: hvad skulde han
mere sporge om? Endelig sprang han lige i det: »Hol-
der du meget af at danse?« — Johanne saa’ paa ham
under de lange Laag: »Ja, med Voksne,« sagde hun
saa og loftede Gjenbrynene. Saa holdt Musiken op,
og Hugo bukkede ganske lidt, for at hun kunde have
det saa godt. .

Saa var der Erna nede fra Preislers Hotel. Hun
var Veninde med Jomfru Tralle, og de var lige grin-
agtige begge to. Erna var lille og rund og fuld af
Spilopper. Hun bestilte ikke andet end at le. Naar
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Jomfru Tralle sagde noget, lo hun, saa hun maatte
sette sig ned og sprexlle med Benene, og engang floj
hendes Sko af, helt over til Drengene, og saa hoppede
hun paa ét Ben over efter den, mens Jomfru Tralle
og hun selv var nazr ved at de af Grin. Der var altid
Rift om Erna, hun var aldrig af Gulvet. »Puh, hvor
jeg svederl« sagde hun. Og saa pludrede bhun en hel
Masse, og Hugo syntes altid, han var saa morsom,
naar han dansede med hende, skent han slet ikke
vidste, hvad han sagde. »Du maa tage ordentlig fat,«
sagde Erna, »ellers daaner jeg.« Og saa gjorde hun
sig tung, saa Hugo maatte tage rigtig fat, og trykkede
sig ind til ham, saa han kunde marke, hvor varm
hun var under Kjolen. Karl havde fortalt, at han
havde kysset hende en Gang ude paa Gangen, men
da Hugo spurgle Aage, om han troede, det var sandt,
saa sagde han, at det var Legn — for det var ham,
der havde gjort det.

Men Amtmand Blixens Piger var der nasten ingen,
der turde danse med. Sommetider gik Danselarer Sten
hen og bukkede — saa rejste en af dem sig langsomt
og bad Sesteren holde Viften. De var saa fornemme,
at de aldrig 16. Den yngste, som de nok troede hed
Sonja, havde ganske alvorlige Qjne, og Karl sagde, at
hun saa’ adelig ud. Hugo beundrede dem paa Afsland,
mest maaske fordi ingen turde danse med dem. Den
eldste var ganske bleg og hvid i Huden og havde fine,
lige Qjenbryn som en Blyantstreg. Hun havde ogsaa
alvorlige Ujne, men de var storre end Sesterens, og
naar hun dansede forbi og saa’ paa Hugo, saa var det
ligesom han saa’ dem lenge efter, at hun var forsvundet.
Hugo beundrede hende — ja, maaske svermede han
ogsaa lidt for hende, for han kunde huske, at han
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havde dremt om hende en Nat. Men da sad de sammen
og talte, og de saa’ helec Tiden paa hinanden, og han
huskede, at han havde kysset hende. Tz=nkte han paa
den Drem, naar han saa’ hende danse forbi, blev han
red og var glad for, at hun ikke vidste, hvad han
vidste.

Dér kom Lis og Karl dansende forbi. Hvor de var
pxne — lyse og varie begge to, og de dansede, som oin
de herte sammen. Lis smilede til Hugo, idet hun foer
forbi, hun vidste godt, at Hugo svarmede for hende,
det havde hun selv fortalt ham, at Karl havde sagt.
Hvor var hun nydelig i den hvide Kjole og de blanke
Sko! Lis havde to Fletninger, det var der ingen af de
andre Piger, der havde. Naar de legede sammen, og
Fletningerne gik op, saa kastede hun dem en efter
en foran paa Brystet og stod med det blaa Baand i
Munden og flettede dem. Naar den ene var fardig, ka-
stede hun den tilbage over Skulderen og kastede saa
den anden frem over den anden Skulder og flettede vi-
dere. Hun var ganske lys og havde lyse Haar paa
Armene, men hendes Jjenbryn og Jjenvipper var mor-
ke, og naar hun saa’ ned, laa @jenvipperne helt nede
paa Kinden. Men nu var det allerede lenge siden, de
havde leget sammen. Nu havde Lis en Veninde, det
var den lille grimme Karen oppe fra Bryggergade —
hun var skev og gik med udslaaet Haar for at skjule
Ryggen. Karen havde et ganske tyndt Ansigt, Kind-
benene stod frem, og Nzesen var spids med en Masse
Fregner. De andre Piger sagde, at hun var vigtig og
ondskabsfuld og sladrede om dem i Skolen. Men Lis
gik altid med hende paa Gaden og i Anlweget, og Ka-
ren hzngte ved hendes Arm og snakkede hejt med
den tynde, pibende Stemme. Hun sad altid over til
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Dansen — engang imellem dansede Lis og Karen sam-
men, Drengene dansede kun med hende, naar Hr. Sten
sagde, at de skulde. Ellers lod de hende bare sidde —
naar hun ikke var Spor af ken eller grinagtig, hvad
var der saa ved at danse. Det var heller ikke rart
at tage hende om Livet, hun var haard at fele paa.
Karl sagde, at hun gik med Jarnkorsét. —

Nu kom Lis igen forbi. Hun nikkede til Hugo: »Nee-
ste Dansl« — sagde hun, idet hun flej forbi. Karl saa’
paa hende, mens han dansede og holdt sig rank og
voksen — Hugo kunde se, at han dansede paa Te-
erne for at vere hojere end Lis. Nu lo de, og Lis ka-
stede en af Fletningerne tilbage. Hun havde en Maade
at boje Hovedet paa, naar hun lo og se fra neden opad,
mens hun loftede Brynene. Hugo maatte da altid
tenke paa de to Linjer om Tordenskjold: »Tordenskjold
han var polisk — gik omkring og solgte Fisk.«

Mon Lis sveermede for Karl? Karl sagde det nok
selv, men derfor var det jo ikke sikkert. Hugo havdc
engang spurgt Lis’ Broder, men Jorgen sagde, at det
var noget Sludder, og at Lis var en vigtig Tes. Naar
Hugo og Karl var paa Beseg hos Jergen og Lis, saa
kunde man ikke marke, hvem hun holdt mest af enten
af ham eller Karl — men alligevel troede Hugo nok,
naar han skulde vare helt erlig, at hun holdt mest
af Karl. Det var ikke, fordi Karl var panere eller dan-
sede bedre — men det var dét, at de begge var saa
lyse og i Grunden lignede hinanden og passede sam-
men. Hugo var nok glad, naar han skulde vezre sam-
men med Lis, men han blev altid stille, og det var Karl,
der fik hende il at le og se fra neden opad, som Hugo
saa godt kunde lide, skent det ogsaa gjorde ham uro-
lig og taus. Hvem der kunde tale som Karl og le som
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han! Naar Lis lo, saa aabnede hun Munden som de
smaa Fugleunger, han engang havde set — man kunde
da se hende langt ned i Halsen, den var helt lyserod,
og det duitede saa frisk, naar man merkede hendes
Aande. Men en Dag, da de sad sammen inde i Stuen,
og Jorgen og Karl var gaaet ud i Haven, havde Lis
spurgt Hugo, hvorfor han altid saa’ saa alvorlig paa
hende. Da var han lige ved at sige, at han svaermede
for hende, men han var glad over, at han ikke havde
gjort det. Der var ingen, der skulde vide det — ellers
var det jo slet ikke rigtig at sverme lenger. —

Saa — nu bukkede Karl for Lis — hun var lidt
svimmel, og Karl maatte holde hende. De satte sig
hen paa Bznken og talte sammen, og Lis saa’ ud, som
om hun helt havde glemt, at hun havde lovet Hugo
den neste Dans. Hugo folte sig ene og forladt. Hvad
bred han sig om, at Erna og Jomifru Tralle gik forbi
med hinanden under Armen og kiggede til ham — han
vidste godt, at det var, fordi de vilde have, at han skulde
danse med dem — nu vendte Erna sig om og nikkede
til ham — saa foer baade hun og Jomfru Tralle le-
ende over til Pigerne og sad dér og lo og hviskede og
sparkede med Benene. Han vilde blese dem et Stykke!
Han lod, som om han slet ikke saa’ over paa Lis og
Karl, og alligevel saa’ han dem godt. Nu bejede Lis
sig ned efter sit Lommetorklede, der var faldet paa
Gulvet, Karl bukkede sig med det samme, og Dr.
Miigges Aage sprang ogsaa til for at tage det op. Hugo
saa’, at de stodte Panderne sammen — det var godt,
at det ikke var ham — han kunde here Erna og Jomfru
Tralle le hojt derovre. Naar nu Lis saa’ hen paa ham,
saa vilde han lade, som om han slet ikke saa’ det.
Hvorfor saa’ hun slet ikke over — havde hun glemt,
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hvad hun havde lovet? Det var nok rigtigt, som Jergen
sagde, at Lis var en vigtig Tes — Jergen var hendes
Broder og maatte vel vide det. Hvis Lis nu ikke saa’
derover, inden han havde talt til ti, saa vilde han
gaa hen og bukke for Anna eller Mary eller Marie eller
Jomfru Tralle eller Erna. Qg saa vilde han ikke danse
med andre hele Tiden og sige til Lis, naar hun kom,
at han bhavde lovet sig bort. 1—2—3—4-—5—6—7—8—9
... han ventede l®nge, inden han sagde 10 .. gentog
8 og 9 to Gange, tre Gange. Saa sagde han endelig ti,
sad og ventede et lille Gjeblik, ét til. Rejste sig saa
pludselig og gik over og bukkede for Jomfru Tralle.
Aa — hvor de lo og morede sig! Lis skulde nok
faa at se, at han kunde tale og danse ligesaa godt som
Karl, hvis han vilde. Hugo strakte Vrist og dansede
paa Tzerne — de andre saa’ efter dem, naar de dan-
sede forbi. Han saa’ slet ikke paa Karl eller Lis,
naar de kom i Nerheden — han kendte dem ikke —
de kunde danse sammen, saa meget de vilde — det
bred han sig ikke en Smule om. Dér sad den sterste
af Amtmand Blixens Piger — nu saa’ hun paa ham,
han saa’ paa hende igen og syntes, hun kiggede efter
ham, da han var forbi. Skulde han prove at danse med
hende, naar han var ferdig med Jomfru Tralle? De
var begyndt at tale om Karl og Lis — hvem der havde
fundet paa det, vidste Hugo ikke, men Tralle fortalte,
at Lis svermede for en af de store Drenge i Latin-
skolen, som gik med lange Bukser og Spadserestok.
Og saa haanede de Lis og Karl, som var dum nok
til at blive siddende hos hende og hente Vand til hende.
Gud, hvor Lis skabede sigl Lis leeste ogsaa voksne
Boger og spillede Teater for Karen fra Bryggergade
— Gud ved, hvad hun saa’ i den Grimrian! Det var
Af Hugo Davids Liv. &
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naturligvis, fordi Karen var skev og grim, at Lis tro-
ede, hun blev kennere af at gaa sammen med hende.
Om Hugo vel syntes, at Lis var kon — ja, meget pzen
naturligvis, men kon kunde man da ikke kalde hende.
»Jo — om Natten,« sagde Hugo og ned sig selv, da
Tralle lo op og klemte ham i Haanden af Latter. Erna
raabte noget til dem i Forbifarten. »Naste Dansl«
raabte Hugo til hende, og Erna raabte tilbage: »Jeg
skal se, hvad jeg kan gerel«

Erna kunde. Nu var Hugo klar over, at han ikke
vilde danse med Lis, selv om hun kom og bad ham
derom. Hun skulde hare straffes, saa kom hun nok.
Han kunde danse med alle de andre, de vilde gerne
danse med ham — Erna sagde, at han ferte ganske
storartet. Maaske vilde han ogsaa danse med den
storste af Amtmandens Piger, hun var nok lidt sterre
end han selv, men det bred han sig ikke om, hvis det
kunde @rgre Lis og gere Karl misundelig. Han vid-
ste, at alle saa vilde se efter ham og beundre og mis-
unde ham. Naar han nu var ferdig med Erna, saa
vilde han vente lidt og gaa lige forbi Lis hen til
en af Amtmandens Piger og bukke for dem. Pyh --
Lis — hendes Fader var vist ikke Amtmand! Hugo
havde hert Faderen og Moderen tale om, at det nok
ikke gik godt med Hr. Mathiesens Forretning — naar
saa en Gang Hr. Mathiesen gik fallit, saa kunde Lis
have det saa godt. Jo — her kom han — varsgod, de
maatte godt se, han kunde fore og ikke var Spor af
hange for at tale med Erna. Og Hugo loftede sit Ho-
ved og saa’ henover Lis og Karl, der kiggede paa ham
— nu var han ferdig med hende, Karl maatte gerne
have Lis, naar hendes Fader gik fallit ....

Musiken holdt op. Hr. Sten klappede i Haenderne
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og sagde, at der kun var ¢én Dans tilbage. Hugo havde
fulgt Erna til Banken, han stod ved hendes Side og
torrede sig med sit Lommetorkleede. Han var stor og
ovenpaa — han skulde vise dem, at han ikke var saa
dum, som de troede. Han havde helt glemt at blive
rod i Hovedet, der var jo heller ikke noget at blive
red for. Naar han nu gik hen og bukkede for Amt-
mandens Piger, saa skulde de bare se! Saa skulde han
danse som Ridderne i Bogerne fra Skolens Bibliotek,
og de skulde se paa hinanden, og han skulde sverme
for Amtmandens Datter — han troede nok, det blev
den yngste, hun var lidt mindre end den anden og saa’
heller ikke saa voksen ud. Maaske kunde de saa me-
des i Anleget og treffe Lis og Karen. Saa kunde Lis
jo se, hvad det var at love ham en Dans og ikke holde
det. .

Pludselig begyndte Musiken at spille, det var en
af de Danse, som Hugo kunde bedst. Nu vidste han,
at han vilde danse med Amimandens Datter. Han
horte sit Hjmrte banke, da han gik derhen. Uden at
sige noget stod han foran den yngste og bukkede. Hun
saa’ op paa ham under Laagene — kun et Qjeblik.
Saa rystede hun paa Hovedet og smilede. »Nej, Tak
— jeg er trat« sagde hun saa og vendte sig om til
Sosteren, der saa’ op paa Hugo, men ikke smilte.

Hugo stod lznge stille, de andre dansede forbi. Han
onskede, at han var borte, at de alle var borte. Han
herte Latter og lesrevne Ord — saa’ de alle paa ham,
var det ham, de lo af? Han leftede sit Hoved -— hele
Salen dansede — Hr. Sten med den =ldste af Amt-
mandens Piger — Karl med den yngste, der havde
sagt »Nej, Tak!« til Hugo. Da medte hans Blik pludselig
Lis, hun sad med Karen og dansede ikke. Skulde han

&*
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danse med Karen .... han blev rert over Karen og
sig selv — der var ingen, der vilde danse med dem.
Men hvis nu Lis maaske vilde — hvad bred han sig
saa om Karen — naar de andre ikke gad danse med
hende, hvorfor skulde saa han? Han stod nu foran dem
— et Qjeblik kempede han en Kamp mellem Karen,
som var grim og gik med Jarnkorsét, og Lis, der smi-
lede til ham fra neden og opad. »Skal vi saa danse,
Lis?« spurgte han med bankende Hjeerte. »Ja, Tak!« Lis
rejste sig og gav Karen sit Lommetorklede. Aldrig i
Livet havde han folt sig saa glad som nu, da han dan-
sede ud. »Er du vred paa mig, Lis?« — »Nej, er du?«
— »Nej.« Han saa’ hendes Tender skinne inde i den
lyserede Mund og merkede hendes Aande, varmt og
tungt over sit Ansigt. Alt var Dans og Musik og Lis,
som saa’ paa ham under de lange Ojenvipper — Lis
var den eneste, han elskede i Verden. »Jeg troede ikke,
du vilde danse med mig, Lis,« sagde han bavende.
»Hvorfor ikke?« — »Du sad hele Tiden med Karl og
Aage.« — »Pyh,« sagde Lis, »de fjollede Drengel« Hugo
folte hendes varme, lidt vaade Haand i sin. Han el-
skede Lis ....

Hugo gik nu i sit tolvte Aar. Han var rykket op i
den studerende Klasse og sad om Eftermiddagen og
lzeste i Marie Ammes Verelse ud til Gaarden. Han var
ilittig, men laste uden Lyst. Tit og ofte faldt han i Tan-
ker, mens han stirrede over mod Gartner Kochs Pzre-
tre, og Tankerne gik da altid paa Langfart ud over
Byens Tage, bort til de fjzerne Riger og Tider, som han
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leste om. Han beundrede og elskede Athenienserne —
Perikles, Alkibiades, Fidias og Sokrates og sergede,
naar Spartanerne drog gennem Murene »under Gigers
og Flojters Spil«. Naar Budskabet om et Nederlag kom
som et Lyn fra en klar Himmel til Athen, bankede hans
Hjerte af Sorg og Harme, og han dremte over Bogerne
om at udmaerke sig i Spidsen for sit Land som de store
Nawne, han havde lest om.

I Dansk havde de nu faaet Kandidat Strand —
det var de eneste Timer, Hugo leengtes efter. De var
begyndt at spille Roller af de Stykker, de leste — de
lerte dem udenad hjemme og sagde dem saa heojt i
Timerne. Kandidat Strand sad paa Kathederet og le-
ste med, han spillede helst de alleralvorligste Roller,
Kongen i »Elverhgj¢, Noureddin og Svend Dyring.
Men han kunde ogsaa spille i »Genboerne« og »Eventyr
paa Fodrejsen«, og saa lo Drengene, saa han maatte
holde op og sende Vagt ud paa Trappen for at passe
paa Rektor. Karl og Hugo skiftedes om de andre store
Roller, Karl kunde spille Henrik hos Holberg og Klint
i »Genboerne«, men Hugo havde baade spillet Aladdin
og Agnete i »Elverhej«, og engang havde han overtaget
Kong Christians Rolle, da Hr. Strand havde Snue. Hr.
Strand havde sagt, at Hugo godt kunde gaa lige op
paa Teatret, hvis de tilfeeldig stod og manglede en
Konge. Men alligevel kunde Hugo godt maerke, at
Kar] var den bedste. Han generede sig slet ikke for
noget, han kunde tale om »Elskovs Lyst« og sige »glo-
dende Favnetag« uden at blive red, og alle de uartige
Ord hos Holberg dem sagde han, saa Hr. Strand lo med
oppe paa Kathederet. Det var mest det, at han turde
og ikke generede sig. For Hugo vidste godt, hvordan
han selv skulde sige de Ord, naar de stod i hans Rolle,
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men naar han kom til dem, blev han red, fordi de
andre saa’ paa ham, og saa lad de helt anderledes, end
han selv folte det. Det var navnlig, naar han var
Ridder og skulde sige noget til den Dame, han elskede.
Saa troede han, at alle kunde se, hvem han tenkte paa,
for Drengene i Klassen vidste, at han svarmede for
Lis, og de troede naturligvis, at det var hende, naar
Hugo sagde: »Nu er det hele, Elskte, uden dig — en
Blomsterkost, hvor Rosen skjuler sig.«

$ Om Sondagen spillede de ogsaa sommetider rigtig
Komedie nede i Sangsalen. Saa kom Rektorens Frue
engang imellem over og saa’ paa dem. Hun og Hr.
Strand sad da og var Publikum — de spillede hele
»Abracadabrag, og tilsidst kunde de »Elverhej« udenad
fra Begyndelsen til Enden. Hr. Strand og Fru Miiller
sad stille og saa’ derpaa, en Gang imellem nikkede de
til hinanden og smilede. Karl spillede altid bedst, naar
Hr. Strand og Fru Miiller var Publikum. Han kunde
gaa og staa, uden at det generede ham, han behovede
ikke engang at stikke Henderne i Bukselommerne, han
kunde slaa ud med Armene og gore rigtige Haandbe-
vaegelser og stille sig frem foran Hr. Strand og Fru
Miiller og sige Monologer, uden at det rerte ham det
mindste. Hugo maatte altid se i Loftet eller til Siden,
naar han talte. Han kunde heller ikke le hejt som
Karl, naar han skulde det. Han syntes altid, det var
saa flovt, selv om det stod i Rollen — de andre lo heller
aldrig med, som de gjorde det, naar Karl lo. Derfor
var Karl altid bedst i Sangsalen, selv om Hugo havde
veeret det i Timerne, eller naar han spillede for sig
selv hjemme i Marie Ammes Verelse. Derhjemme le-
ste han forst sagte for sig selv i Bogen, saa lagde han
den og hviskede frem for sig, for at de ikke skulde here
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noget ude i Kokkenet — han syntes selv, det var saa
smukt, og han sejlede i sine Tanker langt bort over
By og Land, over Hav og viden Strand, indtil han kom
ned til Syden, hvor Oehlenschliger havde siddet og
digtet: »Underlige Aftenlufte — hvorhen vinke I min
Hu — milde lune Blomsterdufte — sig, hvorhen I bal-
ge nul« ...

Men det allerbedste var, naar Hr. Strand bad dem
komme hjem til sig om Aftenen — Karl og Hugo og
sommetider Jorgen og Aage, skent ingen af de to kunde
spille andet end gammel Kone og Jeronimus. Dér talte
Hr. Strand da med dem og leste op af sine Boger under
den gronne Lampeskeerm. Han viste dem Billeder af
Digtere og Kunstnere og Skuespillere og fortalte om
deres Liv. De var altid ulykkelige, og de manglede
altid Penge — Hr. Sirand kaldte det »Kunstens Lod«
og sukkede. Karl sagde engang, at Hr. Strand var sen-
timental, det havde hans Fader fortalt ham. Hvad
det var at vere sentimental, var ingen af dem rigtig
klar over. Men da Karl spurgte sin Fader, havde han
sagt, at det var noget med at lide af ulykkelig Kerlighed
og gaa med Havelok i Maaneskin i Stedet for at spille
L’hombre med Kollegerne.

Ulykkelig Kerlighed! Og Havelok i Maaneskin! De
dreftede ofte de Ord imellem sig, naar de om Aftenen
gik fra Hr. Strand, og de saa’ ham staa i det aabne
Vindue og se over mod Skolen, hvor Rektoren boede.
De andre lo og sagde, at det var kun Pigeborn, der
led af ulykkelig Kmrlighed. — Dr. Miigges Aage sagde
ogsaa, at hans Fader engang havde sagt til Moderen,
at Hr. Strand ikke var noget rigtigt Mandfolk — han
treengte bare til at giftes og faa et Dusin Bern med
Madammen. Men Karl sagde, at man godt kunde vare
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et rigligt Mandfolk, selv om man ikke var gift — og
man kunde godt faa Born med andre end sin Kone.
Deres Pige havde et Barn med en Karl ude paa Landet,
han havde selv set, at det var en Dreng, der sagde Mor
til hende. Gestgiver Iversen nede paa @stergade havde
ogsaa et Barn med Frokenen i Kelderstuen, og han
havde ogsaa Born med sin Kone. Saa dét betod ikke
noget. Nej, ulykkelig Keerlighed det var noget andet
— saa vilde man hverken gifte sig eller have Beorn.
Og det med at gifte sig, det var der jo heller ikke andre
end gamle Mennesker, der gjorde. Man kunde godt
vere Kereste uden at gifte sig. Kobmand Nielsens
Kommis var Kareste med Pigen nede hos Buntmager
Skou, og Kelneren med det flotte Overskeg nede paa
Hotellet var Kaxreste med hele Springvandspladsen,
sagde Karls Fader. Saa han kunde da ikke lide af ulyk-
kelig Kerlighed, det var jo tydeligt — han var hverken
sentimental som Kandidat Strand eller gik med Have-
lok. Nej, naar Karl havde set ham uden Kelnerdragt,
saa gik han med hej Hat og Merskumsror og havde
Overfrakke med Silkeopslag ligesom Amtmanden ...

Ulykkelig Keerlighed — og Maaneskin! De Ord
forbandt sig i Hugos Sind, og i Maaneskinnet stod al-
tid Kandidat Strand og saa’ over mod Huset, hvor
Skolen laa. Hugo herte da hans Stemme i sit Ore:
»Havde jeg en Sen! Havde jeg en Sen, som kunde tage
al den store Arv efter migl« Det var jo kun noget, Hr.
Strand leste, men det 1sd, som om han selv mente det.
Hugo vilde geerne have veret Hr. Strands Sen — set,
at hans Fader var som Hr. Strand, saa kunde de gaa
sammen ud i Maaneskinnet, og Faderen kunde da tale
med ham om Digtere og Konger og Teatret inde i Ho-
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vedstaden, og han vilde holde meget mere af Faderen,
end han gjorde nu. For Hugo og hans Fader talte nz-
sten aldrig sammen, og Hugo kunde ikke tale med ham
om en eneste af de Ting, han talte med Hr. Strand om.
Hvis Faderen vidste, at han sad og hviskede Vers inde i
Marie Ammes Vearelse, og hvis han vidste Besked om
alt det; som Hugo tznkte, naar han sad ene derinde —
han kunde blive rod blot ved at tenke derpaa. Nej
— Faderen vidste ingenting — Moderen heller ikke,
skent han meget bedre kunde tale med hende, men
alligevel ikke saadan rigtig tale. En eneste Gang var
han lige ved at gaa hen til Moderen, det var en Aften,
da de sad alene i Stuen, og Faderen var ude, og Seste-
ren var i Seng. Hugo havde varet nede hos Jorgen og
Lis sammen med Karl, og Lis havde drillet ham og
sagt, at hun vilde have en lys Mand med gult Over-
skag og solbrendt i Nakken. Saa havde hun set over
paa Karl og smilet til ham fra neden opad og sagt, at
de kunde jo prove, hvem der engang kunde faa lyst
Overskeg. Da forstod Hugo, at det ikke var ham, hun
mente — han gik hjem, og da han kom ud paa Gaden,
var det Maaneskin — nu vidste han, hvad det var at
lide af ulykkelig Kearlighed, skent han selv gik med
graa Tulup, der var altfor kort paa Armerne. Men
han kunde ikke sige til nogen, hvor ulykkelig han var —
hvor han enskede at vere ded og begravet og ligge nede
i Jorden, mens de andre stod og sergede ved hans Gravl
Ikke engang til Moderen kunde han sige noget — hun
vilde blot tro, det var noget, han skabede sig med, som
dengang han. fortalte hende, at han havde skrevet et
Stykke om Svend Tveskzg, og hun bare lo ro_g sagde,
at han skulde vente, til han selv fik Skag. ! Nej, han
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skulde ikke fortzlle noget om Lis og den lyse Mand
med det gule Overskeg — ikke engang Moderen vilde
kunne forstaa, at det var Alvor. —

Men inde i Marie Ammes Verelse dér havde han
sin Skuffe med Stilebagerne, hvor han skrew Vers i,
og Bogen med Svend Tveskeg og de andre Komedier.
Han havde lavet et stort Digt om David og Sulamith —
der var ingen, der kunde se, at han selv var David,
og at Sulamith var Lis, for Sulamith var sorthaaret,
og David havde lyse Lokker. Der var ogsaa et Digt
om Valdemar og Tove og et om Den fremmede Matros.
Det var en merk Mand, der kom sejlende i Maaneskin
og stod ved Roret og saa’ ind mod Byen, hvor Lygterne
var tendt, og alt var merkt — kun i ét Vindue var der
Lys. Vinduet blev lukket op, og en dejlig ung Pige stod
og saa’ op mod Stjernerne og ventede i Leengsel. Men
de to, Matrosen og den dejlige unge Pige, kunde aldrig
faa hinanden, for han var fra et fremmed Land, og hun
forstod ham ikke. De saa’ kun op paa den samme
Stjerme — saa lukkede hun Vinduet, og han sejlede
bort. Digtet havde forst heddet Ulykkelig Kerlighed,
men den Titel havde Hugo streget over med tykt Blek,
for at ikke nogen, hvis de fandt det, skulde tro, at det
var ham selv. Saa kaldte han det Den fremmede Ma-
tros — det var der ikke andre, der kunde forstaa, —

Og Tiden gik — delt som alt mellem Jorden og
Stjeernerne. 1 Hugos Sind begyndte Barndommens
sorglose Smil at dempes. For var alting kommet ude-
fra — Syn og Toner og Farver. Nu begyndte langsomt
Livet at rore sig i bans Indre, at veje og maale, hvad
han havde set og hert, og op af de dunkle Stromme,
der bolgede og boblede i hans Sind, steg fjzme Lengs-
ler og endnu fjernere Dremme og skabte en Verden,
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hans egen ensomme Verden, hvor Tanker stredes, og
Folelser kempede — alle var de dunkle og belgende
som Dybet, hvorfra de steg — en gryende Verden, der
endnu laa i Taage med Strejf af Lys, der kom og sluk-
tes, kom og sluktes igen. Men for hver Gang var hans
Blik blevet aabnet et kort Sekund for et Billede, et
Genskeer af Livet, der blinkede og atter gled bort, naar
han segte at holde det fast — som Stjarneskud i hans
Indre. —

Saa en skonne Dag var alting glemt! Himlen stod
hoj og blaa over Kastanietrseet i Skolegaarden. Rek-
torens Frue gik ude i Haven med hvid Kjole og klippede
Syrener af Traet ved Laagen. Inde i Sangsalen stod
Rektor og Leererne, Rektor havde talt og uddelt Prze-
mier. Hugo stod med »Aspasia« i sin Haand, foran
stod skrevet med Skriveleerer Langhoffs fineste Haand-
skrift: »Til Eleven Hugo David — for Flid og Sade-
lighed.« Skolen var forbi for iaar — Sommerferien be-
gyndte!

De styrtede ud af Skoleporten — farvel, farvel! Bag
dem laa Stov og Slid og Angst og Spxnding og Exa-
mensdagenes skabnesvangre Stilhed. Foran dem laa
Livet — uendelig frit, uendelig langt. Bogerne laa i
Tornystret — naar de kom hjem, blev de smidt i Bunke
ind i Skabet under Vinduet — farvel, min Ven — kom
ej igen! Nu kunde de gore, hvad de vilde, nu var det
kun de Voksne, der bestilte noget — det var Sommer-
ferie, Livet var et Eventyr!

Alting var anderledes. Ude i Kokkenet hos Marie
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Amme skinnede Solen som aldrig for. Inde i Stuerne
var der lyst og stille, Sester Emma legede henne paa
Forhgjningen med Hugos gamle Legetej, som han al-
drig selv saa’ mere til. Han hjalp hende med at stille
Tinsoldater op og puttede Arten i Kanonen, saa hun
kunde skyde. Han tog Kineseren i sin Haand, tryk-
kede den paa Maven og syntes, at det var mange, mange
Aar siden, han selv sad dér som Sester Emma og herte
Kineseren skrige.

Han gik ud og ned gennem Byen. Kebmand As-
mussen sad paa Disken og flojtede, nede paa Spring-
vandspladsen saa’ han Buntmager Skou staa inde i den
Jumre Butik — godt at man ikke var Buntmager! Kel-
neren paa Hotellet med det flotte Overskeg stod oppe
i Vinduet og rensede Negle — Tak for Mad! Nu
kunde de blive inde og passe deres Sager allesammen,
han gik her og havde fri og kunde gore, hvad han vilde
— fri, fri sang det inde i ham, og han stod stille midt
.1 Solen og aandede smilende ud i Sommeren og Fri-
heden.

Han gik videre, ned ad Stationsvejen, langs Vejen
forbi Banen og ad den lille Sti ind i Anleget. Ikke et
Menneske — ganske, ganske stille. Han satte sig paa
en Benk i Skygge, ude over Plenen skinnede Solen,
Solskinnet flimrede og dirrede for hans @jne. Han
lzenede sig tilbage og lukkede Qjnene, der var smme af
Lesning og skelvede under Laagene. Fri — fril Han
behovede ikke at huske et eneste Aarstal, ikke at veere
bange for en latinsk Glose eller en Leresztning i Ma-
thematik. Der var ikke mere noget, der hed Rektor
eller Skole eller tyske Ramser eller Madvigs Gramma-
tik — der var kun Anl®get og Solskin og Ferie, naar
man vaagnede om Morgenen.
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Hugo var inviteret ud til Proprietzer Olsen paa Klit-
gaarden sammen imed Karl, Dr. Miigges Aage, Jorgen
og Lis. Jorgen og Lis tog derud med Postvognen, der
gik forbi Klitgaarden, Karl og Aage og Hugo skulde
mede om Aftenen paa Hotellet og kore med Hr. Olsen.
Karl og Hugo var nu atter Venner, de havde aftalt at
medes herinde i Anlaget Kl. 2, men Karl var aldrig
preecis, og skent Hugo vidste det, var han dog altid
selv paa Slaget paa Pletten. Det kunde ikke hjelpe
noget, saa ofte Hugo provede paa at vezere Venner med
andre — Karl var altid den, han helst onskede at veere
det med. Aage var aldrig til at stole paa, han bred sig
i Grunden kun om at vere Venner med de fine Drenge,
Apotekerens Frederik, som aldrig saa’ til de andre
og ikke bad dem til Bal, og Amtmandens Per Adolf,
som var adelig og gik med rundpuldet Hat i Skole.
Nej, Tak! Saa var der jo nok Jergen, men han var
bleven saa tyk og dvask og pralede af alle de Piger,
han kendte. Han legede ikke mere med nede hos Gar-
ver Svendsen og var Venner med den store Dreng, som
var i Huset hos Stationsforstanderen, og som Lis gik
med i Anlaeget om Sendagen, naar Musikus Hartmann
spillede paa Pladsen foran Konsul Henriksens Buste.
Nej, Tak! Garver Svendsens rede Johannes var jo nok
maaske den rareste, men han gik nu i Realklassen og
skulde vaere Garver eller noget andet, som Hugo ikke
bred sig om, og han kunde ikke mere tale med om dét,
som de andre talte om. Nej, Karl var alligevel den
eneste, han rigtig bred sig om at vere Venner med.
Karl pralede jo nok ogsaa med Piger, men saa lod
Hugo blot, som om han ogsaa kendte nogle, som han
ikke vilde sige, hvem var. Naar Karl sagde, at han
kendte tre og var K=reste med dem allesammen paa
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én Gang, saa smilte Hugo, saa Karl blev nysgerrig og
gettede paa, hvem det var. Men Hugo sagde, at han
havde lovet Taushed — det havde Pigerne forlangt —
saa kunde han jo geme holde det, naar de var saa
bange for, at nogen skulde faa det at vide. — ;

Dér kom Karl henne fra Gangen! Han havde skub-
bet Kasketten i Nakken og kom rolig slentrende. Karl
var den rankeste af dem allesammen, hans Ben var
lange og lige. Hvordan han end stod, eller hvordan
han gik, saa var der altid noget, som der ikke var ved
de andre Drenge — hvad det var, eller hvorfor det var,
kunde Hugo ikke sige. Men han havde engang oppe
hos Kandidat Strand set et Billede af en Figur, som
Hr. Strand sagde var fra det gamle Grekenland, og som
de havde gravet op efter et Par Tusinde Aars Forlob.
Det var en negen Dreng, han var nok zldre end Karl
og havde tykkere Ben, men han stod akkurat som Karl
stod, naar han byttede Knapper med de andre til at
sjokke med — Idolino stod der under Billedet, Hr.
Strand sagde, det var en af Guderne som lille. Ja, Karl
var smuk, det vidste Hugo, det havde han ogsaa hert
Pigerne sige. Det var ogsaa noget, fordi han var
saa smuk, og alle vilde have ham til Ven, at Hugo holdt
af ham. Ogsaa noget, fordi man aldrig kunde stole
paa, at man var Venner med ham imorgen, selv om
man var det idag. Ogsaa fordi han var ligeglad med, om
man var Venner med ham eller ej og aldrig holdt, hvad
han lovede. Men saa kunde han pludselig en Dag gere
alting godt igen blot ved den Maade, han kom hen paa
og tog Hugo under Armen og sagde, at han ikke skulde
veere vred paa ham, for de var jo dog de bedste Venner
af dem allesammen. Og de var da sammen hele Dagen,
som om de aldrig havde veret Fjender. Karl fortalte
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og betroede Hugo alt — meget mere end Hugo nogen-
sinde kunde betro ham — han talte om, hvad han vilde
veere, og hvad han vilde have, naar han blev voksen.
Han saa’ paa Hugo med sine blaa, merkelige Gjne, der
smilede og alligevel havde noget helt andet, som slet
ikke var Smil, noget, som Lis ogsaa kunde have i Oj-
nene, naar hun saa’ paa dem og pludselig smilede, uden
at der var nogetsomhelst at smile af. Hugo huskede,
al Karl engang havde sagt, at Lis havde sanselige Qjne
— han vilde ikke sporge Karl om, hvad det var, men
naar han saa’ paa Lis, fornam han en Uro, en underlig
Blanding af Hjertebanken og Skamfuldhed, en Lyst
til at nerme sig hende og en Angst for at se paa
hendes Arme med de mange lyse Haar. Og naar hun
da med ét saa’ op paa ham, blev han red, fordi han
alligevel havde siddet og set paa hendes Arme, hvor
Solen skinnede i de lyse Haar ...

Karl stod foran ham og smilede. Hugo rejste sig.
Karl tog ham under Armen, og de gik sammen ud i
Solen. Hvor var han lykkelig! De stod oppe paa
Bakken, hvor de havde kort med Trillevognen, som de
nu foragtede. Inde over Byen laa de rode Tage i Sol-
skin — Rogen stod lyseblaa tilvejrs som paa Fadercns
Cigar, naar han sad under Lampen og tmnkte. Alt
var stille — det var, som om hele Byen havde Ferie
og hverken tenkte paa Lektier eller Lerere. Karl saa’
paa Hugo med sine merkelige Gjne, og Hugo felte en
Trang til at sige ham, hvor meget han holdt af ham,
og hvor gode Venner de skulde veere, naar de kom ud
paa Klitgaarden. Han kunde have kastet sig om Hal-
sen paa Karl og sagt ham, at han aldrig maatte svigte
ham, aldrig maatte forlade ham. At han trangte til
at have en Ven, kun en eneste, blot de saa kunde vaere
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Venner for Livet. Men han vilde ikke sige det — det
var saa flovt, saa han ikke engang turde tenke, hvad
han folte. Men han vidste, at han aldrig vilde glemme
denne Dag, da han havde folt sig saa lykkelig som
aldrig for —

»Hvad gaar du og tenker paa?« spurgte Karl smi-
lende.

»lkke saadan paa noget bestemt,« sagde Hugo lidt
efter og smilede igen.

De gik ned ad Bakken og ind i Anlaget. De var
ganske cne. Alt var stille. Hugo kunde have gaaet
med Karl til Verdens Ende.

Da Hugo om Aftenen kom ned paa Hotellet med
sin Taske, sad Karl og Aage der allerede og ventede
ude i Forstuen. Inde fra Restaurationen herte de Skraal
og Slag i Bordet, det var Hr. Olsens og Kxmnerens
Stemmer — engang imellem herte de Hotelejer Preis-
ler raabe hejt og nogle andre, som de ikke kendte. Ude
i Porten holdt Vognen, som de skulde kere med, He-
stene stampede og skrabede, og engang imellem kom
Jens Kusk ind og spurgte Kelner Hansen, hvad det
blev til. Men Kelneren svingede forbi med en Bakke
med Flasker og Glas og sagde, at det vist blev til Spe-
gesild i Morgenbrakningen.

De tre Drenge sad ganske stille og ventede. Hugo
tenkte paa dem derhjemme, som nu laa og sov, mens
han skulde rejse bort og ikke se dem i lange Tider.
Han havde gledet sig til Ferien — tit og ofte, naar han
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sad midt i Examenslesningen paa Marie Ammes V-
relse, havde han stirret ud i Luften, der var blaa og
lys, og dremt om den Dag, da han var fri og skulde
rejse — de derhjemme var da helt forsvundne, han
tzenkte kun paa Marker og Skove og Stranden ved Vind-
strup og Feriemorgenerne, naar han kom ud paa Klit-
gaardens store Trappe og saa’ Hestene staa ved Truget
og dryppe fra Mulerne. Nu syntes han, at Klitgaarden
var helt forsvundet, han saa’ kun Faderen og Moderen
og Sester Emma — hans egen Seng stod tom, som om
han jkke mere horte til derhjemme. Da Moderen havde
kysset ham til Afsked, havde han pludselig sét hendes
Ansigt — han syntes, det var lenge siden, han havde
set det saa tydeligt. Hun smilede nok, men Hugo vidste
i samme Ojeblik, at han vilde komme til at lenges.
Nu sad han dér i Hotellets Forstue, hvor der lugtede
af Os og Reg fra Deren, der stod aaben til Restau-
ranten. Han herte Proprietzr Olsen raabe noget om
»en Dromedar med to Pukler«, Keemneren slog i Bordet
og bandede, og Hotelejer Preislers pibende Stemme
skreg gennem Larmen: »Kruk, Kruk, Kruk — du gamle
Kemnerbuk!« Saa druknede det altsammen i Skraal
og Eder og tunge Slag i Bordet, saa de kunde here
Glassene danse ....

Drengene saa’ paa hinanden, blege og benovede.
Hugo enskede, han var hjemme igen i de stille Stuer,
naar han om Aftenen laa i sin Seng og lyttede til de
ensomme Fodtrin ude paa Fortovet og fulgte dem saa
langt ned ad Gaden, til han ikke kunde hore dem mere.
Saa kom der nye Fodtrin gaaende oppe fra Boghandler
Sommers Hjerne. De var hurtigere, syntes han, det
var fordi det var flere, der kom .. nu horte han Stem-
merne mumle forbi Vinduet og en Stok, der slog mod

Af Hugo Davids Liv. 7
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Brostenene ... saa blev ogsaa de borte og forsvandt
henne ved Gartner Koch, hvor en Stemme sagde God-
nat, og Derklokken ruskede og tav igen, mens det sum-
mede videre i Hugos Ure. Og nu herte han hele Stuen
summe, der var ganske stille, kun Morket, der sum-
mede. Han herte sin lille Soster klynke ganske svagt
i Sevne og nogen, der vendte sig inde i Sengene. Saa
blev alting ganske, ganske stille, og han sank ned og
blev borte i et Dyb af vigende Taager ....

Deren til Restauranten gik op, Proprieter Olsen
stod der, red og glinsende i det store Skag. »Naa,
er I dér, Drengel« De havde alle rejst sig. »Saa kerer
vi.« Han vaklede hen til Deren til Porten. »Saa kerer
vi, Jens,« raabte han. Hestene sparkede i Brostenene
— Kamneren og Hr. Preisler kom nu ud. »Ker nu
lige, Kemner,« sagde Hr. Preisler og stottede Kaem-
neren, der gik hen efter Tojet. »Jeg skal Fanhakkeme
kore jer lige lukt ind i det hede Helvede,« sagde Kem-
neren og svinglede, saa Hr. Preisler maatte holde ham.
»Smaa Slag, smaa Slag,« sagde Hr. Preisler. Kelner
Hansen stod bagved og streg Overskeeget.

De kom ud i Porten, hvor en Staldkar] stod og holdt
Hestene med en Lygte hajt loftet over deres Hoved, for
at Kemneren kunde se at stige op. Hr. Olsen sad foran
hos Jens Kusk og tog selv Temmerne, Kzzmneren skreg
og bandede op om, at han skulde holde stille — din
Davel! Aage fik Plads hos Kzmneren paa det andet
Sxde, Hugo og Karl laa bagved i Bunden af Vognen.

»Klar til Afgangl« — raabte Hr. Preisler. Det gav
et Ryk i Vognen, Hestene skramlede og stejlede ud paa
Springvandspladsen. »Farvel, farvel,« sagde det inde i
Hugo, han saa’ op ad Gaden, hvor Forzldrene boede.
Saa svingede de om Hjornet, og afsted gik det — forbi
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Anlaxget, forbi Skolen, forbi Md. Christensens Butik.
Oppe hos Kandidat Strand var der Lys — »farvel, far-
vel —l« Saa hoerte Brostenene op, Husene laa spredt
med enkelte Lys oppe i Gavlene. Landevejen var helt
lys, de kunde se langt bort — alt laa ligesom i Maane-
skin, skent der slet ingen Maane var paa Himlen.

De susede henad Vejen. Karl og Hugo holdt sig
fast paa Vognsiden, men den rystede, saa det snurrede
i Fingrene. Saa tog de hinanden i Haanden og laa og
saa’ op paa Stjernerne, der var blege og taagede. Pro-
prieteer Olsen og Kaemneren raabte hejt til hinanden
gennem Larmen, nu knaldede Hr. Olsen med Pisken,
saa Hestene sprang, og Hugo og Karl klamrede sig til
hinanden. Naar de kom forbi et Hus ved Vejen, lar-
mede Vognen pludselig op,’ og de horte Hunden rase
inde i Gaarden. Ude paa Markerne laa Koerne og sov,
engang imellem kom en Mand forbi og blev staaende
og saa’ efter dem. Hestene prustede og ringlede med
Seletgjet.

Pludselig flej noget hvidt forbi ude paa Vejen —
det gav et Ryk i Vognen, og de herte Hr. Olsen raabe.
Karl og Hugo kreb sammen i Skraek — Vognen susede
og svinglede — Huse foer forbi — Trzerne bejede sig,
og Stjzrnerne dansede over deres Hoved. De herte de
lobske Hestes rasende Klampren, saa’ hinanden ind i
Ansigtet og stonnede i Radsel. Forude herte de Hr.
Olsen skrige: »Den Nzermer, den Naermer, ‘Jens — for
Helvedel« — »Hold lige ud, lige ud — giv los; for Sa-
tanl« — det var Kemnerens Stemme, der druknede i
Larmen. Skeerverne sprang fra Vognen, det var, som
om Vognen stod paa det ene Hjul, saa skurede den op
mod en Skarvebunke, der raslede ned og foer bagud.
»Hold lige ud, lige ud — Broen, Broenl« skreg Kaem-

5o
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neren. »Hold Keaft« tordnede det forude. Hugo og
Karl krob sammen, Vognbunden stedte og dunkede, de
laa tet op ad hinanden. »Hugo, Hugo,« stennede Karl
— »Karl, Karl,« stennede Hugo og holdt ham fast om
Halsen. Saa dundrede og gungrede det under dem, de
loftede Hovedet, stive af Skrak, saa’ et Blink af Vand,
der flod forbi under dem og blev borte i et Ryk. Stjer-
nerne svingede over deres Hoved, de herte Hr. Olsens
Stemme: »Hold fast — hold fastl« XKarl havde klamret
sig ind til Hugo: »Hold paa mig, hold paa mig — vi
doer, vi doerl« Hugo loftede sit Hoved, Landevejen
foer afsted ind mod Byen — Traer, Huse, Pxle foer
med, ude paa Markerne keorte Gaarde og Haver afsted,
rundt .. rundt .. Karl havde ogsaa loftet sit Hoved og
stirrede hvid ud i den spegelseslyse Nat. »Hugo, Hugol«
Et haftigt Sted kastede ham ind imod Hugo, saa Pan-
derne tornede sammen, de graed begge hojt af Smeerte
og Skraek — herte et Raab forude, hgjt og hvinende —
glemte Graad og Skrzk for en endnu sterre Radsel.
Og i et Nu hvirvlede alting sammen i et Brag, som
om Himlen faldt ned over deres Hoved og druknede
Larm og Skrig og Skrak i et tordnende Merke. —
Hugo laa i Greften, et Stykke fra ham laa Karl paa
Kne og stirrede hen paa Vognen, der laa valtet med
Hjulene strittende i Vejret. Lidt lengere borte krav-
lede Kemneren paa alle fire, bandende og lynende. Hr.
Olsen og Jens Kusk stod ved Hestene, den ene havde
rejst sig, den anden laa ganske stille. »Er I dér, Dren-
ge,« raabte Hr. Olsen. »Ja,« svarede Hugo og Karl i
Kor — forst nu herte de en spaed Klynken fra Aage, der
kom kravlende frem fra Bunden af Greften. »Har I
slaaet jer?« — »Nej,« klynkede Karl og Hugo og rejste
sig — Aage gred og jamrede: »Jo, jo.« Hr. Olsen kom
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hen, han fik Aage rejst op, felte paa hans Ben og
Skuldre. »Sludder, Dreng — her er jo saa bledt som
i en Mogkule.« Kaemneren var kommet paa Benene
og stod og gispede efter Vejret. »Er det galt med
Hjerteklapperen?« sagde Hr. Olsen, »op med Nabbet,
Kaemnerl« — »Din Svinepels,« gispede Ksemneren, saa
Hr. Olsen stak i at le, Hugo lo med, hejt og forvirret,
Karl lo og greed paa éngang, og Aage faldt pludselig
i med en hoj Pigelatter. Dér stod de alle leende og
overmodige efter den bedevende Skrak. Kun Kaem-
neren hvaesede og bandede, mens han hev efter Vejret
med Haanden paa Brystet.

Langt om lenge fik de Vognen rejst. Jens Kusk
stod med de rystende Heste. Da de kom til Klitgaar-
den, var det begyndt at lysne. De gik paa Taeerne gen-
nem Stuerne og kravlede dedtraette i Seng i det store,
hvide Kammer ud til Haven.

De forste Dage gik Hugo omkring i en Deos af Lweng-
sel og Hjemleshed. Han blev syg af Sorg, naar han
tenkte paa, at han skulde blive derude i en lang, uen-
delig Maaned. Aldrig for havde han elsket sit Hjem
og Forxldrene og sin Sester som nu. Han mindedes
tusinde Ting, som han ellers aldrig tenkte paa, selv
Faderens morke og tause Ansigt var ham hjemligt og
nzer — han onskede blot, han kunde se ham, blot for
en Time, et Minut. Han saa’ Moderens Ansigt for sig,
som han havde set hende, da hun kyssede ham til Af-
sked, og han sneg sig bort, ene og ulykkelig for at skjule
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sine Taarer. Vearst var det om Aftenen, naar de sad
i Havestuens Morke, og den lyse Taage laa som en So
over Engene derude. Han var ganske ene. Alle var
de fremmede — selv Fru Olsen, der om Dagen mindede
ham om hans Moder. »Moderc ... hviskede det inde i
ham — han sad i Morket og kaldte paa hende. Det
var, som om han sad paa en ede @ i Taagen og vidste,
at hun ikke kunde komme, hvor meget han end kaldte.

Naar de saa kom ind i deres Kammer, og Jergen,
Karl og Aage laa og lo og snakkede om Baadeturene i
Langesos og Hestene, som de red i Marken og den vilde
Leg i Laden og paa Lofterne, laa Hugo og stirrede
ud ad Vinduet op mod den lyse Himmel med de blege,
fjeerne Stjeerner. Og han dreomte sig da atter hjem til
de stille Stuer i den tause Nat. Sommetider tvang han
sig til at teenke paa alt det morsomme, han huskede —
Fru Asmussen, Fru Svendsen, alle de Mennesker, som
de morede sig over i Skolen og Hjemmet. Det hjalp
et Gjeblik, han glemte sig selv, horte Karls og de andres
Stemmer og laa og lyttede til deres Latter og Spilopper
i Dynerne. Men snart dukkede han atter ned i sin
Lengsel — den forte ham bort over Himmel og Stjeer-
ner, til den sank ned foran den tomme, hvide Seng i
Stuen derhjemme, hvor han herte Sesteren klynke i
Sevne og Lyden af Moderens Stemme, der hviskede:
»Sover lille Emma?« Saa blev alt ganske stille — kun
Fodtrinenes beroligende Lyd paa Fortovet i den stille
Gade ....

Men alt som Dagene gik, blev Sorgen og Laengslen
mere fjern, dukkede kun op i Ny og Nz, Ansigterne
viskedes ud, han huskede dem nok, men de nazrmede
sig ikke af sig selv som for. Han og Lis havde fundet
hinanden igen. De meodtes om Morgenen ved Thebor-



103

det, Lis var i lys blomstret Sommerkjole, de havde en
Plads nede ved Bakken, der lob gennem Haven —
dér sad de og saa’ ned i det klare Vand, der piblede
og boblede afsted. De sad ganske naer ved hinanden,
Lis plukkede Grzs og Blomster og lod Bladene sejle.
En Gang imellem saa’ hun paa ham, og de smilede
begge. Luften var frisk og kelig nede ved Baekken,
lagde de sig tilbage i Greesset, stod Himlen deroppe
mellem Treerne dyb og blaa som ingen andre Steder.
Ude paa Marken brolede en Ko langt borte. Naar den
holdt op, summede det i Luften omkring dem ...

»Hvad skal du vere, Hugo, naar du bliver voksen?«

»Det véd jeg ikke bestemt endnu,« sagde Hugo og
stirrede op mellem Trzeerne.

»Hvis jeg var Dreng, vilde jeg vaere noget stort,«
sagde Lis og rerte sig heller ikke.

»Det vil jeg maaske ogsaa,« sagde Hugo rolig og
besluttet.

»Jeg vilde ud at rejse, langt langt bort.« Lis kastede
en Blomst, hun havde plukket, i Bakken. Hun blev
ved med at plukke Graes og Blomster mens hun talte.
»Jeg vilde se alle fremmede Lande og alle fremmede
Mennesker og more mig fra Morgen il Aften, hvor jeg
kom hen. Moder siger altid, at det er meget bedre at
blive inde i Byen og se at blive gift med en pen Mand
med mange Penge. Men der er ingen, jeg vil gifte mig
med — jeg vil slet ikke gifte mig, det er bare dumt
og kedeligt — det synes ogsaa Kaj Thorsen nede hos
Stationsforstanderen.«

»Kan du godt lide ham?« spurgte Hugo.

»En Gang imellem er han meget rar.«

nJeg synes, han er vigtig.«

»lkke naar man rigtig kender ham.«
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»Kender du ham da rigtig?«

»Tja — noget.«

»Kan du bedre lide ham end — Karl for Eksempel?«
spurgte Hugo nelende.

»Det ved jeg saamand ikke. Jeg kan meget godt
lide dem begge 1o.«

»Man kan da ikke lide to lige meget paa én Gang?«

»Hvorfor ikke det? — Kan du ikke?«

»Nej,« sagde Hugo og rystede paa sit Hoved med
lukkede Qjne.

Lis rejste sig. Hun stod foran Huge og berstede sin
Kjole.

»Skal vi saa gaa hen og finde de andre?«

»Her er saa rart,« sagde Hugo og blev liggende.

»Jeg har lovet Karl at gaa med ham til Langeso.
Du kan jo godt blive liggende.«

»Skal du alene med Karl?«

»Hvorfor det?«

»Naa—aa,« sagde Hugo og smilede op mod Traerne.

Hun stod lidt. Hugo troede ikke paa, at hun skulde
med Karl til Langess. Karl var ovre paa Vindstrup-
gaard og legede med Drengene og de to Piger. Naar
han blev liggende, lagde hun sig nok ned igen. Han
vidste godt, at man bare skulde lade som ingenting.

»Kom nu,« sagde hun saa og strakte Henderne ud
for at rejse ham op.

Hugo smilede omt til hende — men han blev al-
ligevel liggende og rystede overlegent paa sit Hoved.

»Her er meget bedre,« sagde han og rykkede sig
lidt, for at hun kunde se, hvad han mente.

»Farvel,« sagde hun saa pludselig og vinkede. Hugo
blev liggende, nu kunde han jo ikke rejse sig, saa
troede hun blot, at han ikke kunde undvare hende.
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Han laa og ventede, at hun skulde komme tilbage
— onskede, at han havde sagt ja og fulgt hende. Nu
herte han hende flojte henne ved Huset. Han drejede
sit Hoved halvt, skimtede hendes Kjole henne ved
Laagen. Saa tabte hendes Flojten sig bag Gaarden.
»leg er ligeglad,« tenkte han og strakte sig i Grasset
— han folte godt, at det ikke var sandt.

Lidt efter rejste han sig og gik gennem Haven ned
il Langeso.

Da han kom ned til Seen, var Kar! og Jorgen der
med Drengene og Pigerne fra Vindstrupgaard. De
havde trukket Sko og Stremper af og rodede med en
Baad, der laa ved Bredden. Karl var Anferer og kom-
manderede de andre til Vikingetog og Reveri paa Nor-
mandiets Kyster. De to Drenge fra Vindstrupgaard var
ganske lyse, nasten hvide i Haaret, Hovedbunden var
brun og solbrendt, Gjenbryn og Pjenvipper helt hvide
mod de rode Ansigter. Pigerne var meorkere, den =ld-
ste, Kirsten, var helt merk med rede Kinder, hun lo
altid til Hugo, naar hun saa’ ham. Hun havde vendt
sig om, da Hugo kom og stod nu og smilede til ham,
da han langsomt nwzrmede sig. Hun havde bundet
Kjolen op mellem Benene og terte sig over det varme
Ansigt og Haaret med Bagen af sin Haand.

Hugo legede med, han og Kirsten var sammen, Hugo
skulde forsvare Kirsten mod Normannernes Rasen. Karl
og Lars Vindstrup stod i Baaden og spejdede og sty-
rede ind mod Kysten, hvor Jorgen og Hugo var Ind-
fodte, der var gaaet ud af deres Huler og afsked for-
giftede Pile og skreg op paa fremmede Sprog — Tysk,
Engelsk og Latin imellem hverandre, mens den lille
Seren Vindstrup bevogtede Kvinderne bag den store
Sten ved Buskene. Nu sprang Karl og Lars Vindstrup
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fra Borde under vilde Kamphyl, som besvaredes af
Jorgen og Hugo. Herene stedte sammen under Brag
og Vaabengny — Jorgen, der var fed og stonnede af
Varme, overgav sig hurtig, blev bunden paa Heender
og Fedder og slebt som fangen Konge ombord. Karl
kommanderede nu Vikingehzren i Land til Rov og
Sejerstogt. Vikingehzren, der bestod af Lars, rykkede
frem, myrdende og skendende, Hugo trak sig tilbage
til Borgen ved Buskene, hvor Kvinderne skreg og skjalv.

Da slog Vikingehzren ned over Borgen, hvor den
lille Seren Vindstrup opleftede et Jammerskrig, og den
yngste af Vindstrup-Pigerne faldt paa Knz og bad om
Naade.

Hugo havde loftet Kirsten op, han vilde flygte med
hende til det indre af Landet, hun slog Armene om
hans Hals og flettede de bare Ben om hans Krop.
Hugo herte Karl og Jergen skende og brande, mens han
bar sin tunge Byrde op over Bakken. Han fslte plud-
selig Kirstens varme Kind mod sin og Benene, der
spendte om ham. En Bolge af ukendt Fryd steg op
i ham — steg og steg for hvert Skridt han gik — han
var segnefeerdig af Mathed, Hjzrtet stormede i hans
Bryst. Da stod han pludselig stille ved et Tree under
den kelige Skygge. Han lod Kirsten glide ned, hun
lagde sig i Gresset og smilede op til ham. Han
lagde sig ned ved hendes Side, og de laa og saa’ paa
hinanden, saa tet at Hugo kunde fole Kirstens Aande.
En svimmel Uro fyldte hans Hjerte, mens han laa
og smilede ind i hendes @jne, der var ham ganske nzr.
Langt borte horte de de andre raabe deres Navn.
»Skal vi gaa derned?« spurgte Hugo og lettede sig i
Graesset. »Nej,« sagde Kirsten og greb efter Hugos
Haand —
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I det samme loftede Hugo sit Hoved, han havde
hert Stemmer bag sig. Haun saa’ sig om — henne ved
Vejen stod Lis og Dr. Miigges Aage og pegede hen imod
dem. En heaftig Redme sked op i ham, han vidste
ikke, hvor han skulde gore af sit Ansigt og enskede
sig selv og Kirsten mange Mile bort. »Har I det godt?«
raabte Aage hen imod dem. »Sikke nogle Born,« sagde
Lis og lo hejt op med loftede Hender. Saa tog hun
Aage under Armen og leb leende med ham ind over
Markerne ....

Hugo rejste sig. Kirsten laa med de tykke bare Ben
— hun saa’ ud som en rigtig Bondetes imod Lis. »Du
kan hilse de andre og sige, at jeg ikke gider lege med
lengere,« sagde Hugo, »jeg gaar hjem.« Kirsten havde
trukket Benene op under sig og laa og pillede ved
Grasset uden at se op. Hugo lod hende ligge og gik
op mod Vejen. Han hadede alle de Tese ....

Ferien gik med Leg og Venskab, der blev-til Fjend-
skab for at ende i et varmt og evigt Venskab igen.
Karl og Hugo holdt som oftest sammen — det, der
bandt dem til hinanden, var Lis. Herude paa Lan-
det var deres forste spazde Folelse begyndt at tage
Form og faa Farve, de folte sig mere voksne end de
andre, og det felles Svermeri gav deres Sind en egen
demrende Mandighed og Trang til Ridderlighed, der
udviklede sig gennem ensomme og fortrolige Samtaler,
hvor Lis altid var Midtpunktet. Noget gjorde det vel
ogsaa, at Lis var begyndt at gaa Ture med Aage, og
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den felles Tilsidessxettelse skabte et kraftigt Sammen-
hold. Da deres Kerlighed til Lis ikke lod sig forvandle
til Had, omformedes den til et blegt og fattet Sveer-
meri, der foretrak Ensomhed og talende Taushed. Men
desto mere samlede deres Haan og Had sig om Aage,
hvem de frakendte alle aandelige og legemlige Egen-
skaber. Naar de deltog i de andres Lege, kunde det
Jjo nok hende, at enten Hugo eller Karl eller begge som
ved en ren Tilfeldighed kom til at sparke til Aage eller
vzlte ham over Ende under Lobet. Men som oftest
nojedes de med at sé paa ham og lefte Brynene eller
kom med fine Hentydninger til et eller andet i Aages
Karakter eller Skabelon, der virkede dobbelt sterkt og
blev nydt dobbelt dybt, fordi det var saa skjult og hem-
melighedsfuldt og sprang ud af deres ubrydelige Ven-
skabsforbund uden bestemt Aarsag eller Aftale. Meodte
de Lis og Aage paa deres Ture, lod de, som om de var
uvhyre optaget af at drofte et eller andet, som de andre
var udenfor, og de nikkede skedeslost til Lis og saa’
paa Aage med en drzbende Overlegenhed, der udtrykte
deres Foragt for Spadsereture under kvindelig Led-
sagelse, Naar de saa var kommet forbi, dreftede de,
om Aage forstod deres overlegne Haan, og de udviklede
for hinanden, hvordan de hver for sig havde haanet
ham med Smil eller Blik, indtil de atter fandt Hvile
i det stadige Samtaleeemne: Lis, der naturligvis
baade forstod dem og foretrak dem begge for Aage,
men bare vilde preve dem og se, om de ikke gav efter
og gjorde den forste Tilnzermelse til Forklaring og Ud-
soning. Men de var gudskelov for stolte til at beje sig.
Vel led de under hendes Luner og Ligegyldighed. Men
hun skulde se, at de kunde bzre det og havde nok i hin-
andens Selskab og ensomme Foragt. —
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i Og gennem deres falles Svermeri for Lis omfor-
mede selve deres Venskab sig til et blidt og felsomt
Sveermeri. Ting, som de aldrig fer havde betroet no-
gen, betroede de nu hinanden, og Overensstemmelsen i
deres fortrolige Meddelelser og i deres falles Lidelse
bundfxldede sig i en hemmelighedsfuld og uundvarlig
Nydelse. De nod Samveret paa en anden Maade end
tidligere — naar de om Morgenen nikkede til hinan-
den, betod det noget andet end de Ord, de lod falde
til de andre — naar de gik sammen over Markerne, og
ingen af dem talte, vidste de, at deres Venskab var
evigt og uforanderligt. De var fyldt af en ustanselig
Laengsel efter at ofre sig — de delte broderlig alt, ja
gemte Chokolade og forbudne Cigaretter for at kunne
tilbyde hinanden det bedste, selv om det var den sid-
ste Cigaret. Og op af den indre Sympati steg en ydre
— Hugo beundrede det skiftende Udtryk i Karls Smil
og Skaret i hans Jjne, den rene Farve over hans Hud,
den blonde Solskinsglans over hans Haar og den lette
Slankhed over Skikkelsens Linier. Karl blev for ham
en egen blond og sommerlig Afgud, som han tilbad i
sit Hjeerte og lengtes efter at ofre sin Omhed og Hen-
givenhed — og fjernt og hemmelighedsfuldt felte han
i sit Sind, at Lengslen efter Lis gav hans Venskab for
Karl en Baggrund af Renhed og Ynde.|—

De havde aftalt at medes med de andre til en
Tur til Vindstrup Strand. De havde hentet Drengene
og Pigerne paa Vindstrupgaard og gik nu i en Klynge
langs Vejen. Snart skilte de sig ud, to eller tre i Folge,
som de var Venner til. Kirsten var ofte i Nerheden
af Hugo, Lis gik med Aage og saa’ sig nu og da til-
bage med loftede Bryn. Den yngste af Vindstrup-Piger-
ne, der hed Maren og havde hvidt Haar som Drengene,
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gik med Broderen Seren i Haanden og sagde ingenting.
Begge Pigerne havde deres fine Kjoler paa — hvor var
de tunge og varme mod Lis, hvis blomstrede Kjole luf-
tede i Vinden! Forrest gik Lars med Jorgen, de strit-
tede Skervesten efter Telegrafsizengerne og Traadene,
hvor Svalerne sad og vippede med Halen. Ramte de
en Traad, sang det i Luften og klirrede og kimede langt
borte. Nu og da leb Lars langt ud ad Vejen, stansede
saa og telegraferede med en Pind paa Staaltraadshegnet
langs Markerne. De horte Lyden komme hen imod dem,
langvejs fra som en dempet Snurren, og brumme bort
som en Humlebi langt bagude i det Fjaerne.

Da de kom til Stranden, laa Havet glat og glitrende
og slaskede med smaa trette Skvulp ind over Sandet.
De trak Sko og Stremper af og kelede Fodderne i
Vandkanten. Pigerne pjaskede leengere ud med loftede
Kjoler, sommetider skreg de op, svimle og angst for
at falde, Marens Kjole hang ned bagtil og dyppede i
Vandet. [Kirsten gik sammen med Lis, stak Handerne
ned og fandt Sten og Skaller, som hun gav Lis, og som
Lis igen smed lengere ud uden at wnse Kirsten.] Se-
ren stod inde ved Bredden, gravede Fodderne ned i
det blede Sand og gned det rundt om Benene. Saa tra-
skede han ud og skyllede dem rene. Naar han kom til-
bage, pillede han de sidste Rester bort mellem Teerne.

Saa blev de enige om at gaa rigtig i Vandet. —

Drengene skulde ferst gaa ud — saa Pigerne et
Stykke lengere borte. Karl var den forste, der leb ud,
Hugo sad og fulgte hans Leb, da han flej over Stranden
og sprang pjaskende ud i Vandet. De andre fulgte
efter, slog og skreg og sprojtede om sig, indtil de sam-
ledes i en stor, piskende Klynge. Alt var glemt. Fjend-
skab og Nag og ensom Fornemhed druknede i Larm
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og Sprejt. De tog hinanden i Hznderne og traskede
med gispende Aandedrat langere ud, hvor Vandet slik-
kede dem over Maven, saa de stammede og snappede
efter Vejret under de kildrende Gys. Da de var blevet
hardede og modige, dansede de i Rundkres, kastede
sig ned og fled prustende og pjaskende om imel-
lem hverandre — en Bunke sprzllende Ben, der
stak til Vejrs glinsende af Sol og Vaede. Da raabte Lis
oppe fra Klitten lengere borte, at de skulde gaa op,
for at de andre kunde komme til. Og kaade og vilde
af Friskhed og Bevagelse stormede de ind mod Stran-
den, hvor de trimlede rundt i det varme Sand, der glit-
rede i Smaalyn over de hvide Kroppe, indtil de hede
og trette kastede sig i en Sanddyne i Klitten og faldt
til Ro med Blodet kildrende gennem alle Lemmer.
De var blevet ganske stille. Hugo og Karl havde
lagt sig lidt fra de andre, Hugo laa paa Ryggen med
Armene strakt ud i det blode lune Sand og gravede
Haenderne ned deri, saa Sandet leb som Mel, fint og
smuldrende mellem hans Fingre. Nu og da tog han
en Haandfuld og lod Sandet risle som gennem et Time-
glas ned over Kroppen, saa han markede det krible
bort langs sin Side. Han herte Pigerne skrige ude
i Vandet, men loftede ikke Hovedet, blev blot ved med
at lade Sandet risle i en tynd Straale over sin Krop.
Han folte et Velvare, uendelig dybt og tankelest, Him-
len var ren og blaa .... uendelig blaa som Gleden og
Renheden i hans Sind . ... der var ikke andet end blaa,
blaa Himmel, som han aandede ud i, rolig og lykkelig
. ingen Langsel .... ingen Sorger .... blaa, blaa
. som Himlen ....
Da folte han, at Karl havde loftet sig — han vendte
langsomt sit Hoved og saa’ ham sidde og stirre ud over
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Havet. Hugo drejede sig og blev liggende stottet paa
Armen. Ude paa en Sandflade, der havede sig over
Vandet, stod Lis. Hun havde lagt Henderne bag Nak-
ken og loftede Ansigtet mod Solen. Hendes negne Pi-
gekrop tegnede sig mod Havet og Himlen — Hugo
horte pludselig sit Hjerte banke. Han vilde legge sig
tilbage, for at Karl ikke skulde tro, at han saa’ paa
Lis — men naar Karl blev siddende og saa’ derud,
hvorfor skulde han saa ikke? Nu satte Lis det ene
Ben ud i Vandet, et langt og lige Ben, der dyppede
Taaen i Vandet. Hun raabte noget til Kirsten og Ma-
ren, der kom traskende inde fra Land med hinanden
i Haanden — Hugo gad ikke se paa dem. Men han
fulgte Lis, sengstelig og dristig paa samme Tid. Den
lyse Krop bandt hans Blik og hans Hj®rte — en ny og
uforklarlig Leengsel demrede i hans Sind — Lis var
ikke den samme idag som igaar, han selv heller ikke —
hvorfor bankede hans Hjarte — hvorfor skammede han
sig og lo af sin dumme Skamfuldhed paa samme Tid?
Saadan som Lis nu stod derude, vendt imod Bredden
‘midt i Havet med Solen omkring sig — det var jo Lis,
som han aldrig for havde tenkt sig, men nu vidste
at han aldrig vilde glemme. Ja — nu vidste han det
— aldrig, aldrig glemme ...!



IV.

D ET var, som om Solen var borte, da Ferien slut-
tede, og Hugo atter var hjemme. Han var jo nok
glad over at se Foraldrene igen og here Sesteren fortzlle
om de forste Skoletimer hos Froken Schiitte. Men han
syntes, at han var kommet ligesom bort fra dem —
hans Tanker var andetsteds og vendte forst langsomt til-
bage fra Solen og Friheden -til den tunge Formerkelse
i Hjemmet og i Skolen. Han var taus og folte sig ene
~ murede sig mere og mere inde i sine Tanker og i
sin Skoleleesning. Han bred sig ikke mere om at lege,
hverken med de andre Drenge eller med Sesteren, han
merkede en underlig Sergmodighed snige sig ind mel-
lem ham selv og de andre, en slov Ligegyldighed, som
han maatte keempe imod med alle Krefter for at lare,
hvad der skulde leeres, og vare, som han skulde vere.
Det var, som om noget var forbi — en Tid, et langt
Stykke Liv, syntes han. Han folte en hemmelig Uro
og Angst over de Tanker, han havde, de Syner, der for-
virrede hans Sans. Naar han talte med Drengene i Sko-
len, syntes han, at han var blevet ldre, siden han saa’
dem sidst. Og han tumlede ene omkring i det Vildnis,
der hcldt ham fast, og hvortil han af sig selv vendte
tilbage, naar han syntes, han var kommet igennem det
og ud i det fri. —

Af Hugo Davids Liv. 8
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De havde faaet en ny Dreng ind i Klassen. Hans
Fader var kommet dertil fra en anden By — han var an-
sat nede i Banken og hed Hr. Hertz. Drengen hed Harry.
En af de forste Dage efter Ferien, da Hugo kom ind i
Skolegaarden, stod han henne ved Plankevarket, mens
de andre Drenge paa Afstand betragtede ham og hvi-
skede sammen. Hugo gik hen til de andre og stod en
Stund og saa’ hen paa den fremmede Dreng. Han
stod med et blegt Smil og saa’ op over Taget langt bort
i Luften. Hugo syntes ikke, han rigtig lignede nogen
af de andre — skent han var lys som de. Da herte
han Karl sige:

»Far siger, at han er en Jode ligesom Hugo.«

Naar Hugo ellers horte Ordet »Jode, folte han sig
saa uendelig ene og tilovers. Ikke fordi han troede, de
andre mente noget ondt dermed, de var Venner som
alle andre Drenge, men der laa noget bagved, syntes
ban — noget som pludselig satte ham udenfor og lod
ham staa om end kun et Qjeblik alene. Han sagde
aldrig selv det Ord — naar han en enkelt Gang i Ver-
denshistorien skulde nzvne det, maatte han tage sig
sammen for at sige det saa rolig, som om han intet
teenkte. Naar Hr. Ingversen nzvnede Ordet, syntes
han ogsaa, at der laa noget andet bagved, som gjorde
ham utryg og urolig. Han saa’ ogsaa undertiden Bil-
leder af Joder i et Vittighedsblad, som Karls Fader
holdt — de var altid grimme og havde lange krumme
Naser og talte et Sprog, som Drengene gjorde efter,
naar de talte om Moses og Habakuk. Karls Fader havde
engang lest et Stykke op for dem med en Jode i — det
var jo nok morsomt, og Hugo forstod godt, at Karl
maatte le, saa han var naer ved at revne, men Hugo
skammede sig og enskede, at han havde kunnet le
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med uden at behove at skamme sig. Engang havde
han veret til en Trylleforestilling oppe paa Teatret, da
var der optraadt to Joder tilsidst, der sang og dansede
i lange Kapper og med Kroller og lange Neser. Alle
Mennesker havde 1ét — Hugo lo selv med, indtil hans
Blik traf Faderen ved sin Side. Han sad bleg — smi-
lede nok, men Hugo syntes, han saa’ urolig ud, og at
hans Nezese var hvidere og laengere, end den plejede.
Da havde Hugo ensket, at Faderen havde haft en anden
Nase, saa ingen kunde se paa ham, at han var Jede.
Han folte, at han sad og skammede sig over sin Fader
og dem deroppe — og han felte sig dobbelt skamfuld
under sin egen Skam.

Men fra den Dag han havde set den fremmede
Dreng i Skolegaarden og hert, at han var Jede som
han selv, da var det, som om noget nyt var kommet ind
i Hugos Verden — noget, der tiltrak ham og paa samme
Tid holdt ham paa Afstand. Han havde hjemme hort
Forzldrene tale om Hr. Hertz, der var ansat i Banken,
de havde droftet hans Familie inde i Hovedstaden, og
Hugo herte, at Hr. Hertz’” Kone var en fedt Simon.
Men Hugo fornam tillige, at Forzldrene, samtidig med
at de talte om de fremmede, saa alligevel ligesom trak
sig tilbage. Hugo havde en Dag, da han gik sammen
med Faderen, mgdt Hr. Hertz og hans Kone, der kom
gaaende alene med hinanden under Armen. Hugo
havde tenkt sig, at Faderen vilde hilse og var selv lige
ved at tage til Hatten. De saa’ allesammen paa hinanden
et ganske kort Sekund — saa tog de pludselig Ojnene
bort og gik forbi uden at hilse. Hugo folte i samme Gje-
blik, at det var ligesaadan med ham selv og Harry. De
havde kun set paa hinanden, men endnu ikke talt et ene-
ste Ord sammen. Og dog folte han, at den Dag maatte

s.
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komme — han baade lengtes derefter og enskede alli-
gevel ikke rigtig, at den vilde komme.

Saa medte han en Aften, da han kom fra Karl, Hr.
Hertz med sin Kone og Harry. Hugo vilde hilse og gaa
forbi, da Hr. Hertz pludselig stansede. Han kom smi-
lende hen mod Hugo, han var bleg med lidt redligt Skeeg,
og hans Smil var nok venligt, men det gjorde Hugo uro-
lig. Hr. Hertz saa’ paa skraa paa Hugo, idet han tog hans
Haand og sagde med en bled, indsmigrende Stemme:

»Det er nok den unge Hr. David, som gaar i Klasse
med Harry? Skal De hjem? Saa kan vi maaske fol-
ges? Hvor gammel er De, min Ven? Saa er De og
Harry jo paa samme Alder. — Det var morsomt, ikke
sandt, Harry? — Det er min Kone ... den unge Hr.
David,« sagde han og lo, saa man saa’ de store Tander
og de tykke, rode Lazber under Skegget.

Hugo og Harry gik sammen lidt bagved de andre.
Hugo saa’ paa Hr. og Fru Hertz, hun var lille og rund
og havde sét paa ham med store, lidt dumme Ojne.
Hun satte Fodderne bredt og fladt i Gangen — Hr.
Hertz var i Galoscher og trak lidt paa det hojre Ben,
som om han ikke rigtig turde treede til. Benene var
korte og en lille Smule krumme. En Gang imellem
drejede han Hovedet, sagde noget til Drengene bagved
og lo hejt, mens han nikkede opmuntrende.

Hugo folte sig underlig tilmode. Han var glad over
at have hilst paa Harry og hans Forzldre og folte sig
dog underlig fremmed og utryg. Var det, fordi alle
vidste, at Harry var Jode som han selv? Var det,
fordi han gennem sine Forzldres Samtaler havde folt,
at de helst vilde holde sig paa Afstand? Medens han
ellers kunde tale med de andre Drenge uden at tenke
over, hvad han skulde sige, syntes han nu, at der
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var en Kloft mellem ham og Harry, som de maatte
springe over for at komme over. Naar Harry saa’
paa ham, var der noget baade udfordrende og ind-
smigrende i hans Smil, som gjorde Hugo forvirret og
vagtsom. Han vilde geerne have givet sig hen og sagt
Harry meget af det, han havde tenkt om ham. Men
det var ligesom han blev bange for at betro sig til
ham, hver Gang han medte Harrys Blik. Det var nok
venligt med et bledt, tungsindigt Sker, og dog laa der
noget andet deri, noget uforklarligt, ligesom drilsk i
Krogene. Men det blev saa atter helt borte, og Hugo
syntes, at hans @jne kun var bedrevede og saa’ paa
ham med en underlig sergmodig Laengsel.

»Er du glad ved at bo her i Byen?« spurgte Harry.

»Ja — er du ikke?«

»Aa — jeg véd ikke rigtig. Mor siger, det er en
Kemer-By. Far siger, at man skal tude med de Ulve,
man er iblandt. Forelobig tuder jeg altsaa —,« sagde
han og saa’ med et spottende Skuldertreek hen paa
Hugo.

»Kommer du ikke sammen med nogen?«

»Der er ingen, som tiltaler mig,« sagde Harry og
loftede Brynene, mens hans Ojne atter fik det sorg-
modige Udtryk, som Hugo saa godt kunde lide. »Dren-
gene i Skolen taler jo ikke om andet end dumme Sager.
Dér, hvor jeg kom fra, var wi nogle Kammerater, der
kom sammen og talte om Boger og sommelider laste
op for hinanden, hvad vi havde skrevet. Skriver du
ikke paa noget?«

»Paa hvad for noget?« spurgte Hugo forvirret.

»Ja, hvad skriver man? Digte og Stykker og den
Slags. Jeg har oversat nasten hele »Egmont« af Goethe.
— Kender du noget af Goethe?«
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»Nej. — Ikke meget,« tifojede Hugo forsigtig, da
Harry forundret saa’ op.

»Jeg leser meget om Aftenen, naar jeg er fardig
med mine Lektier,« sagde Harry og sked Munden lidt
trodsig og overlegen frem. »Jeg har baade Hertz og
Heiberg og Goldschmidt hjemme — du kan laane dem,
hvis du har Lyst. Jeg snsker mig altid Beger til min
Fodselsdag. laar fik jeg »Niels Lyhne« af Jacobsen og
»Vor Tids Helt« af en Russer, der hedder Lermontov.
Jeg synes bedst om den sidste. Saadan vilde jeg g®rne
kunne skrive. Om Kvinder og Bortforelser og vilde
Heste og alt, hvad man saadan tenker paa. Det an-
det er saa dagligdags, synes jeg.«

Hugo vidste ikke, hvad han skulde svare. Han
kendte intet af dét, Harry nsevnede. Harrys treatte, over-
legne Tone stedte og fxngslede ham paa samme Tid.
Han folte sig som en dum og uvidende Dreng ved
Harrys Side og vilde have givet alt for at kunne over-
byde ham. Han tenkte paa at lyve sig et Kendskab
til, som han ikke havde, men opgav det af Angst for
at Harry skulde opdage det og sé paa ham med det
drilske Smil. Saa ngjedes han med at slaa ind i samme
Tone og sagde:

»Jeg og de andre Drenge har jo nok lest en Del.
Men nu interesserer det os ikke noget videre mere.«

»Det kommer selvfolgelig an paa, hvad det er, man
leeser.«

»Aa —,« sagde Hugo smilende og saa’ overlegent op i
Luften.

»Hvad vil du vere?« spurgte Harry.

»Det ved jeg ikke rigtig. Mor vil helst have, at
jeg skal veere Laege.«

»Far vil have, at jeg skal veere Jurist,« sagde Harry
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og sagtnede lidt i Gangen, idet han med et Skulder-
treek saa’ hen mod Forzldrene, der travede jevnt af-
sted forude. »Men jeg har nu mine egne Tanker. —
Jeg vilde helst vare Digter — ikke saadan som dem,
vi har — jeg ved ikke rigtig endnu hvordan, men jeg
tror nok, jeg kan blive det. Kender du Heine — den
tyske Digter — ikke? Det er ikke, fordi jeg netop vilde
wvgre som han — han er altfor sentimental, finder jeg.
Men han er vittig, og det synes jeg, at jeg forstaar, selv
om dét, jeg endnu har lavet af den Slags, bare er noget
umodent Vaas.«

Harry smilte og saa’ paa Hugo, der smilede tilbage.
Hugo folte, at hans Smil var varmt, han beundrede i
dette QOjeblik Harry, der turde sige, at det var noget
umeodent Vaas, han lavede. Under hele Samtalen havde
Hugos Sind svinget mellem Usikkerhed og Ubehag, nu
folte han pludselig en Trang til Fortrolighed og Be-
undring. Dybt inde bag alt, hvad Harry havde sagt,
meerkede han et Slegtskab med noget i sig selv, som
han ikke for havde turdet vedgaa. I de ensomme Timer,
han havde tilbragt med sig selv fjeernt fra Drengenes
Leg og barnlige Interesser, havde han folt en Trang, en
Hang i sit Sind til Fjernhed, til Higen mod uvisse og
uforklarlige Hojder. En Trang til at holde sig borte
og heve sig over de andre, mens paa samme Tid hans
Veesens dybe Langsel efter Hengivenhed og Venskab
rejste sig keempende derimod. Han vidste ikke, til hvad
Side han gik eller skulde gaa. moget fremmmed, der i
Ensomhed farvedes fjendtligt, indsuget og nzret i Hjem-
met af Ord og Miner og Stilhed, kunde pludselig under
Trykket af den dybe Modsatning i hans Sind slaa over
i en heftig og hensynsles Drift til Fortrolighed og i en
uimodstaaelig Blanding af Trods og Bitterhed og For-
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ladthedsfelelse vende sig fra Hjemmet med aaben Favn
mod alt, hvad der var udenfor. Men det var altid, som
om noget dybt rodfestet holdt ham tilbage, manende
og skreemmende, mindende og teemmende.

Nu folte han pludselig et varmt og fortroligt Falles-
skab, mens han gik videre ved Harrys Side. Kunde de
aabne sig for hinanden, saa alt, hvad han fer havde
fortiet og forvaret i Ensomhed, blev oplest og udlast
i Venskab som ingensinde for? Et Vaeld af Forhaab-
ning og ubrugt @mhed strommede til hans Hjerte og
aabnede for de mange skjulte Kilder. Han gik som
i Dromme — dremte om en Fremtid i falles Haab og
feelles Dromme. Var Harry den, han altid havde lang-
tes efter — var Harry den, i hvis Naerhed han vilde
kunne give sig hen uden Frygt og uden Hensyn, fordi
noget hemmelighedsfuldt i deres Veasen og Udtryk for-
bandt dem — alt det, han hidtil havde frygtet og nu
dunkelt fornam som Stolthed i Ordet Jode.

Harry og hans Forzldre stansede foran et Hus paa
Torvet.

»Har De Lyst til en Gang at bessge Harry, er De
velkommen,« sagde Fru Hertz.

»Vil du?« spurgte Harry smilende og holdt Hugo
fast med sin blede, folsomme Haand.

»Ja, Tak,« sagde Hugo dempet og saa’ ham fast
i Ojnene.

Der er intet som det forste fulde Venskab. Hver
Gang man ses — hver Time man medes, er en Lykke.
Intet er skjult — gammelt bliver nyt, smaat og stort
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er lige vigtigt. Fra Veasen til Vasen strommer de
unge Tanker og Dromme higende mod en Fremtid, der
lover alt, hvad Sindet kan dremme sig til uden Er-
faring, uden Tvivl. Dag efter Dag droftes Planer og
overvejes Muligheder uden Grense, de samme Tanker
og Dromme gaar igen, vejes og vrages og vejes igen.
Men for hver Gang er Stoffet blevet mere tilgengeligt,
nye gensidige Impulser farver og former det og smalter
det om i den flammende Esse. Og Ilden, der braender
Dag og Nat, er Ungdommens evige Trang til at flamme
i Begejstring og ofre af sit Overmaal af Varme. Sol,
staa stille i Gibeon! ...

Hugo og Harry var altid sammen. Begges Sind
havde faaet den Udlesning, de saa lenge havde savnet.
De folte, at de andre Drenge med Mishag saa’ paa deres
udfordrende Sammenhold, men de ned Stillingen paa
den udsatte Post med et hemmeligt og medvidende Smil.
Mellem Hugos tidligere Venner, Karl og Jorgen og Aage,
blev den nye Situation dreftet og betragtet som Frafald
og Forraderi, de sluttede sig til Gengzld fastere sam-
men og medte det nyskabte Forbund mellem Hugo
og Harry med en Slags vabnet Passivitet. Der fore-
faldt ingen Excesser, der indlededes ingen aahenlyse
Fjendtligheder. Man var ikke mere Drenge, der modte
Fjenden i aaben Kamp med Nzve mod Nave. Man
var voksne Mennesker, der saarede med Taushed og
Foragt. Og selv om Naturen en Gang imellem gik over
Optugtelsen, saa holdtes den dog indenfor en dazmpet
Mumlen, et tilfeeldigt Skub paa Legepladsen eller en
veludtenkt Gebaerde, der ramte lydfrit og uden synlig
Sigt.

Hugo og Harry markede ikke Pilene, eller folte dem
ikke — ja, de ned med et Smil de fer saa saarende



122

Skud. Et Skud mod to rammer ingen. Dét, at de folte
sig som en fxlles Skive for Drengenes Spot og Smil,
h®vede dem kun yderligere i deres eget Omdomme. En
hemmelighedsfuld Folelse af et stolt og helligt Marty-
rium farvede deres Kinder. Naar de i Drengenes ilde-
varslende Mumlen herte Ord, som de for havde skealvet
for, og herte de Raab paa Gaden, som tidligere havde
bragt deres Kinder til at glede og deres Hander til at
knytte sig, saa leftede de nu kun Brynene og smilede
til hinanden med et Skuldertrek. De folte, at de vok-
sede sammen, heerdedes sammen. En Anelse om Evner,
som de kun dunkelt fornam gennem Sammenligningen
med de andres, fyldte dem med overmodig Fryd. Men
de lerte samtidig at deempe deres Sinds brusende Bsl-
ger, naar de tirredes saa l@nge, at den kunstige Over-
legenhed truede med at spranges, eller Overmodet pres-
sede paa for at komme til at funkle i Lyset. De tvang
sig til at dekke de hede Sind med kelig Ro og uan-
faegtet og smilende gaa gennem den uvejrssvangre Luft.

Naar de henad Aften var ferdig med Lektierne,
meodtes de efter Aftale, snart hos Hugo, snart hos Harry.
De gik da lange Ture ud over Bakkerne mod Nord,
hvorfra man skimtede de heje Klitter ved Vindstrup
Strand, eller ad Landevejen til Taarnby, der lob lang
og lige mellem flade, ade Marker. De dreftede alt og alle,
og det var som oftest Harry, der forte Ordet. Han talte
hurtigt, med en lidt smilende Klang i Stemmen som
Faderen. Over det blege Ansigt med de graa urolige
Ojne foer Lys og Skygge i evig Skiften, det var aldrig
i Ro — selv naar han tav, lyste det af Smil og Spot
og Klogt i de spillende Kroge om @jne, Nwese og Mund.
Ogsaa hans Krop var i evig Uro, han drejede ofte Ho-
vedet i smaa lynsnare Ryk, undersiregende sine Ord
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meéd de felsomme Hwxnder, og naar han blev ivrig, blev
hans Gang hurtigere, Skridtene kortere og ude af Trit.
Han lo da ofte, selv uden Anledning, og gik med Hatten
i Haanden, saa Vinden tumlede sig frit i det redblonde,
krusede Haar. Det var, som om Harrys rastlese Uro
spendte og hidsede Hugos dremmende Sind, han blev
vaagen og klar under Harrys Smil og Ordstrem, der
piskede som Byger omkring ham. Og han felte sit Indre
deaemre til Bevidsthed om underfulde Gerninger og Fan-
tasier, som byggedes op for hans @jne og atter blev
blest om som Korthuse for igen at have sig klarere
og mere straalende end for. Som Harry altid var lidt
foran ham i Gangen, saaledes felte Hugo ogsaa, at Har-
rys Tanker var et Stykke forude, og at han selv, tungere
og treegere, luntede efter. Men han tvang sig til at
folge med og veere paa Vagt, selv om han ofte maatte
lade Indvendinger ligge, som modstrebende sked sig
frem. De sejlede bagud og drev af — Stremmen tog
dem. —

De gik idag ad Vejen til Nygaard mellem Byens sid-
sie Udleberhuse mod Vest. Det friskede ude fra Havet,
nu og da felte de et vaadt Gus gaa gennem Luften,
Harry rev Hatten af og stak Ansigtet trodsig op mod
Vinden. Harry havde talt urolig og spredt, fuld af
Spot og Modsigelse. Hugo havde 1ét med, mest fordi
han ikke turde andet, skent han ofte folte Trang til
at forsvare dét, som Harry angreb. Der laa et Drag om
Harrys Mund, som Hugo nok fer havde set, men idag
var det, som om det var rettet mod ham selv, uden at
Hugo var klar over hvorfor eller hvordan. Det var et
eget drilsk Smil, der fortrak sig til en Grimace og blev
liggende haardt og forvredet i Tausheden. Da vendte
Harry sig pludselig om mod Hugo og sagde:
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»Du ligner i Grunden de andre. Siger man noget,
de ikke synes om, eller som de ikke ved Besked om,
saa bliver de fornzrmede og gaar deres Vej. Har jeg
Ret? Jeg kan ikke taale dem. Det er ikke, fordi de
ikke har lest andet end Hostrup og Oehlenschlager —
for mig gerne — men man kommer ingen Vegne. De
staar og glor og kommer ikke videre. Dét, du for sagde
om Heines »Atta Trollg, det var ogsaa saadan noget sed-
vanligt Snak. Du sagde, at du syntes, han var udfor-
drende, og at din Fader engang havde sagt, at en Jode
ikke maatte udfordre andre. Hvorfor ikke? Jeg selv
kan ikke lade vere. Saa lad dem sige, jeg er en naesvis
Knagt. Det siger de jo alligevel. Du jo ogsaa.«

»Det siger jeg ikke.«

»Nej, men du tenker det. Chrutspe — ikke?«

»Det er ikke dét, du siger, men Maaden du siger det
paa.«

»Ja, jeg kender det! Hr. Ingversen sagde det sam-
me til mig forleden. Han spurgte mig, om jeg ikke syn-
tes, det nye Testamente var Udtryk for en finere Kul-
tur end det gamle. Dét syntes jeg var Chrutspe. Saa
sagde jeg, at jeg syntes, det var Udtryk for en svagere.«

»Har du da last det?«

»Selviolgelig.«

»Det troede jeg ikke, vi maatte.«

»Naar man ikke har lest noget, kan man jo ikke
vide noget.«

»Det er jo ogsaa netop noget, vi ikke skal vide.«

»Det er, som om jeg horte Mor snakke,« sagde Harry
og lo op i Luften. »Mor kender ikke andet end Mose-
bogerne og Marryats Romaner. Hvis jeg spurgte Mor,
vilde hun sige det samme som du. Derfor sporger jeg
heller ikke mere.«
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De gik en Stund videre i Taushed. Hugo felte sig
flov og derfor kraenket. Han syntes heller ikke om, at
Harry lo ad sin Moder. Men paa samme Tid fyldtes
hans Sind med en Blanding af Beundring og Oprers-
trang, fordi Harry vidste Besked, netop fordi han ikke
forst havde spurgt. Hvorfor spurgte man ogsaa dem
derhjemme, naar man paa Forhaand var sikker paa
Svaret?

»Det var det samme, da jeg tilfeldig talte med Karl
forleden — ja, du kan jo godt lide ham — jeg synes, han
er ubegavet — razdsom! Han vilde vaere Skuespiller,
sagde han, og da jeg spurgte ham, hvad han kendte —
hvad tror du saa, det var? »Elverhesj« og »Genboerne«.
Han lo hejt og fortsatte: »Ikke saa meget som »Et Duk-
kehjemq eller »Keerlighedens Komedie«. Han véd altsaa
ingenting. Og han tenker paa engang at vise os, hvad
han véd.« .

»Jeg har lest om Thorvaldsen, at han heller ikke
vidste noget.«

»Naa, ja —« sagde Harry med et medlidende Skul-
dertraek.

»Han er dog den storste Kunstner, vi har haft.«

»Hvem siger det?«

»Alle.«

»Alle,« sagde Harry og loftede Brynene. »Meinet-
wegen,« tilfojede han og lo. »Maaske det er derfor, at
han heller ikke morer mig. Hvis jeg en Gang vil vere
Digter, tror du saa, jeg kan blive det uden at vide Be-
sked med alt, hvad de andre har tenkt for mig?«

»Men tror du derfor, at du bliver det?«

De gik atter videre i Taushed, Hugo saa’ hen paa
Harrys Ansigt — det spotske Smil var borte, Munden
var strammet, fast og smal. Brynene var loftet i hoje
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Buer, ikke overlegent, men tret, og Laagene var halvt
senket, saa Blikket syntes morkere og tungere. Hugo
folte en varm Hengivenhed smelte det Ubehag, der
havde strejfet hans Sind, og gik og tmnkte paa, hvad
han skulde sige, men fandt intet. Han beundrede Harry,
naar han talte, men holdt mest af ham, naar han tav.
Og han forstod pludselig, at det var noget i Harrys
Ojne, han holdt af, noget fjeernt og drommende, som
han folte beslegtet med noget fjzernt og dremmende i
sit eget Sind .. hvorfra kom det .. hvor segte det hen?

»Jeg saa’ godt, du smilede for,« sagde Harry lidt
efter med et Udtryk af ligegyldig Ro. »Det er selvfel-
gelig ogsaa latlerligt — ikke? Tror du ikke, jeg selv
kan se det? De Digte, jeg laste for dig for nogen Tid
siden, er jo bare Drengestreger — jeg rev dem ilu
iaftes, da jeg leeste dem igen. Men sér du — jeg kan
neesten ikke vente paa den newste Dag, saadan laenges
jeg efter at komme fremad og videre. Jeg synes, jeg
er meget meget ®ldre, end jeg er, og jeg kan fole mig
rasende over, at jeg kun er 15 Aar, og det endnu varer
lenge, inden jeg for Alvor er moden. For jeg véd selv-
folgelig ligesaa godt som du, at jeg er en Dreng, selv
om jeg ofte, naar jeg taler med voksne, synes, at det er
dem, der er 15 Aar, og at jeg allernaadigst nedlader
mig il at tale med de umyndige i Aanden.«

De lo begge. Harry drejede sit Hoved fra den cne
til den anden Side, naar han lo, mens han strejfede
Hugo med sit Blik, der funklede af Kaadhed, Klarhed
og tidlig gget Foragt. Han var lidt forude som sad-
vanlig, gik fast paa de sterke, noget lave Ben og satte
Fodderne fladt og sterkt udad i Gangen som Faderen.
Hugo kom til at teenke paa, hvor lidt han og Harry lig-
nede hinanden i Ydre og Indre. Skont Harry var lys,
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folte Hugo, at hvert Trek i hans Ansigt, hver Bevae-
gelse i hans Krop udpegede ham som Jede. Skont hans
Haar var blondt, gjorde det tette Krus det fremmed-
agligt og isjnefaldende. Skent hans Bjne var lysegraa,
gjorde de tunge Laag og de sterkt leftede Bryn dem
merkere i Omgivelserne end Hugos. Den felsomme
Naese, der ligesom vejrende stak i Luften, var fin i sin
Form med en svag glidende Bue, og Naseborenes blege,
konkylieagtig skere Linier loftede sig let og klegtig. Og
dog var der over dens Form eller i dens Forhold til
Laxbernes og Ojnenes Stilling noget tidlig understreget
og udfordrende. Men kun naar han smilte. Nu vidste
Hugo det — kun naar han smilte! Saa blev hver Linie
forvredet — hvert Trxk understreget. Saa kom der
over hans Stemme den underlig hvislende, svagt les-
pende Klang, som fyldte Hugo med Ubehag, fordi den
ligesom trak Harry selv ned i sin lave, lidt usedle Tone.
Nej — han holdt ikke af Harry, naar han smilte. Saa
maatte Hugo tenke paa Karls blide og indtagende Smil,
og han enskede sig et Ojeblik bort fra Harrys haftige
Uro til det lune Behag i Karls blonde Narhed.

Men nu vendte Harry sig om imod ham. Hans An-
sigt var blegt og roligt, og han sagde med den blideste
Stemme, der kunde dirre af @mhed og Trang til For-
trolighed:

»Der er noget andet, Hugo, som du maaske ogsaa
kender. Jeg vil gerne gore alt og helst paa éngang —
derfor véd jeg godt, at det aldrig bliver rigtig ferdig.
Det er slet ikke i Grunden for at fele mig overlegen og
vigtig, det er meget mere, fordi jeg er usikker og ikke
rigtig tror paa dét, jeg foler. Forstaar du? Jeg tror
selvfolgelig heller ikke, ligesaa lidt som du, paa Biblen
og Gud, for Eksempel — men det generer mig slet ikke,
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det ligger udenfor Sagen, jeg er ferdig dermed. Ja,
du sér forfeerdet paa mig, fordi jeg ikke er bange for
at sige dét, som vi dog begge tenker. Tror du paa Slan-
gen i Paradis — hvem havde skabt den? Og hvorfor?
Bornelerdom! Nej, dét, som generer mig, er en Angst
for ikke at naa det, jeg vil, fordi jeg maaske ikke kan.
Du sagde for: Tror du derfor, du bliver Digter? — Nej,
nej, nej,« sagde han heftig og blev staaende foran Hugo,
»det er netop dét, jeg ikke tror eller rettere er bange
for, at jeg skal komme til ikke at tro. Naar jeg taler
med Karl, som jo i Grunden er dum og et Barn, saa er
der noget hos ham, der gor mig urolig. Dét, at han
tror anderledes end jeg — han véd slet ikke, hvad det
vil sige at tvivle. Og saa tenker jeg: maaske var du
blevet en anden, hvis du slet ingenting havde vidst!
Og saa bliver jeg bange ved Tanken om, at jeg nu véd,
hvad jeg véd, og aldrig kan naa til det Punkt af lyk-
kelig Uvidenhed som han. Ja, ja,« sluttede han med
smaa smilende Nik, »jeg ler nok, men det er blot Af-
magtl« —

»Afmagt?« — udbred Hugo, han kendte nxeppe Or-
det, havde ihverifald aldrig hert nogen bruge det feor.

»Ja.« forisatte Harry, hans Nik var nu alvorligt, og
Smilet var forsvundet — »Afmagt! Og der er ingen, der
kan hjzlpe mig. Jo, du ger det eller prover ihvertfald
derpaa,« sagde han heftig, da Hugo vilde svare, »men
de derhjemme? Far vil helst se mig ende som Sag-
ferer eller Bankdirekter, saadan som han selv vil ende,
og Mor er ude af Stand til at begribe andet end dét,
hun begreb, da hun var i min Alder. Hvordan har du
det med dine Foreldre? Ja, godt naturligvis — det
har jeg jo ogsaa — men kender de dig, bryder de sig
om det? Alt det, jeg tenker og dremmer om, det fore-
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gaar ligesom i Enrum, som noget forbudent — jeg vilde
skamme mig, hvis jeg skulde tale med mine Forzldre
derom, fordi jeg paa Forhaand véd, at de vilde mis-
forstaa mig. Og da jeg ikke har andre — jo, jo dig, det
har jeg jo sagt dig, men du véd godt, at jeg finder dig
umoden, rasende naiv og barnlig! Saa staar jeg der
altsaa og treenger til nogen, der kan give mig Mod,
og saa er der ikke en eneste, der begriber mig eller i det
mindste tager mig alvorlig. Og jeg er ikke noget Barn
lenger, jeg tror i Grunden aldrig jeg har varet det, jeg
har aldrig leget i mit Liv, maaske fordi jeg heller ikke
har haft nogen at lege med. Den eneste, der har for-
staaet mig, var en Pige, som Mor havde ifjor, men hun
maatte bort, fordi hun blev forelsket i mig, men jeg
vilde jo kun have, at hun skulde forstaa mig, ikke alt
det andet, som jeg fandt akelt. Og da hun saa en
Aften, da Far og Mor var ude, vilde traekke mig ind i
sit Kammer, rev jeg mig les og sagde, at jeg vilde
fortelle Mor det, hvis hun ikke rejste. Saa rejste hun.
Og saa lengtes jeg som en vanvittig netop efter dét,
som jeg dengang hawde wklet mig over. Det var dét,
der laa i det Digt, som jeg leste for dig forleden, og
som du sagde, du ikke forstod. Forstaar du nu, hvad
det var, jeg mente?«

Hugo nikkede, skent han endnu ikke klart forstod,
hvad det var, Harry havde ment med sit Digt. Men han
havde hos sig selv folt dunkle Drifter rore sig og ofte
fornemmet en hed og fortumlet Bolge af Attraa og
Angst skylle over sit Hjzrte og omtaage sin Tanke. Nye
Billeder og Fantasier var dukket op i hans Bevidsthed
og drev ham halvt modstrebende tilbage igen, saa ofte
han sogte med Vilje at unddrage sig og slippe les.
Tvang han sig ind i Lasning og Arbejde, kunde han

Af Hugo Davids Liv. 9
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pludselig overraske sig selv i en Storm af Langsler og
Onsker, der susede om hans Hoved og blendede hans
Blik og Sans. Han rejste sig da fra sit Arbejde og
sagte ved Flugt at blive dem kvit. Han gik ensomme
Ture udenom Byen ad Veje, hvor ingen kom, helst ud
mod Nord, hvor den vaade Vind kom flyvende over
Bakkerne. Naar han da atter kom hjem i Stuerne, hvor
Lampen kogte i Stilheden, og Forzldrene og Sosteren
sad om Bordet i det slorede Lys, faldt han til Ro og
blev glad igen i den hjemlig-kendte Fred. Men Harry
havde Ret. Hvad vidste de derhjemme om ham, og
hvad vilde de have sagt, hvis de vidste det? Han sad
dér som en Flygtning, der havde fundei Ly og folte sig
dybt taknemmelig. Men hvor han kom fra, og hvad
han var flygtet for, anede ingen. Det var hans egen
dybe Hemmelighed, som han gemte med en Blanding
af pirrende Angst og angerfuld Fryd. Den trzengte paa
for at finde Vej til Befrielse. Men ingen kunde befri
ham, intet kunde befri ham — han enskede at kunne
betro sig til nogen og frygtede samtidig for, at nogen
med et Blik eller et Ord skulde vise, at de anede, hvad
han skjulte. Indtil Sorg og Skam og Laengsel slog
sammen om hans bankende Hjerte, saa han enskede,
han havde en Gud, som han i Ensomhed kunde betro
sig til, og for hvem han i sevnlese Natter kunde udese
sin Smearte og sine Dromme.

Det hjalp ham, naar Harry talte, skent han endnu
ikke havde rebet noget af, hvad han selv folte. Men
blot det, at Harry havde rort derved og vist ham, at
der var andre, som delte hans Nod og Kval, gjorde ham
rolig og taknemmelig stille. Harry var den eneste. Nu
da de gik tause ved hinandens Side hjemad, forstod
han, hvad han skyldie ham, og hvor uundverlig han
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var ham. Skont Harrys skaanselslese Spot og snwer-
tende Smil ophidsede og oprerte ham, tilgav han dog
alt, fordi Harry ved sin Aabenhed lukkede op for skjulte
Kamre i hans eget Sind, saa alt dét, der havde hobet
sig op derinde i Ensomhed, fik Luft og strommede ud
i den felles Lidelse og Leengsel, som Harry gav Ud-
tryk. Han felte, hvor han voksede i Mod og Styrke
og Forstaaelse. Dét, der manglede ham, var ikke Hen-
givenhed, men Hengivelse. Han lengtes efter den Dag,
da han frit og aabenti turde kaste al sin Varme, sin
Kval, sin Glede, sin Attraa for Harrys Fodder og give
ham helt, hvad han aldrig fer havde givet nogen: sit
ensomme Hjartes stormende @Omhed.

De stansede udenfor Hugos Gadeder og blev staa-
ende lidt og saa’ op ad den skumrende Gade, hvor de
faa Lygter blafrede og klirrede i Vinden. Hugo rakte
Harry sin Haand — hvis han havde turdet, vilde han
have kastet sig greedende om hans Hals. Men Harry
tog hans Haand med sit skeve, lidt kelige Smil og
sagde:

»Ja, du smiler. Du tror, du er saa klog, fordi du
lader mig plumpe ud, og selv staar vel forvaret inde
paa Bredden.«

»Det tenkte jeg ikke paa. Men jeg havde ikke troet,
at du var saa dum at tro det.«

De stod et Gjeblik og saa’ paa hinanden med det
samme kolige Smil. Saa sagde Harry hastig og kort
Farvel.

9
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Tiden gik hurtigt med anstrngt Laesning. Fra
Hjemmet til Skolen — og fra Skolen til Hjemmet. I de
overste Klasser fik de andre Larere, Kandidat Strand
var et overvundet Stadium, de vidste nu alle, at han
bar paa en ulykkelig Kerlighed til Rektorens Kone.
Da de tillige vidste, at hun var fyldt 35 Aar, og denne
heje Alder syntes dem uforenelig med Begrebet Ker-
lighed, ydermere med Ulykke som Baggrund, gled han
langsomt over i Komik og medlidende Foragt. De store
Drenge smilede medvidende, naar han skred over Skole-
pladsen, bleg og stolt i den poetiske Havelok. Hugo
var den sidste, der slap ham. Saa lod ogsaa han ham
sejle. Og Hr. Strand stod ensom paa Legepladsen, som
da Hugo ferste Gang saa’ ham, med Blikket hojtids-
fuldt rettet mod Skorstenen paa Rektorens Bolig, hvor-
fra Rogen steg tilvejrs, mens Rektorens Frue egenhan-
dig vendte Frikadellerne til Hr. Miillers varme Frokost
paa Komfuret.

Karls Fader, Hr. Ramby, var den, der kammeratlig
stod dem narmest. Mest fordi han kendte dem alle fra
smaa — ikke mindst, fordi han hverken stillede For-
dringer il Eleverne eller til sig selv. Hr. Ramby havde
aflest Hr. Ingversen, hvor dennes Viden i Historien be-
gyndte at svigte, og han tumlede Verdenshistorien, som
han tumlede Recensionerne i Byens Avis, med store
Vuer og Fugleperspektiver, der mere og mere fortabte
sig i det hoje Blaa, eftersom Fagkundskaben svandt
bort, . gemt og glemt i det lave Graa. De store
Drenge tog Hr. Ramby, som han tog dem — kamme-
ratlig. De ned med Ungdommens fintmerkende In-
stinkt den heje Ikstase, hvormed Hr. Ramby udvik-
lede en af ham selv udtznkt Slagplan, der vilde have
givet Verdenshistorien en anden Retning, hvis ikke Na-



133

poleon i sin ubegribelige Kortsynethed havde foretruk-
ket sin egen. Men de tilgav Hr. Ramby, at han des-
varre var fadt et Aarhundrede for sent, fordi han selv
var den forste til at le, naar Drengene stillede ham
Spergsmaal, hvis slet skjulte Respektloshed vilde have
faaet selv en Napoleon til at blegne. De folte, at der
dybt inde bag Hr. Rambys storladne Pathos skjulte sig
en kaad og barnlig Drengeglade. De fleste af Laererne
havde Egenskaber, der var latterlige og lennedes i Skjul
med Latter. Men Hr. Ramby var kun komisk, og det
komiske Skeer farvedes af hans Smil og smeltede san-
men til en lun og munter Medskyld i Lejerne, der fry-
dede Drengene ligesaa meget, som det frydede ham
selv i hans 45-aarige Drengehjerte.

I Greaesk havde de faaet den gamle Hr. Faaborg, som
kom vandrende fra sit lille skumle Hjem i Byens Ud-
kant, kroget og stevet, med de store, spejdende Gjne
bag de runde Briller. Han gik altid tzt ind mod Hu-
sene med en Stabel Boger godt forvaret under Armen
og de rode, forfrosne Hender samlede under Bogsta-
belen. Han var gammel, saa’ ud som han altid havde
vaeret gammel, og som om han aldrig kunde blive
ldre. Han traadte lidt forsigtig prevende, som om
han valgte Brostenene, og saa’ sig sky omkring som et
Barn, naar han skulde over Gaden. Timerne hos ham
havde en Duft af Fortid og AEventyr. Han sad aldrig
paa Kathederet, men gik rundt mellem Drengene og
satte sig ofte paa Banken, bojende sig dybt ned over
Bogen, saa Drengene bagved kunde more sig over de
gammeldags Flipper, der var til at knappe i Nakken,
og Frakkestroppen, der strittede stedigt tilvejrs. Men
der var ingen, der tankte paa Drengestreger. For det
forste sagde han »De« til dem, det var en Udmzrkelse,



134

der forpligtede. For det andet var der noget ensomt og
sky i hans Vasen, der holdt dem paa Afstand, samtidig
med, at det ved sin Blidhed tiltrak dem — og denne
hans Vasens blide Fornemhed under det sere og livs-
fjemme Ydre gav deres Fantasi et Stof at tumle med,
som forogedes ved den isolerede Fjsrnhed, hvori han
levede. Og endelig steg der fra hans dybe Keerlighed
til de gamle Boger, som havde fyldt hans Liv, et eget
Liv, fjaernt og blegt, men gennemlyst af Aand og Ren-
hed. Og mens Drengene forundret og betaget lyttede til
de gammeldags, snerklede Vendinger og smaa, skarpe
Blink af Vid og lenge tonende Rytmer af svundne Ti-
ders Sang om Kamp og Sejr og Ded og Elskow, leftede
der sig gennem de taagede Slor en Verden for deres
Ojne, stovet af gammel Visdom, men manende og min-
dende — et Ekko af Tone og Tale, der forleengst var ded,
men klang igen fra de Sind, der trygt og trofast havde
bevaret det for Evigheden.

Men den af Lererne, der i den folgende Tid fik
storst Betydning for dem, var Dr. phil. Jens Markow.

Dr. Markow var i Slutningen af Tyverne og var forst
for nylig blevet knyttet til Skolen. Han var drengeagtig
slank — saa’ man ham bagfra, vilde man anslaa ham
til Elev i en af de hojere Klasser. Hans Ansigt var
blegt og glat, smalt om Kinderne, skarpt om Mund og
Hage, Huden laa tynd og blank over Pande og Tinding
— naar han tyggede sin Mad, skimtede man bag Hu-
den talrige smaa levende Led, der arbejdede fint og
stet som i en sindrig Mekanisme. Ojnene laa klare
og aabne bag Nmseklemmernes sterke Glas, han tog
ofte Lorgnetten af, naar han laste, og Jjnenes Farve
var da dyb blaa, men Skeret blev segende og anstrengt,
rykkede ligesom Blikket bort og slorede det i en Taage
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af fjern Tungsindighed. Satte han da atter Naseklem-
merne paa, var det, som om alting paany vaagnede til
Klarhed og morgenfrisk saa’ ud i Lyset.

Der var den samme unge Klarhed og Morgenfrisk-
hed over Dr. Markows Timer. Stevet, der ellers laa
tykt og slevende over Undervisningen i Skolen og de
unge Sind, der var trette af Lesning og unyttigt Stof,
fejedes bort af den unge Iver og Varme, hvormed han
tog fat og ferte Drengene med sig til en nyere Tid og
en yngre Verden end den, de for havde kendt. Han var
Lzrer i Tysk og dansk Litteratur. Navne, som de for
havde hert n@vne med fjendtlig Foragt eller overlegen
Spot, fik en ny og lokkende Glans — rykkede Dren-
genes Tanker fra lige, tilvante Veje til ukendte Stier i
Naturen og i Menneskenes Sind eller forte dem op til
Tinder, hvorfra de undrende og lengselsfuldt stirrede
ud over et vidt og aabent Land under en vid og uendelig
Himmel. Deres skjulte Onsker og Dremme fik Vinger,
alt blev nu Fremtiden. Tiden, der rerte sig i de Aan-
der, hjemlige og fremmede, som de lerte at kende, god
sin Form og Farve i deres terstende Sind, og uden at
de var sig det bevidst, vaagnede langsomt Kappelysten
og /ZErgerrigheden og forte deres Tanke og Syssel fra
Drengens Fellesskab i Latter og Leg til Ynglingens
Serliv i Dremme om Digt og Daad. De folte sig nu
som unge Kavalerer, der fornemt og roligt stod i dis-
kuterende Klynger i et Hjorne af Legepladsen uden @re
eller Tanke for de umyndiges Skraal og Lejer om-
kring dem. De ombytiede Kasket og Hue med blode
Hatte, der fik Skygge og Puld efter enhvers saregne
Temperament og Smag. Og udenfor Skolen optraadte
de med adstadig Veerdighed — kun i Overgangsalderens
Stemmeklang anede man Drengen, der ikke var drevet
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ud af Kroppen endnu, men pludselig robede sig i en
pigelig Diskant, der klang dobbelt barnlig mod den ru
og altfor mandige Bas, som fulgte efter.

Ogsaa i Forholdet til de unge Piger af deres Om-
gang sporedes den nye Form og det nye Vasen. De
blandede sig ikke i Flok som tidligere med fzlles Fjend-
skab eller fxlles Svermeri. De var Kavalerer, disku-
terede de unge Piger enkeltvis, og felte den ene af dem,
at den anden delte hans Svarmeri, angreb han hellere
paa Skromt sit Hjertes Udvalgte, end han tilstod sig
medskyldig. De kappedes efterhaanden fuldt bevidst,
men i dybeste Hemmelished om den forende Plads.
Kappestriden gav sig diskrete Udslag i Slipsets Knude
eller Farve, i Maaden at hilse paa, at staa paa, at
smile paa. Gennem den overdrevne Forsigtighed og
Misteenksomhed blev Roen overdreven, Overlegenheden
overdreven. Men der kom over dem alle en ynglinge-
fin Teenksomhed, som gav de endnu barnlig-blode Trak
en ny og indtagende Ynde gennem den Storm og Strid,
der brodes med Foraaret i deres unge Sind. —

Karl var den af dem, der legemlig var videst. Han
var hej og blond, slank som en ung Pige, men med
Rejsning som en Mand. Han bar sit Hoved frit og kekt
paa den ranke Hals, og hans Holdning og Gang var
preget af en dybt medfedt Harmoni uden Stivhed eller
Slaphed, tilfxeldig og bevidst paa samme Tid. Hans
Ansigt var blidt og dog fast, Smilet og Blikkets blede
Blaa gjorde det blidt, men Formen var fast, fra
Pandens rolige Bue til Nasens og Mundens faste, selv-
sikre Linier. Hans Stemme havde en egen bled Klar-
hed, indsmigrende og dog aaben. Der udstraalede fra
hans rene Blondhed en Duft af indbydende Ynde, som
smeltede sammen med hans Vasens Farvespil, et
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vekslende Spil af alle Farver, der umarkelig gled over
og tabte sig igen og samlede sig til et afstemt Hele,
indyndende og indtagende ved sin levende Harmoni.
Han bred sig ikke om, hvem der havde Ret eller Uret -—
det var, som om han ikke selv vidste, hvad der var Ret
eller Uret. Han kunde saare og skaane paa samme Tid,
kunde samle dem alle og trekke sig bort fra dem-
alle — han gik og kom som en Sky over Himlen, ikke
til at fange, ny i sin Form for hver Gang og dog sta-
dig den samme Sky, der fri og let sveevede over Himlen.

Aage lignede Karl eller sogte at ligne ham i Gang
og Holdning, undertiden i Vaesen, men han virkede helt
anderledes paa de andre. Hans Udtryk var smilende
som Karls, indyndende som Karls, men det foltes be-
vidst. Han var lidt mindre end Karl, men holdt sig
rank for at synes storre, og hans smaa, lidt skarpe
Ansigtstreek var ligesom eldre, for tidlig gamle. Han
lav som oftest under de andres Samtale, mens hans
smaa, vagtsomme Jjne lgb fra den ene til den anden,
og naar han da endelig talte, opgjorde han som oftest
Resultatet uden at fastslaa sit eget Standpunkt. Men
drejede det sig om et praktisk Raad, om en Manevre
i eller udenfor Skolen, blev han altid spurgt. Og han
vejede og vragede da mellem de andres Meninger, ind-
til han keligt, men sikkert anviste den Vej, der var at
velge. Den indtog dem aldrig som Karls med en Blan-
ding af Klegt og Fantasi — den var lige, med Tal efter
Tal i Orden som et Regnestykke. Men han sejrede
altid tilsidst, fordi de alle folte, at Resultatet hverken
lod sig modsige eller modbevise — det laa ordnet og
tilrettelagt som efter en optegnet Plan for deres Ojne,
og han ned som i en kold Rus den glasklare Folge-
rxekke, der kolonnevis ordnet stod opmarcheret for hans
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Tanke. Han var ikke troles, som Karl kunde veare
det, heller ikke trofast til det yderste, som Karl ogsaa
kunde vere. Han omgikkes ogsaa de fine Drenge, der
oversaa’ de andre, og som de til Gengwxld betragtede
som Luft. Men han gik ikke over il Fjenden — lige
saa lidt som han gav Vennerne ubetinget Ret i deres
skaanselslose Dom. Han lyste af tidlig Erfaring og
sejlede sin Skude mellem Skerene, smilende, naar han
blev angrebet, smilende, naar det lykkedes ham at
bringe Angrebet til Taushed med faa, velrettede Argu-
menter. Kedelig var han ikke, men han var heller ikke
morsom. Han var altid fin i Tejet og gik med Lom-
mespejl, som han listede sig til at bruge i Timerne.
Naar de andre gjorde Nar ad ham, gik han ind paa
Spegen og blev rolig ved, indtil de andre holdt op.
Naar de medtes, var Jorgen endnu med, men da
han var gaaet ud af de studerende Klasser og til Som-
mer skulde ud af Skolen og ind i Faderens Forretning,
blev Forholdet til ham efterhaanden lest og ufortroligt.
Tilmed var han blevet mere og mere uimodtagelig for
aandelig Paavirkning og indskrenkede sig under de
andres Samtaler til en stirrende Forbauselse. Han var
sverere end de andre, sund og sterk, med rede runde
Kinder og aaben Mund. Godmodig sad han med de
store, lyse Djne rettet paa den, der forte Ordet, hedere
og hedere i de tykke Kinder af Anstraengelse ved at folge
med. Hans Smil var smukt, undskyldende og opgi-
vende, og de lod ham sidde og folge Udviklinger og
Afhandlinger, Fantasier og Paradokser — et velvilligt
Publikum, som holdt sig i srbedig Afstand og felte sig
bezret af de Optraedende. Og endelig var han jo Bro-
der til Lis, Bindeleddet mellem Lis og de andre —
Lis, der var det store, feelles Sveermeri, som de skjulte,
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og hver for sig hemmelig nwrede, vogtende hinandens
Beveegelser, vejende hverandres Ord — en xdel Kappe-
strid, fuldt kavalermassig uden Baghold og Dolkested,
men med alle Sindets og Sansers Nerver spzndt paa,
hvem der vilde sejre i Oplobet.

Hugo havde fort Harry sammen med Lis. Han
havde ofte talt med Harry om hende, mest efter at
Harry havde set hende en Sendag i Anleget, og Hugo
med Stolthed havde folt, at Harry blev betaget af Synet.
Lis var nu en voksen Pige med halvlang Kjole og Knap-
stovler med franske Hwele. Hendes Ansigt var barn-
ligt endnu, over Smilet og Blikket laa et Sker af ny-
figen Munterhed og Vagtsomhed — men der laa i Luf-
ten om hende en Udstraaling af hendes Minespils ner-
vose Flimren og af hendes Legemes Rytme og Duft,
der holdt Hugo paa Afstand, selv naar han var hende
ner. Det var, som om alt det levende, der rerte sig i
hendes Blik, om hendes Mund, i hendes Fingres rast-
lose Spil og i den lette Bluses blode Skalven, gjorde
ham svag og forskraemt. Og segte han at overvinde sin
Uro og nerme sig hende som for, var det, som om hun
trak sig bort, ikke uvenligt, men foruroligende — hun
nermede sig og fjernede sig, uden at Hugo kunde sige
hvordan eller vidste hvorfor. Han havde aldrig fer
folt hende saa fjeern og urerlig som nu — han havde
aldrig folt sig selv saa haables forvirret og forvildet
som nu. Han vidste, at de andre stod paa Post som
han, tause og tilbedende, i skzelvende Forventning. Men
han felte ogsaa, at hun fjernede sig fra de andre som
fra ham selv, mens hendes @jne samtidig fulgte deres
mindste Bevaegelser, og Smilet lagde sig underfundigt
paa Lur i de lyse, let opadbejede Vige.

Den eneste, der nzrmede sig hende uden Frygt, var
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Harry, og Hugo saa’ med en Blanding af Uvilje og Be-
undring, at Vennen hensynslost og dristig indtog
den Plads, som han og de andre paa Afstand dremte
om. Denne Harrys aabenlyse Troleshed mod Kamme-
raternes Fellesfolelse forte de andre narmere sammen,
uden at Aarsagen blev berert, endsige navnet. Den
Utryghed, som Hugo nu og da havde felt i sit Forhold
til Harry, voksede efterhaanden. Harrys Hurtighed i
Spergsmaal og Svar, hans uimodstaaelige Trang til at
lade sin altid vaagne Lattermildhed slaa over i Spot,
selv naar det var en Ven, det galdt, ja netop naar
det var en Ven, og helst naar der var Publikum
tilstede — hele den usikre Disharmoni i Harrys Sind
og Tale vakte en Stemning af Uvilje imod ham baade
hos Hugo og de andre. Og Forholdet mellem Harry
og Lis, der foltes af de andre som frek og ufin Kon-
kurrence, uddybede Uviljen og skabte en Spznding, som
tiltog i Styrke under Trykket af den fuldkomne Taus-
hed, bag hvilken den holdt sig i Skjul. Hugo nermede
sig atter til Karl og fandt hos ham den Harmoni, han
havde savnet hos Harry. Det var ikke, fordi han folte
sig mere tryg i Karls end i Harrys Selskab, han kendte
Karls flygtige Natur, der svingede og svajede for Vin-
den. Men han frygtede ikke Karls Smil, som han hem-
melig frygtede Harrys. Karls Smil laa lunt og spil-
lende, yndefuldt og indtagende — Hugo folte godt, at
det var upaalideligt, men det var saa forunderlig be-
snzrende i sin Upaalidelighed, blev aldrig forvredet og
forvranget som Harrys. Naar Karl bejede sit Hoved
ned mod Hugo og saa’ ham i Ojnene med det indtren-
gende og indtagende Blik, saa glemte Hugo at tenke
over, hvad der skjulte sig bagved af Upaalidelighed og
Troloshed, medens Harrys Blik altid ferst vakte hans
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Uvilje og ferst bagefter hans Eftertanke. Og samtidig
folte Hugo, at han selv i den Tid, der var gaaet, var
vokset i Viden og Indsigt, medens Karl, barnlig som
altid, blandede Tanker og Fantasier, Indtryk og Stem-
ninger uden Trang til Orden eller Sammenhzng, og
han ned i sit nye Forhold til Karl Frugterne af sit dy-
bere Kendskab og af sin Tznksomhed og aandede be-
friet op af den Undertrykkelse, hvori Harry saa lange
havde holdt ham, til sterre Ro og Sikkerhed i Tanke
og i Tale. —

Der skulde ved Paasketid holdes Skolebal med Ko-
medie, og Hugos Klasse var nu den, der stod for Tur
til at spille. Proverne fandt Sted i Sangsalen under
Dr. Markows Ledelse. Rektor havde bestemt Stykket,
et gammelt Syngestykke, som Dr. Markow og Drengene
hemmelig foragtede, men da der var Roller for dem
alle, og Hovedrollerne var lagt i Haenderne paa Hugo,
Karl og Aage, medens Harry blev degraderet til en in-
ferior Gaardskarl, glemte man hurtig Foragten. Og
da Lis og den xldste af Amtmandens Detre gav Tilsagn
om velvillig Assistance, loftedes den gamle Vaudeville
op i en hejere Sfare af Foraar og Forelskelse, og de
kastede sig alle, da den forste Generthed havde lagt sig,
ud i Spillet som i et Eventyr af Frihed og ®del Kappe-
Iyst. Naar de medtes om Aftenen, var de endnu Drenge
og Piger, der folte sig hemmelig adskilt og hemmelig
forbundne, men saa saare Dr. Markow havde vist sig
og givet Signalet til Provens Begyndelse, var Skran-
kerne sprengt — de fandt hinanden i Latter og Speg, Dr.
Markow var Bindeleddet og forte an, ung med de unge,
syngende, dansende, knzlende, sprudlende af kaade Be-
toninger og overraskende Indfald.

Karl spillede med Lis, Hugo med Amtmandens Dat-
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ter, Froken Anna Blixen. Hugo havde ofte set hende
paa Gaden eller i Anleget sammen med Forzldrene
eller den yngre Sester, men da deres Omgang var for-
skellig, havde Hugo ikke veret sammen med hende,
siden de for Aar tilbage gik til Dans hos Hr. Sten paa
Preislers Hotel. Hun var nu en voksen Pige, og naar
han stod overfor hende, tenkte han altid med hemmelig
Gysen paa, at han engang havde kysset hende i Drom-
me. Hendes Haar var askeblond, let brunlig kruset i
den tunge Nakkeknude. Huden var ganske bleg og
skeer, helt hvid om Kind og Hals, og naar hun smilte,
skilte hun ikke Laberne, men trak de fine, nervese
Ojenbryn tilvejrs i en treet, vibrerende Bue. Hendes
Jjne var som for, rolige, udholdende i Blikket, saa’
hun paa nogen paa Afstand, missede hun med dem,
som var hun nersynet, og de fik da en egen sloret,
baade fjern og indtrengende Glans, som fik Hugos
Hjeerte til at banke @ngsteligt og dristigt paa samme
Tid. Hun bojede undertiden Nakken tilbage og luk-
kede Djnene, som om den tunge Nakkeknude traettede
og iyngede. Naar hun da atter bojede Hovedet frem
og aabnede Jjnene, og Blikket tilfzeldig traf Hugos,
holdt han med Vilje sine @jne fast i hendes, for at hun
ikke skulde tro, han var bange. Og dog felte han det
ikke, som om hun saa’ paa ham. Hendes Ojne gled
ligesom ud i Ruminet omkring ham, bag ham — hun
saa’ slet ikke, hun dremte, syntes han, om alt andet og
alle andre bag Blikket, der ligesom sogte i Taage og
ikke rigtig vidste, hvad det segte.,

Naar der var Scener, hvor Hugo ikke spillede med,
sad han og saa’ paa de andre. Han havde hurlig op-
fattet, at Dr. Markows Interesse samlede sig om Karl
og Lis, og han felte urolig gennem deres legende Sam-
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menspil, hvad det var, han selv manglede og forgaeves
segte al finde. Han vidste godt, hvad han vilde, han
havde tenkt sig det, sét det i sine Tanker, men han
folte, hver Gang han skulde give det Udtryk, at et
ubestemt Tryk, en tor og fremmed Treghed lagde sig
hindrende imellem, og jo mere han felte Hindringen,
des storre blev Afstanden mellem Tale og Tanke. Det
var ikke Mod, han manglede — han spillede tit los,
saa han pludselig horte sine egne Ord og ligesom for-
skraekket trak sig tilbage. Og provede han da at lade
Ordene gaa og komme med samme legende Lethed
som Karl, saa var det, som om noget stillede sig paa
Vagt og spottende listede sig ind imellem ham selv og
dét, han sagde. Han blev varm og hidsig af Anspan-
delse, skont det Hele jo var en Leg. Naar Dr. Mar-
kow bad ham stanse og forklarede ham hvorfor,
saa forstod han det altsammen, fordi han havde for-
staaet det, leenge forinden Dr. Markow sagde det — men
han lod, som om han ikke forstod det, og som om
det var de andre, der svarede i Vest, naar han spurgte
i Ost. ]Og Hindringen og Hemningen udefra og inde-
fra skabte en fjendtlig Kulde i hans Sind, en Folelse
af Fremmedhed og IForladthed under de andres Leg,
en Uro og Tvivl og en fjern Fornemmelse af Fjend-
skab, som ikke kunde finde noget bestemt Offer og
derfor tilsidst vendte sig imod ham selv, fordi han
forpint og ulykkelig folte, at den Verden af Digt og
Drem, som han fra sin Barndom havde folt sig draget
imod, lukkede sig for ham, naar han bankede paa.
Og han stod udenfor og saa’ Portene aabne sig for
andre,

Mest for Karl. Han saa’ ham komme ind, legge
sin Hat og Stok, gaa rolig frem med det blide, svae-
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vende Smil og Blikket rolig rettet mod et fjeernt Maal,
ikke mod Gulvet eller mod Loftet som de andre, men
i ubestemt Hvile ude i Rummet. Naar Karl saa be-
gyndte at spille, var det, som om det kom til ham fra
Luften, og han frit gav det tilbage. Hans Stemme
var bled, bledere end ellers, de andre sad stille og
Iyttede til, og jo mere de lyttede, des mildere klang
den, Karl selv var den eneste, der smilede. Og skent
Hugo stred imod af Kreenkelse og Skuffelse, mearkede
han dog samtidig, at det var forgeves. Han folte med
en Blanding af Tristhed og Afmagt, at Karl langsomt
sejrede, uden Anstrengelse, uden Kamp. Han sejrede,
blot fordi han stod, som han stod, smilende, som han
smilte, sang, som han sang. Han var den samme som
altid og dog en anden. Beskeden og dog selvbevidst
stod han der, blidt og dog sejrrigt smilede han, omt
og dog mandigt sang han. Der straalede fra hans Ve-
sen det Sammenspil af Farve, Duft og Liniernes Ynde,
som man dunkelt fornam, naar man var ham neer,
men som man nu saa’ og folte paa samme Tid. Og
naar han stod overfor Lis og talte med hende, forstod
Hugo, at Karl maatte vinde Spillet — deres Tale gled
sammen, deres Smil og Blik gled sammen, alle andre
var i det Qjeblik borte, alt andet var dumt, grimt, i en
anden Verden, der hverken digtede eller dromte.

Og det hjalp ikke, at Harry nu og da hviskede Hugo
sin kritiske Spot i Oret eller segte at rose Hugo paa
Karls Bekostning — tverimod. Han folte netop dob-
belt starkt, naar Harry talte, Forskellen i Karls og
Harrys Vasen og fornam som en Lidelse, at hans eget
Indre i visse heftige og hastige Svingninger havde et
medfedt Slegtskab med Harrys. Og langsomt trangte
en Folelse sig frem, som tidligere kun svagt havde
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loftet sit Hoved for atter at forsvinde. En Folelse af
dyb og uhjzlpelig Disharmoni, en Trang til Had og
Fornazgtelse af sit Udspring, en Folelse af Skam og
Haan mod sin Race og Natur, en fjendtlig Drift mod
Flugt og Forrzederi. Naar Hugo saa’ paa Harrys for-
vredne Smil og herte hans listende, lzespende Stemme,
kunde han have slaaet ham al sin indestengte Vem-
melse og Afsky i Ansigtet. Men samtidig felte Hugo
en stejl og merkladen Stolthed vende sig mod sit eget
Forrederi, et Fewllesskab i Lidelsen mildnede den
haarde Dom over Harry og hans egen Race, og han
mere skabte end fandt sig en Trest i Forestillingen
om et ensomt Stade paa en ensom J, imod hvis Klipper
de stridende Stremme brusede og bredes. — —

Endelig oprandt da Aftenen, den forste Aften, da
Hugo og Karl stod sammen paa de skraanende Brad-
der. —

De stod bag Tzppet og herte den kogende Mumlen
nede i Salen. Hugo kiggede gennem Hullet — dér
sad de alle, stirrende op mod Teppet. Han saa’ For-
zldrene og sin Sester, kom til at tznke paa sin Barn-
dom og felte pludselig, hvor langt han var kommet
bort fra Hjemmet, og hvor lenge det var siden de rig-
tig havde talt med hinanden. Havde de nogensinde
gjort det? Og hvis var Skylden? Han syntes for forste
Gang i lange Tider, at han rigtig saa’ dem — Mode-
rens store, straalende QOjne og det omme, vemodige
Smil — Faderens blege, kelige Ro over det straenge
Ansigt og Sosterens fine Sarthed, der mindede ham om
japansk Tusch og fremmede Tungemaal. De sad dér
tet sammen alle tre, paa en ensom @ midt i det ko-
gende Hav — Hugo foelte, hvor dybt han elskede dem,
netop maaske fordi de ikke kunde se ham, saa fjernt,

Af Hugo Davids Liv. 10
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og dog var det kun et Taeppe, der skilte dem. Men
Hugo vidste i et Nu, at han aldrig vilde glemme dette
Ojeblik — et Tappe skilte hans Verden fra deres —
aldrig vilde de finde hinanden helt og fuldt. Og dog
var de tre, som sad tet ind mod hinanden dernede, de
eneste i Verden, som hans Tanker altid vilde soge hjem
til og altid finde Hvile hos, uden Ord eller Forklaring.

Han herte Lis’ Stemme og vendte sig om. Lyset
var tendt paa Scenen — en lys og straalende Verden
— Lis stod i Lyset, mere straalende end Lyset selv.
Alt svandt bort i Hugos Sind, Forzldrene og Sgsteren
og det uforglemmelige Nu, han for havde folt som
evigt. Der var kun én Verden, den lyse, straalende
Verden, han nu stod i — Fest og Farver og Lis, som stod
ved hans Side, uvirkelig med den rede, sminkede
Mund og de merkttegnede Ojne og Bryn, men ligesom
hedere og mere foruroligende nzr end nogensinde for.
Hun drejede sig foran ham, saa den fine Skikkelses
slanke Profil loftede sig som en Blomst i Rummet.
Saa vendte hun sit Ansigt om imod ham, saa’ paa
ham fra neden opad, skalmsk og henrykt som for
lenge, leenge siden:

»Hvad synes du om mig?« spurgte hun smilende.

»Yndig,« sagde Hugo og blev staaende et Qjeblik
taus og fortryllet.

Saa kaldte Dr. Markow: Tappet skal gaa! —

Og Txppet gik op. For forste Gang i sit Liv herte
Hugo bag Scenen det forventningsfulde Sus i Stilhe-
den, og hans Hjerte stod stille. Han stod ude i Ku-
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lissen og felte sig baade beklemt og hejtidsfuld ind-
viet. Lidt leengere borte stod de andre, de turde nzppe
se paa hinanden, hver stod med sine Tanker og sin
Angst. Alle saa’ de blege og stivnede ud trods Smin-
kens steerke Farve, nogle stirrede mod Loftet, andre
rettede paa Dragten med en Blanding af Optagethed
og Adspredthed. Karl stod alene lyttende i Baggrun-
den, Hugo syntes, han lignede et fint og slankt Dyr,
parat il at springe frem, naar det blev sluppet les.
Saa stansede Forspillet dernede, og Karl sprang syn-
gende frem ...

Og Spillet gik. Hugo herte Lis’ Stemme inde paa
Scenen, Ordene nzrmede sig mere og mere dét Punkt,
da det var hans Tur at gaa frem. Alt susede sammen
i en Taage, hans Tanker druknede og dukkede atter
op som Vragstumper paa en rivende Strem. Han tvang
sig bort fra Tiden og Stedet, hvor han stod, tenkte et
QGjedblik paa Forxldrene, der sad blege og forventnings-
fulde dernede, tankte paa Lis, da han laa med hende
i Klitgaardens Have, og da han saa’ hende solbeskinnet
og negen mod Havet og Himlen, folte en uendelig
Langsel efter at gribe det gyldne Billede og holde det
fast. Da horte han pludselig et Ord, der gik som et
Stad igennem ham og gjorde ham baade lysvaagen og
fortumlet. Han onskede sig mange Mile bort og vidste,
at han ikke kunde slippe. Saa gik han rolig ind ...

Og da folte han, efter at den ferste Forvirring var
duftet bort, en ny og forunderlig Gleede. Han var
fri, befriet — for forste Gang i sit Liv. Han var ikke
sig selv og dog heller ikke en anden, han var udenfor
sig selv og dog usynlig tilstede. Noget fjmt, som
han havde folt i sit Vasen, men aldrig gjort sig klart,
skyllede Overvejelse og Betenkelighed til Side, saa

10
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han aandede ud i lykkelis Ensomhed og vidste dog,
at han ikke var alene. Hvad han sagde eller gjorde,
var ham ikke bevidst, og dog vidste han eller fornam
scm bag et Slor, at han sejlede lykkelig paa en Sirem,
der bar ham oppe og forte ham frem mod et uvist
Maal. Anna Blixen stod foran ham, friskere end
ellers, nermere end ellers, de var hinanden lig, lige
unge, lige frie. Det var ikke Anna Blixen, Amtman-
dens fornemme Datter, det var en Drom, han engang
havde haft, et Billede, han engang havde kysset i
Dromme. Nej, det var slet ikke dét Billede, han tenkte
paa — eller bagved det skimtede han et andet — det
var Lis, han tenkte paa, mens han talte til Anna
Blixen — det var paa Klitgaarden, og de sad i Haven,
smilende spurgte hun ham om noget, mens hun sen-
kede Ojenlaagene med de lange Vipper, og han tog
hendes Haand og ferte den til sine Laber, taknemme-
lig og bevaeget, undselig og befriet — alle de mange
Aars tavse Svaermeri blev levende i hans Sind. Og
han sagde de Ord, som han for i Tiden kun havde
turdet hviske i sit Hjerte, sagde dem, saa han folte
den Smerte, han erindrede, som en Fryd, der betog
ham selv, mens han rettede dem til en anden. Fug-
lene sang i Klitgaardens Have, og langt borte rislede
Baxekken. Det var hans Ungdom, dén Ungdom, han
aldrig havde ejet, en siraalende Sommer, hvori hans
Sind sang sig ud, aabent og lyst for forste Gang i hans
Liv — som aldrig, aldrig fer.

Og langt borte, som fra en fremmed Verden, mer-
kede han bag sin egen lykkelige Fryd en anden Glede,
der kom svevende imod ham fra det tause Rum paa
den anden Side af Rampen. En fjern Sympati, der
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belgede omkring ham — hvorfra den kom, og hvorfor
den kom, hvad vedkom det ham — den gjorde ham
fri og tryg paa samme Tid. Alt var hans, dén Lykke,
han felte, dén Verden, han levede i — alt andet var
borte, en uendelig Taknemmelighed og Varme fyldte
hans Sind. Men altsammen var det svavende som de
dejlige Luftspejlinger, de kunde se ved Sommertid fra
Bakkerne mod Nord. Og bag Lykken og Taknemme-
ligheden, der loftede hans Hjerte, fornam han en hem-
melig Angst — var det hele en Drem, der snart var
forbi? Han saa’ pludselig de andre, Karl og Lis, Aage
og Harry, Kulissetrazernes skarpe Kanter — Ansigter,
han kendte, kiggede frem mellem Kulisserne. Angsten
rykkede pludselig nzr som en Taage fra Havet. Da
lukkede han sine Ojne. Og mens Billeder fra Drom
og Virkelighed bredes i hans Indre, knzlede han for
Anna Blixen og sagde sine sidste Ord med hendes
Haand over de flimrende @jne. Et kort Minut sam-
lede alt sig, Fryd og Smrte, Angst og Lykke — det
var hverken Drem eller Virkelighed, hverken ham selv
eller en anden, hverken Lis eller Anna Blixen. Elskede
.. hviskede han, idet han kyssede den Haand, han
holdt i sin ... og han syntes, det var som en
usigelig tung Afsked med noget, der aldrig havde veret
og aldrig kom igen ...

Saa horte han Teppets Fald mod Gulvet og rejste
sig. —

Da Hugo kom til sig selv, forstod han, at han havde
gjort Lykke. Dr. Markow var den forste, saa kom de
andre, sidst Karl. Kun Harry stod henne ved Bag-
teppet og talie med Lis, som om det Hele ikke ved-
kom ham. De andre styrtede i Flok op for at klede sig
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om til Ballet, Spendingen var forbi, nu gledede de sig
til Dansen. Harry kom Hugo imede, rakte ham Haan-
den og sagde:

»Jeg saa’ kun saa lidt — de andre syntes, du var god.«

»Tak, Harry,« sagde Hugo med et spoitende Smil.

Lis kom lebende, hun tog en Blomst fra sit Bryst
og rakte den til Hugo:

»Jeg giver dig en Gave — en Blomst ud af min
Have —!«

»Og hvad faar jeg?« sagde Harry smilende.

»Lamperogl« vinkede Lis og forsvandt. Hugo stod
med Lis’ Blomst i sin Haand. Da Harry gik fra ham,
gemte han den forsigtig i sin Lomme. —

Salen var ryddet til Dans, da de kom ned. De spil-
lende stod i en beundrende Kres, hver i sin Familie-
klynge. Saa skilte de sig ud og blandedes sammen
under Latter og Samtale. Nogle af Larerne kom hen
til Hugo, Amtmanden med Frue kom ogsaa hen, Hugo
bukkede og felte sig dybt bewret. Fra Salens Hjerner
kunde han se, at Folk betragtede ham og hviskede om
ham. Han saa’ hen paa Forzldrene og Sesteren, der
saa’ paa ham med en Blanding af Omhed og For-
undring. Han kom til at teenke paa Joseph, for hvem
Negene nejede sig — og skammede sig et Ojeblik over
sine Tanker. Saa spillede Musikus Hartmann op, den
store Tromme dundrede. Og de kastede sig, kaade og
overgivne som undslupne af en Fare, ud i Dansen.

Den eneste, der ikke dansede, var Harry. Han havde
ikke leert det, men svarede med et Skuldertraek, naar
nogen drillende spurgte ham: »Jeg har ikke Drejesygel«
Han sad og saa’ til med et spottende Smil, men han
glemte, at hans Qjne ikke smilede med, de stirrede ud
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i den svingende Svaerm. »Narre,« teenkte han og folte
sig trist og forladt bag sine Tanker. Han saa’ sine
Forzldre sidde og tale med Hr. og Fru David, han
folte, at Hugo var Midtpunktet. »Hvem txnker paa
mig?« — Saa gik han smilende leengere bort, nu og da
puffede et Par til ham, andre raabte til ham i Forbi-
farten. »Kemers« hviskede han efter dem og stram-
mede Laeberne sammen om Ordet — dér floj de afsted,
de dumme Drenge, han skulde vise dem! Naar det
kom til Stykket, var de alle hans Fjender, en Gang i
Fremtiden skulde de faa at fole, at han ogsaa var deres.
Dér dansede Hugo med Lis, iaften var han som alle de
andre, selv en Kemer, der troede, at han var deres
Lige og havde glemt det Venskab, de engang havde
sluttet. Hugo var ingen Jede, ingen rigtig Jode. han
vilde kun slette sig selv ud og fornegte sit Udspring
— Hugo havde svigtet ham og ladet ham i Stikken,
da det kom til Stykket. Nu iaften — hvad var det,
han havde spillet, andet end en sentimental Knagt? De
andre overeste ham med Ros, og Hugo troede derpaa,
dum og naragtig som alle de andre. Dér dansede han
henne med Lis og troede, hun bred sig om ham, Karl
troede det samme, Aage, den storsnudede Snob, ogsaa
— han skulde vise dem! »Jededreng,« hviskede han
efter Hugo, da han horte ham le, idet han valsede
forbi. Og Harry ned det Ord, som han selv frygtede
mest, han hviskede det igen og skammede sig dog hem-
melig over, at han selv havde brugt det. Fra den Plads,
hvor han nu stod, kunde han se sin Fader bgje sig
smilende over mod Fru David. Han saa’ pludselig
Faderens skzve Smil og felte sig saaret over, at det
var hans Fader, ja dobbelt krznket nu, da Faderen
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rejste sig og bukkede dybt for Amtmanden, der skred
forbi og sagde nogle Ord til Hr. David. Han skulde
vise dem — de kunde blot vente —!

I det samme kom Lis forbi og stansede foran Harry.
Al hans Nag og Forladthed slog sammen i en Trang
til Omhed og Hengivelse. Han bed hende- Plads og
under den hede Trang felte han, at andre Toner be-
gyndte at spille. Lis var Prisen, som det galdt om at
vinde. Omhed og Tristhed — Nag og Forladthed —
Spot og forforende Lyst og Vilje blandedes i hans
Sind til en Felelse af overmagtig Kampglede. — Lis
havde sat sig ved hans Side, han folte, at han
ikke maatte miste hende, omend blot for i Aften. Han
folte sig frem gennem hendes Natur, Ord og Tanker
sprang frem som kelne smidige Poter, viste de listige
Klger, trak sig atter tilbage. Deres Tale var som en
Katteleg — bag Legen spillede Klgerne. Lis blev kaad
og modig under Harrys dristige Ord, der hidsedes op
af Musikens Larm og Dansens @®ggende Slebelyd.
Harry spurgte, om de ikke skulde gaa ind i et andet
Verelse, hvor der var roligt. Karl kom hen og buk-
kede for Lis. Harry sad stolt og overlegen og saa’
paa Karl med dirrende optrukne Bryn. Idet Lis tvivl-
raadig vendte sig om mod Harry, folte han sit Sind
som en eneste haftig Ben om, at hun vilde blive og
falge ham. Saa sagde Lis Nej til Karl — hun var
treet — Karl fjeernede sig med Teenderne i Underleben
og hovne @jne. Og Harry fornam det, som om Gnister
sprang af hans @jne af vild og ubetvingelig Fryd, da
han forte Lis gennem Salen.

»De forstaar mig godt, Lis,« sagde han, da de var
kommet til Sede, og Musikens fjerne Lyd spandt sig
lengselsfuldt ind mellem Ordene. — »De er ikke som
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de andre. Ja, nu smiler De og tror, jeg vil sige noget
dumt om Dem, men det er mere mig selv, jeg tenker
paa. Som altid, mener De — naa, ja — jeg er ikke
som de andre, det er dét, jeg mener. Kan De huske,
jeg sagde forleden til Dem, at jeg vilde vaere noget
stort, og jeg sagde, at De kunde hj=lpe mig.«

»Hvad skulde det vere med? Her, nu spiller de
valse bleue.

»Savner De Karl?«

»Nej, men De gor det vist. — Hvad skulde det saa
veere med?«

»De er den eneste, jeg siger det til.«

»Det siger De nok ogsaa til andre, har jeg hert.«

»Hvem har De hert det af?«

»Ingen. Nej, ikke nogen bestemt. Det er noget,
jeg tenker mig.«

»Hvorfor?«

»Aa — hvorfor tenker man?«

De sad lidt tause, et ungt Par strog forbi og stak
hviskende i Leb ud mod Restauranten.

»Den dumme Tos,« sagde Lis. »Hun render med
Amtmandens Per Adolf og tror, ban vil hende noget
alvorligt. Hvad synes De, Harry, om Johanne See-
mann? Synes De, hun ligner mig? Jeg er forresten
ligeglad.« sagde hun saa og saa’ paa den fine Vrist,
der loftede sig over den blanke Sko.

»De svaermer jo selv for Per Adolf, Lis — ja, nu
bliver De rod.« ’

»Det kan De selv vare.«

Harry folte hendes Ord som et Stik i Hjsertet. Han
havde engang hort Karls Fader tale med en af Le-
rerne om »rode Joder«, da han gik forbi paa Lege-
pladsen. Harry vidste, at Drengene kaldte ham red-
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haaret og mistienkte nu Lis for at tenke det samme.
Hvad vilde han hende? Hvad vilde han dem alle-
sammen? Faderen havde ofte sagt, at han skulde
blande sig med de andre, saa var der ingen, der teenkte
paa, om man var Jede eller ej. Men han havde selv
heort Faderen tale med Moderen om de andre nede i
Banken, og da var hans Stemme haard og hensyns-
los og ikke som ellers smilende og underdanig. Nej
— han var ikke som de andre — han skulde vise
dem —I!

»De er ellers underholdende, Harry,« sagde Lis og
saa’ paa ham med de skalmske Qjne. »Er der gaaet
Dem noget imod? Synes De ikke, at Karl og Hugo
var glimrende?« '

»Vores Pige derhjemme plejer at sige: det er ingen
Kunst at lave noget godt, naar man faar noget godt
at lave det af.«

»Nu er De jo bare misundelig. Hvorfor taler De
aldrig godt om de andre? Hugo talte saa pznt om
Dem for.«

»Ja, Tak.«

»Hvorfor siger De: ja Tak? Han er jo Deres Ven.«

»Han svermer for Dem, Lis.«

»Det kan jeg da ikke forbyde ham. — Hvem har
forresten sagt det?«

»Der kan De sel«

»Hvad kan jeg se?«

»Det gor de jo allesammen.«

»Det kan da ikke genere Dem.«

»Hvis det nu alligevel gor det?«

»De syntes jo forleden, at Anna Blixen var det dej-
ligste paa Jorden, sagde De.«
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»Jamen, De er det baade paa Jorden og i Himlen,
Lis.«

»Nej — hvor De kanl« sagde hun og trak Kjolen
ned over Vristen.

Aage viste sig i Deren. Nu vendte han sig og saa
hen imod dem.

»Sig nej til ham, Lis, hvis han vil danse,« bad
Harry hviskende.

Aage kom hen og stod foran dem med sit glatte,
forslagne Ansigt.

»Undskyld, at jeg maa bereve dig din Dame,« sagde
han med et ligegyldigt Buk.

»Det kommer ikke an paa mig, men paa Lis,« Harry
vendte sig om imod hende med bavende Laber.

»Tak — jeg danser ikke,« sagde Lis. Og da Aage
saa’ fra hende til Harry med et medlidende Skulder-
treek, vedblev hun: »Ikke med dig — det kan du hilse
og sige fra mig.«

»Tak Lis,« hviskede Harry, da Aage gik mod Dsren,
»det undte jeg ham, den .. den ..« han fuldendte ikke,
men tog Lis’ Haand, der laa ved hans Side og tryk-
kede den haftig. »Jeg var saa ulykkelig iaften, Lis, nu
er jeg det ikke mere.« Hendes Haand begyndte at rere
sig i hans, men han holdt den fast. »Lis — De sagde
engang, at jeg var ond — det er jeg ikke. Iaften i hvert
Fald ikke,« lagde han til, da hun haanlig loftede Bry-
nene. »De ved godt hvorfor,« sluttede han smilende.

»Aner det ikke,« Lis lo og saa’ mod Loftet, mens
hun rystede paa Hovedet, saa Forhaarets silkefine
Spind dirrede i Lyset.

»Jo, De geor, Lis.«

»Skal vi saa vaere voksne Mennesker,« sagde hun
og flyttede sig dameagtig til Side.

’
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. Hun er dum, tznkte Harry og listede sig til
at se paa hende med @jenkrogene. Lyset laa i en
gylden Kant om hendes Profil, fra Pandens fine Bue
til Hagens bledt bugtede Linie. Hun havde loftet de
let svungne Gjenbryn — Harry syntes altid, de lignede
de flyvende Maager, han havde tegnet som lille ...
Neseflgjene rorte sig ganske svagt, som om de aandede.
Han tenkte ikke mere paa, om hun var dum eller
ej, han vidste blot, at hun var det lyseste og skenneste,
han nogensinde havde set. Hvorfor var hun gaaet
med ham fra de andre og sad her, mens Dansens Toner
strog forbi? Spidsen af hendes Sko beveaegede sig gan-
ske svagt — var hun i Tankerne derinde? Var det
alligevel Karl, hun sveermede for, eller Hugo eller Amt~
mandens Per Adolf, og sad hun kun her med ham
for at bruge ham imod de andre? Hun brod sig ikke
om ham, det kunde han marke paa hendes Haand for
og se paa hendes Ujne — det morede hende at vare
sammen med ham, mest naar de haanede de andre. Men
iaften var han selv trist og syg, de andre havde spillet,
saa Folk lo og klappede, de andre dansede derinde,
blandede sig sammen i en leende, drejende Klynge.
Kun han stod udenfor — jo hejere Musiken lod og
de andre stojede, des mere ensom og bitter folte han
sig. Nu sad han her med Lis, hun havde senket
Ojenlaagene, saa kun en ganske smal Linie var aaben,
og derinde skimtede han hendes @jne bag Vipperne
som to smaa Dyr i Bur. Hvad tenkte hun paa —
hvad vilde hun ham —?

»Lis ..,« sagde han pludselig, hviskende.

Hun drejede sit Hoved om imod ham og loftede
Laagene, forundret over hans Stemmes skaelvende
Klang.
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»Hvad vil De, Harry?«

»Maa jeg hviske Dem et Digt, som jeg skrev iaftes?
Jeg kan kun det forste Vers. Det er daarligt — men
jeg kan ikke gore det bedre.«

Hun bgjede sit Hoved tilbage mod Sofaens Ryg og
lukkede sine Ojne. De var ganske ene — langt borte
duvede Dansen. Harry bojede sig hen mod hende, han
kunde se den blaa Aare banke i hendes Hals og mzrke
den varme Duft, der aandede fra hendes Hud. Saa
hviskede han skzlvende og sagte, tet ind mod hen-
des Ore:

Nu synger Fuglen sin blide Sang,

og alle Jomfruer smile —

alt, hvad mit Hjerte dremte en Gang,
lenges mod dig efter Hvile.

Skoven staar med sin aabne Favn

og byder mig ind til Hvile —
Skenjomfru — Skoven er stor og stum,
og Foraarstimerne ile.

Hun sad et Jjeblik ganske stille. Saa drejede hun
sit Hoved om imod ham. Harry flyttede ikke Blikket
— de sad stumme og alvorlige og stirrede ind i hin-
andens Ojne. Langt borte duvede Dansen. De horte
hinandens Aandedreet — Harry skimtede Lis’ blin-
kende hvide Twender mellem Laberne, der endnu var
rede af Sminken —

Saa holdt Musiken op derinde, Stemmer kom nzr-
mere. Lis rejste sig pludselig og gik ind i Salen. Harry
blev siddende med et dirrende Smil om de smalle
Laeber:

Han skulde vise dem — de kunde blot vente —!
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Hugo og Karl havde lovet at folge Lis hjem. De
stod nu ude paa Torvet, Karl havde sendt Aage ind for
at finde Harry, der skulde samme Vej. Nu kom Harry
med Aage ud paa Trappen, Aage hjalp ham Frakken
paa, mens Harry drejede Hovedet om imod ham med
et forvirret Smil. Hugo saa’ i det samme derhen og
undrede sig over deres Venlighed. Saa gik han med
Lis over Torvet. De andre fulgte.

De havde aftalt at skraa gennem Anlaget. Natten
var mild og stille. Alle Lys var slukket i Byen, kun
de faa Gadelygter brendte. De medte ikke et Men-
neske.

Hugo gik ved Lis’ Side, lidt foran de andre. Han
havde n=sten ikke set hende hele Aftenen, hans Lykke
var saa stor, at han havde danset med alle dem, han
ellers aldrig teenkte paa: Jomfru Tralle, Rektorens Dat-
ter, Anna og Mary Nielsen og mange andre. Den Fri-
hed og Tryghed, han havde folt, da han stod paa Sce-
nen, havde ikke forladt ham, han folte sig stolt og sterk,
og han havde i Grunden teenkt nok saa meget paa Anna
Blixen som paa Lis. Noget gjorde det vel ogsaa, at
Amtmanden og hans Frue havde talt med ham og tak-
ket ham, og at han g=rne vilde vise sine Forzldre og
Sesteren, hvorledes han som fuldkommen Kavaler for-
stod at fore selv en Amtmands Datter fri og frejdig
gennem den dansende Vrimmel. Men den fornemme
Stilhed, der var over Anna Blixen, dét at man ikke kom
hende nzrmere, selv om man havde talt og spillet og
danset med hende, tiltrak noget fornemt i hans eget
Vesen — smigrede ogsaa noget underdanigt deri, som
han gav efter for, samtidig med at han foragtede det.
Hele hans Sind var nu iaften for forste Gang i hans
Liv ude af Bane, ligesom ude i den aabne Natur, hvor
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der var frit og hejt til Himlen, ingen Uro eller Angst
havde heemmet ham, intet Nag og ingen Bitterhed for-
styrret ham — han sejlede paa en rolig Flod under den
blaa, uendelige Himmel, og inde paa Bredden, hvor
Baaden fled forbi, stod Neg ved Neg og nejede sig ....
ja, nu huskede han — hvor dumt og barnligt — men
naar han nu folte det saadan .... saa Herregud!

Lis havde smilende spurgt ham, hvor han havde
veeret. Om Anna Blixen dansede bedre, end hun spil-
lede Komedie? Hvem Karl og Aage iaften havde
svaermet for? Nej — hun havde ikke danset noget
videre, Harry og hun var kommet ind i en interessant
Samtale, og saa gad hun ikke danse, da Karl og Aage
kom. Om de havde sagt noget til Hugo? Aa Gud,
var de fornzrmede, de dumme Drenge! Om Hugo og-
saa var fornermet? Saa var det jo godt, han nu havde
en anden at treste sig med —

»Hvad talte I saa om, du og Harry?« spurgte Hugo.

»lkke om noget, der vist kan interessere dig.«

»Sagde Harry noget om mig?«

»Hvordan?«

»Mit Spil — eller saadan?«

»Nej.«

»Hvad talte I da om?

»Ja, hvad taler man om —« sagde Lis og saa’ paa
skraa op mod Hugo.

Hugo havde fulgt Harrys Forhold til Lis fra den
forste Dag, han havde fort dem sammen. Han huskede
godt, at han havde lengtes efter, at Harry skulde traffe
Lis, for at han kunde se, at den Tilbedte ikke var
nogen almindelig Skoletes som Kobmand Nielsens
Piger, Jomfru Tralle eller Erna fra Preislers Hotel. 1
de forste Dage efter Modet med Lis havde Hugo med
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Ejermandens Stolthed nydt Harrys beundrende Aner-
kendelse. Men da han hurtig forstod, at Harrys Tan-
ker var begyndt at sveerme om Lis, og han i Harrys
Digte fornam et skjult Svarmeri, der krydsede hans
eget, vaagnede der i hans Sind en hemmelig Angst
for, at det gryende Bekendtskab mellem Harry og Lis.
skulde faa skabnesvangre Folger. Han vidste, at Harry
var ham overlegen i Indsigt og Erfaring, og at Lis
havde svigtet ham for, naar de storre Drenge gjorde
Kur til hende med voksne Miner og Tilnzrmelser. Og
nu saa’ han, at Harry lidt efter lidt aabenlyst misbrugte
hans Tillid, skod sig ind mellem ham og Lis og uden
Betenkeligheder sogte at vinde hendes Gunst. Hugo
troede eller overtalte sig selv til at tro, at hun hem-
melig sveermede for ham, som han altid havde svaermet
for hende. Men alligevel folte han Skinsygen rase, blot
naar Lis smilede til Harry eller Harry til hende. Og
da han paa Bunden af sit Sind frygtede Harry mest
af alle, fordi han kendte hans hensynslese Natur, der
kunde ofre et Venskab for en Vittighed, begyndte han
saa smaat at fele Harry som den skjulte Fjende og
de andre som et Slags hemmeligt Ridderskab med ét
stort og helligt Maal: at overmande Harry og slaa ham
af Marken. Han havde iaften hort Karl og Aage skumle
over Lis’ Forsvinden, og skent han selv folte sig for
stolt til at robe sine egne Folelser og baade for overlegen
og for usikker til at turde risikere et Afslag som de
andre, fornam han dog med Glede, at Skyerne begyndte
at samle sig over Harrys Hoved. Og han ventede med
en Blanding af Angst og Forventning, at Hevnen skulde
ramme Harry, uventet og frygtelig, uden Skaansel. —

»Jeg kan tenke mig til, hvad I talte om,« sagde
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Hugo, og han folte, at hans Stemme skeelvede af Kran-
kelse og Trang til at kreenke.

»Saa det kan du?« sagde Lis og smilede uden at
se op.

nJa,« Hugo lo haanlig med bankende Hjerte.

nJeg er ked af at snakke med Drengel« — Hugo
drejede sit Hoved om imod hende. »Ja — at du véd
detl« sagde Lis og saa’ ham skarpt i Gjnene.

I det samme herte de et Raab inde i Anlaget. Lis
greb Hugo i Armen — de stod et Gjeblik stille og stir-
rede ind i Merket. Der led nogle dumpe Ord derinde
fra — Lob, der raslede i Lovet — saa atter et Raab og
noget tungt, der tumlede over Ende. I samme Nu for-
stod Hugo, at det var Hevnen, der var kommet over
Harry. Han folte forst en Fryd af Befrielse, saa skyl-
lede en Redme af Skam og Trolsshed over hans An-
sigt. Skulde han blive staaende og lade som ingenting,
eller skulde han lebe derhen og blande sig i Striden?
Hvem skulde han hjalpe? Han undie Harry den Straf,
han fik, og samtidig felte han et dybt Ubehag mod Karl
og Aage, der nu vealtede sig over Harry derinde, saa
Kvaset knakkede med smaa skarpe Lyd, og Lovet ras-
lede, som om det blev fejet sammen.

»Hugo — Hugo — de slaar ham ihjell« Lis kreb
ind til ham, Hugo maatte leene sig mod en Trastamme
for at staa fast. »Jeg er bange, Hugo — lad os gaa.«

Nu herte de atter et Raab og Karls hgje Latter,
blandet med Ord, som de ikke forstod.

»Hugo — Hugo!« — Lis trak ham ind mellem
Stammerne ud mod Pladsen, der lyste imellem Tree-
erne. Hugo fulgte. Han folte Lis’ skzlvende Haand i sin
og hendes Legeme, der lznede sig ind mod hans — han
fulgte, medens hans Sind bredes mellem Lysten til at

Af Hugo Davids Liv. n
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vere hende nzr og Skammen over, at han svigtede en
hemmelig Drift i sin Natur, der kaldte paa hans Are.
Lis var stanset ved en Bank, lyttende med aaben Mund.
Hugo vilde slippe hendes Haand. »Gaa ikke fra mig,
Hugo — herer dul« hviskede hun og trak ham ned paa
Banken ved sin Side. »Jeg bryder mig ikke om nogen
af de andre — Hugo, bliv — jeg er saa bange .. !«

Hugo folte hendes Arme om sin Hals. Han trak
sit Hoved bort — skamfuld og forvirret. Saa lxnede
hun sig ind mod ham med sin Kind mod hans Bryst.
Alt brod sammen i Hugos Sind — Raabene og Levets
Raslen derinde i Merket — lange Tiders Nag og Laeng-
se] — Aftenens Rus af Stolthed og Befrielse og For-
aarsnatten, der blaanede ude over Pladsen. Han folte
Lis’ Leber mod sine. »Lis — Lis,« aandede han ud
over det hvide Ansigt med de lukkede @jne. »Hugo —
Hugo,« hviskede det som i Dromme, mens hun tryk-
kede hans Haand mod det blede Bryst —

I det samme horte de Skridt og Stemmer henne fra
Gangen. De aabnede @jnene — sad en Stund tet om-
slyngede, lyttende hen ad den Kant, hvorira Lyden kom.
Saa skelnede de pludselig Aages Latter og Karls Stem-
me, der raabte tilbage ind i Morket:

»Kan du saa en anden Gang holde dig fra vores
Piger — din Jodedreng!«

Hugo slap Lis med et Ryk. Hun sad et Qjeblik,
vagtsom, vaagen. Saa rejste hun sig pludselig og
uden et Ord leb hun over Pladsen hen mod Karl
og Aage, flygtende som et Dyr i det blaanende Lys.
Hun naaede dem henne i Gangen paa den mod-
satte Side, og Hugo saa’ dem dukke ind i Merket —
det sidste Glimt af Lis’ hvide Kjole under Kaaben.
Saa var alt stille. —
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Hugo lenede sig tret tilbage. Det susede i hans
Hoved af Skam og Forladthed. Han hviskede Ord mel-
lem Lzberne uden at vide, hvad de beted, eller mod
hvem de var retlet. Han sukkede et Par Gange, dybt,
dybt af Vemmelse og Afmagt, af Had og Foragt — alt
var som altid — dumt dumt, raat og akelt. Han vendte
i sin Folelse af Ensomhed og Afmagt Vreden og For-
agten imod sig selv — fejg, fejg er du, indbildsk og
dum, dum, dum — et Fe, et Fjols — en Jodedreng —
de har Ret — Jode — Jode —

Da herte han Skridt og sad stiv og stille, stirrende
hen mod Gangen, hvorfra Lyden kom. Skridtene stan-
sede, en Nase blev pudset — det var Harry — nu
horte han ham atter gaa — hen mod Pladsen. Dér
kom han frem i det blege Lys med Ansigiet loftet
og Lommetorkleedet under Nasen. Pludselig stod han
stille, ene paa den aabne, nattelyse Plads. Saa leftede
han den knyttede Haand med Lommeterkledet truende
hen mod Gangen, hvor Karl og Aage var forsvundet.
Han stod et Qjeblik med den lsftede knyttede Haand
i Nattens spogelsesagtige Lys. Saa bejede han Hove-
det og gik ind i Merket.

Hugo sad tilbage. Intet rerte sig i den blaa Stil-
hed. Saa stormede hans Sorg og Harme ind over hans
Hjerte. Og han bejede sig ned over Banken og greed
ud, ene med sig selv i den ensomme Nat. —

11



V.

ET sidste Aar for Studenterexamen var kommet.

Hugo var altid hjemme, fordybet i Lasning.
Bevidstheden om, at Afskeden snart stod for Deren,
havde nermet Hugo til Hjemmet, og han folte af
Foreldrenes Miner og Tale, at de var ham mere
ner, end han nogensinde fer havde troet. Han op-
dagede dem forst egentlig nu, deres Traek, deres Veaesen.
Havde nogen spurgt ham for om Tapetets Farve og
Monster i den Stue, hvor han havde tilbragt Dag efter
Dag i sit Liv, vilde han have vzret i Vildrede med
Svaret. Havde nogen spurgt ham om Foraldrenes
Trak eller Vasen, vilde han ikke have kunnet svare.
Nu saa’ han dem pludselig, fordi han Dag for Dag
folte dem nzer. Det var ikke blot det, at han gennem
Sosterens Trzk saa’ sine egne og gennem sine egne saa’
Forzldrenes — Moderens Ojne, Faderens Nzse og
Mund — og herte Tale om Lighed i Haandbevagelser
og Gang, Tonefald og smaa sere Vendinger, som For-
zldrene havde iagttaget hos deres Forzldre, og som
de nu saa’ gaa igen i Bornene. Det var meget mere
deres Sind, der nu medte hans med hjemlig Fortrolig-
hed, og gennem deres @Umhed og stille, indesluttede
Varme, der omgav hans folsomme Sind som med lun
og laegende Luft, opfattede han Trazk for Trak, be-
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slegtet med hans egen Natur, modsigende som den og
dog bundende i en Baggrund af dyb, urokkelig Har-
moni. Han folte, at han fra Moderen havde arvet
Gleeden over Sol, Lys og Liv, Trangen til noget lyst og
let, aabent og befriende, og samtidig hendes manglende
Evne til aabent at give det Udtryk. Han folte Mode-
rens Vasen som Stuerne, naar Solen skinnede derind —
Solen var der, men dog kun i en Stue. Hos Faderen var
intet Solskin — smilede han, maatte Hugo altid tznke
paa Dagligstuen mod Nord, naar Solskzret fra Genbo-
husets Vindu strejfede Ruden. Et Genskar, der kom
og gik, blegt og uden Varme. Men der var en Blan-
ding i Faderens Vaesen af noget vagt og brutalt, noget
anmassende og opgivende, noget opfarende og nedtrykt,
noget fordringsfuldt og dybt beskedent, som Hugo gen-
kendte fra sin egen Natur. Og begge lignede de hin-
anden, baade Faderen og Moderen, i deres Mangel paa
Kertegn. Hugo mindedes de faa Gange, han havde
kysset sine Forxldre, en sjzlden Gang sin Moder, saa
godt som aldrig sin Fader. Og dog vidste han, at de
var let bevaegede som han selv — men aldrig strem-
mede noget over, hverken Glade eller Taarer, det blev
altsammen derinde i deres Vasen som i en lukket Stue.
Aldrig blev Dorene lukket op paa vid Gab, aldrig kom
Solen helt derind.

Og det var netop dét, Hugo savnede i Forzldrenes
som i sit eget Sind. Glede lukkedes inde, Smerte luk-
kedes inde. Hvor let vilde ikke mangt og meget have
veeret, hvis han aabent havde kunnet give og aabent
havde kunnet faa tilbage. Det var ikke Mangel paa Hen-
givenhed. Hugo elskede sine Forzldre, dybere, hem-
melighedsfuldt dybt, som ingen af de andre elskede
deres. Men mens Jorgen og Lis, Karl og Aage kunde
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le og pludre med deres Forzldre, kunde Hugo kun tale
voksent, aldrig snakke, endsige vrovle eller pjanke i
Kaadhed. Det var heller ikke Mangel paa Forstaaelse,
Hugo savnede — han folte, at Forzldrene forstod ham,
selv uden at han behevede at tale, og naar han en
sjelden Gang talte om eller snarere antydede noget
af sit eget, lyttede de, nikkede og forstod. Men ingen
af dem, hverken han selv eller Forzldrene kunde
springe over den Kloft, der skilte dem, de kunde ikke
springe i hinandens Arme, noget sky og bluferdigt,
stolt og stejlt holdt dem fornemt tilbage, mens deres
Omhed og Langsler led under Trykket af den Magt, der
skilte deres Hjerte fra dét, som det dybest elskede.
Og Hugo saa’ paa sin Sester og forstod af hendes al-
vorlige Barnesjne med de urolige tuschfine Bryn, at
hun, som han, aldrig havde folt sig som Barn i en
Verden, der fuldt og lykkeligt var deres.

Og som Forholdet var mellem Hugo og Forzldrene,
saaledes fglte han ogsaa Forholdet mellem Forzldrene
indbyrdes. Hvor ofte havde han ikke set Kobmand
Asmussen eller Karls Forzldre le og steje op — ja,
kysse hinanden, selv naar der var fremmede tilstede.
Hvor ofte horte Hugo Forzldrene tale sammen — jo,
i Ny og Ne ved Lampen om Aftenen i faa og korle Ord,
ligesom fjeernt og aandsfraverende. De sad hver med
sit, Faderen med et Blad eller en Bog, Moderen med
sit Sytsj, og Lampen kogte imellem dem. Hugo lof-
tede ofte Hovedet fra Bogen, han leste i, og saa’ hen
mod Forzldrene. Faderen sad med det blege Ansigt
i det merke krusede Haar og Skeeg, med Panden i et
Lag af Rynker og den lange melankolske Nase senket
dybt over Bogen. Naar han loftede Jjnene, maatte
Hugo altid teenke paa en Hund, de engang havde haft.
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Den plejede at sidde ved Faderens Side — mnaar
Faderen loftede sit Blik, leftede den ogsaa sit, et
tankefuldt og tungsindigt Hundeblik, der lignede Fade-
rens, saa Hugo maatte smile, uden at han dog felte
Smilet som Glede. Og selv naar Faderen var glad,
og stille tilireds pustede Cigarrogen op under Lampe-
kuplen, hvor den belgede og rullede rundt for at stige
op over Kuplen, svevende i slanke Sler og Taager, der
fik Hugo til at dromme om Sommernztier og Elver-
dans — saa laa der dog altid et Tryk over Stuen. For
Hugo vidste, at Stemningen kunde skifte, som naar en
Trekvind bleste Rogen bort fra Lampen. Derfor blev
Bomene usikre under Faderens Gleede. Enten sad de
lidt stille og forskreemt og smilede, og Faderen kunde
da skifte Sind, fordi de ikke var glade nok. Eller ogsaa
blev de kaade og stojede ud over alle Grenser, og
Faderen bad dem da pludselig haardt og kort om at
holde op. Men lidt efter kunde han kalde dem hen
og give dem en Tiere eller et Able, og han kyssede
dem da paa Panden, varmt og emt uden at sige noget.

Moderen saa’ da over paa ham og rystede smilende
paa sit Hoved, og Faderen kunde da ryste igen paa
sit med et smilende Skuldertrzk, rejse sig og gaa hen
til hende og betragte hendes Sytej, mens han klappede
hendes Kind. Bermene elskede Moderen hojest — ja,
hojt over alt og alle — lige fra den hjemlige Duft af
lun Varme, der var i hendes Kleder — en Duft, der
mindede om de torrede Rosenblade i den blaa Pot-
pourrikrukke — til Blikkets Blanding af Lune og Ve-
mod og den buttede Bledhed, der var over hele hendes
lille Person. Hugo var allerede sterre end hun —
naar de maalte Hojden, stod hun paa Teerne for at
naa i Linie med ham, og Sesteren Emma behevede blot
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en Skammel for at vaere paa Hojde med de andre. De
tre havde fundet hinanden i Vinteraftnernes tause
Stemning, de meddelte sig ikke saa meget ad Talens Vej
som gennem Smil, Nik og hemmelighedsfuld Fornem-
melse, de kunde sidde Side om Side i lange Tider uden
at sige andet end smaa tilsyneladende ligegyldige Ord.
Men der laa noget i Ordene, noget, der var skjult indeni
eller bag dem, en tryg og tillidsfuld Luftning, der
strommede imellem dem og forbandt dem. Dybt inde
i deres Hjerter bankede Langslen i Stuens dempede
Stilhed, de lengtes mod hinanden i en evig Trang til
Hengivelse, som de ikke kunde give Udtryk. Men gen-
nem den bundne Varme hededes og haerdedes Falelsen,
braendte som Evighedslampen, de havde last om, i
Tabernaklets Allerhelligste, og de baade vogtede og
nzrede Flammen i stille Tilbedelse, i dyb og hellig
Inderlighed. 1 hede Ord og i lenlige Tanker, der
brandte inde i deres lukkede Hjerter, tilbad de Mode-
ren, svor hende evig Troskab og evig Kerlighed, svor
hende hejtidsfulde Lofter om Flid og Strid og Siraben
for hende langt ud i en uvis Fremtid. Men de robede
intet af dét, de teenkie, de sad hver for sig, tause ved
Bog eller Sytsj, hemmelig adskilte og hemmelig ti
Gange forbundne gennem Adskillelsen. De vidste, at
de aldrig kunde skilles, men de sad som hver paa sin
Kyst og lengtes over Stremmen, der skilte dem.
Hugo saa’ over paa Sesteren. Hun leftede de kloge
Oijne og trak smilende de lette Gjenbryn til Vejrs. Han
smilede igen, og deres Blik strejfede Moderen. Mode-
ren loftede sit Blik, som om hun havde folt sig iagt-
taget. De sad et @jeblik og saa’ paa hinanden, smilende
og tause. Saa bgjede de alle deres Hoved over Bog
og Sytej, mens Smilet blev liggende om Laberne.
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Henne i Kakkelovnen snurrede Kedelen — Trinene ude
fra Gaden kom nzrmere — Trin fra Livet derude,
som kom nzrmere, helt ner under Vinduet — saa
svandt de atter bort i Aftenens Stilhed og Morke, mens
den evige Lampe brandte derinde...

Og Dagene gik — ensformige og ens som Perler, der
skiftes paa en Rosenkrans. Hugo medte Kammeraterne
paa Skolen, alt var tilsyneladende som fer, og dog mer-
kede han, at en ubestemt Keolighed, en skjult og dog
aarvaagen Mistenksomhed skilte dem. Hugo maatte
ofte tenke paa Adams Ord, da han svarede Gud: »Jeg
horte din Rost i Haven og frygtede; thi jeg var negen,
og jeg skjulte mig.« Ogsaa Kammeraterne saa’ han
nu, og felte dem ikke som for gennem Forbindelsen,
men gennem Adskillelsen. Hver stod for sig, vogtende
paa sit eget og vogtende paa de andres. Noget kom
det vel af, at Examen stod for Deren, og de hver for
sig straebte efter at forlade Skolen som den ferste i
Kappestriden. Men dybest folte Hugo, at en fremmed
Tone skilte dem, en Usikkerhed i Ord og Minespil, en
Forskel ikke i Udseende og Afstamning, men i Veesen
og Karakter. Karl var vel stadig den, der stod ham
naermest i hemmelig Sympati, forbundne som de var
gennem Minder fra Drengeaarene og tidligere Tiders
fortrolige Aabenhjertighed. Paa Bunden af deres
Hjzerte anklagede de ogsaa sig selv for Svig og Troles-
hed, og Anklagen skabte en Langsel i deres Sind efter
at tilgive og faa Tilgivelse. Men at anklage sig selv er
som at vidne i sin egen Sag: naar Dommen skal falde,
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vender man Eden mod den anden. Og saa ofte Sam-
vittigheden rorer sig, gentager man Lognen med fastere
og fastere Stemme, indtil man selv tror paa dens
Sandhed.

Saaledes forvandledes i Karls og Hugos Sind Be-
vidstheden om egen Uret til Forsikring om egen Ret.
Men da Samvittighedens Stemme altid kalder, omend
fjeernt som i Dremme, blev de hundrede Forsikringer
aldrig til nogen Overbevisning. En fjendtlig Holdning,
der aldrig blev til Fjendskab. De folte begge, at et
Ord, en Tilnermelse vilde kunne slaa Bro over Klof-
ten, men samtidig folte de hver for sig i deres unge,
ubersrte /Eresfolelse, at ingen kunde gore Begyndel-
sen. De holdt sig derfor hver for sig, stejle og dog
usikre, ligegyldige og dog agtpaagivende. Fornam de
nu og da, at et Smil eller en Vending kunde udtydes
som Folere, trak de sig hurtig tilbage bag Forskans-
ningen og lurede i Taushed paa hinandens mindste Be-
vaegelse med fremmede og ufelsomme Gjne.

Overfor Aage havde Hugos Forhold altid veeret en
Art vazbnet Neutralitet — der var ikke indtraadt
nogen Forvandling, kun en Skazrpelse som en Slags
Vagtpost ved Grensen, vaagen og kampberedt. De
havde aldrig varet besjzlet af nogen hemmelig Sym-
pati, lige saa lidt som de nogensinde havde medt hin-
anden i aabenlyst Fjendskab. De havde taalt hinanden,
intet mere. Men Hugo havde ofte i Aages Jjne sét
eller troet at se et foragteligt Blink og i hans Udtalelser
eller blot i hans Betoninger ment at kunne fele lige-
som et forudfattet Nag, uforklarligt og uafvendeligt.
Det var aldrig noget bestemt, Hugo kunde heafte sig
ved, han bebrejdede ofte sig selv sin saarbare Fel-
somhed og sin altid vaagne Mistanke — hvor ofte
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havde Aage ikke tilsyneladende kammeratlig i Ord
eller Lader sogt at overskride den Grenselinie, der var
afstukket usynlig og dog sikkert mellem deres Sind?
Men naar Aage med Smil eller Smiger sogte at nerme
sig Gransen, folte Hugo det straks som List eller skjult
Beregning — hvad vilde han bruge ham til — hvad
vilde Aage hviske om ham i Krogene, naar han havde
brugt ham? Og under Indtrykket af Aages utrygge
Vesen med dets Blanding af Hovenhed og Svaghed,
Klarhed og Underfundighed, Kammeratlighed og Over-
barenhed skabtes der i Hugos Sind en stzrk og trodsig
Stejthed, en kold og unzrmelig Vagtsomhed, som han
folte stivne sine Ord og Miner. Han troede ham ikke,
fornam undertiden Aages Smil som en skjult Fornzer-
melse, der ikke lod sig forklare, ja maaske slet ikke
i Gjeblikket var tilstede. Men netop derfor folte Hugo
den instinktmeessig som dobbelt fornzermelig, fordi han
ikke var i Tvivl om, at var den der ikke just nu, saa
havde den veret der hundrede Gange for, naar Hugo
ikke selv var tilstede, og de andre Drenge derfor kunde
nyde den dobbelt dybt og ubegranset.

Og denne Hugos Folsomhed, der gennem Tiderne
var neret af hvad han havde hort derhjemme, snart
stort, snart smaat, misforstaaet og forsterret, overleveret
og udtydet i broget Forvirring, understottedes af, hvad
han leste sig til om det Folk, han tilhorte, og som
endnu fled som en flygtende Strem over Landene, for-
fulgt af en hemmelighedsfuld Forbandelse, sogende
Fodfaste paa hver fremmed Strand uden at vide, naar
Bolgen atter vilde tage det og fore det hjemlost ud
paa det aabne Hav under de ligegyldige Stjarmer. Han
huskede nogle Linier af Heine, som Harry engang havde
last for ham, og som han aldrig siden kunde glemme:
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Es murmeln die Wogen ihr ew'ges Gemurmel,
es weht der Wind, es fliehn die Wolken,

es blinken die Sterne gleichgiltig und kalt —
und ein Narr wartet auf Antwort!

Naar han tenkte paa de Linier, saa’ han som
i et Syn sig selv, sin Slegt, sin Fortid, det om-
stridte og udvalgte Folk under de flyglende Skyer
og de ligegyldige Stjeerner. Og dybt inde i hans Sind,
dybt inde i Hjemmets tillukkede Ensomhed, dybt inde
bag Virkelighed og Fantasi, som han havde set og
dromt, felte han en tung og manende Tone — var det
ham, den kaldte paa — hvad kunde han svare igen?
I hans belgende Drengesind, der steg mod Stjernerne
i Ensomhedens ubegraensede Verden og faldt til Jor-
den, naar det stedte mod Virkelighedens haarde Mur
i Dagens ubarmhjertige Lys, sogte den lidlig vaagne
Forstand og Vilje et Holdepunkt, en Ligevaegt. Og han
fandt den i en Selvhaevdelse, der ikke slog ud, men
blev i hans Sjel som en Glod af Stolthed, Trods og
Foragt. Han fandt den i en hemmelig Fryd over at
veere alene blandt de mange, i et helligt Martyrium
med en hellig Mission. Han svor i sit Hjerte at ville
blive tro mod sig selv, sin Slagt, sit Folk, som han
ikke kendte, men hvis Midler og Maal han anede. Hans
Liv var ikke som de andres i Nuet og i Dagen. Langt
ude i en broget Fremtid anede han det. Det var ikke
mere nogen Barnedrom om gyldne Neg, der nejede sig,
hvor han gik frem, det var en tidlig modnet Vilje i
et Ynglingesind; en Drift mod Strid og Strazb i Storm
og Kamp, fodt i Ensomhed og skabt til Ensomhed. Og
taettere og teettere lukkede Laeberne sig — teettere og teet-
tere lukkede Sindet sig, unaturlig roligt i sin lidenska-
belige Uro, unaturlig keligt i sin selvforteerende Hede.
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Og selvom han dybt bag sin barnlige Selvhzevdelse
folte, at Ensomheden mere var skabt af hans Vilje end
afl hans Trang, havde han dog hverken Mod eller Kraft
til at nerme sig Harry, som dog var den, der sjelelig
var ham nermest. Men netop i Forholdet til Harry
folte han, at dét, som han hemmelig beundrede for
sig selv og i sig selv, det samme endte han med hem-
melig at fornegte og foragte, naar han tenkte paa
Harry. Den Trang til Selvhavdelse, der luede i hans
Indre og synies ham stolt og sken i hans egne Ojne,
blev til et stadende Vrangbillede, naar han medte den
hos Harry. Hugos Foreldre havde derhjemme i et
Album nogle Billeder af Faderens Bredre, de lignede
alle Faderen, men med en Lighed, der understregede
Forskellen og gjorde, at Hugo folie Ligheden med et
stodende Ubehag. Saaledes var det ogsaa med Harry.
Og denne dybe Disharmoni, som Hugo felte, at han
ikke kunde forklare, og som han samtidig folte, at han
maatte forsvare overfor sig selv for at redde sit eget
ud af Forvirringen, uddybede Kloften mellem ham og
Harry. Hugo fornam det, som om Harry var hans Med-
vider om en hemmelig Skyld, og han fjernede sig fra
ham for at undgaa Medviderskabet. Og da han ikke
kunde finde nogen Forklaring, der tilfredsstillede ham,
opfandt han Grunde langt ude i Periferien og borede
sig fast i dem med en Viljeanspendelse, der lod ham
glemme det oprindelige Centrum. Han hz=ftede sig
ved Harrys rodlige Haarfarve, ved hans flakkende
@jne og hans skeve Smil, hans Gang, hans Krop. Der-
fra fortes han til Harrys Fader, hvis Udseende var
ham imod og formaalstjenlig understregede og for-
vreengede Harrys. Og mens Harrys eget Vasen under
Hugos lidenskabelige Selvforsvar gik ham af Glemme
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eller bragtes i Glemme, fordybede Hugo sig i Hr. Hertz’
Vesen og trak Grund paa Grund frem til Bedommelse
og Fordemmelse. Naar Hugo i tidligere Tider kom i
Harrys Hjem, blandede Hr. Hertz sig ofte i deres Sam-
tale, og han lod da hyppig sin Spot gaa ud over det jo-
diske Vzesen og de jediske Aander, som var Genstand for
Drengenes dybe Beundring. Der var et Ord, som han
altid brugte, og som Drengene frygtede og afskyede —
frygtede, fordi de folte det Gran af Sandhed, der laa
deri — afskyede, fordi det forraderisk krankede noget
uudsigelig bluferdigt i deres Sind. »Jederi«, kaldte
Hr. Hertz det. Han blev ikke traet af at forklare dem.
at det galdt om at komme bort fra det usunde Vasen,
at lade som det ikke existerede — ja, det existerede slet
ikke mere! Det var en dum og farlig Overtro, der blev
holdt vedlige af overspendte Narre, som gjorde Ge-
schaft med falske Juveler. Hvem var Jode? Kunde
nogen se paa ham, at han var Jode? Og Hr. Hertz stod
dér midt paa Gulvet med sit udpregede Ansigt og
de udspilede Fingre, saa Hugo maatte bide sig i
Laben for ikke at briste i Latter. Han syntes
pludselig, at Hr. Hertz og Harry blev ham fjarnere
end et hvilketsomhelst andet Menneske i Byen — han
forstod nu, hvorfor hans egen Fader aldrig omtalte Hr.
Hertz uden med et svagt Skuldertrzk, og han huskede
de Ord, Faderen engang havde brugt, da han talte med
Moderen om Hr. Hertz: »Mit Jed’ soll man Kuggel
essen und in Schul’ gehnl« —

Og langsomt gik Dagene og udviklede dem lang-
somt hver for sig fra Dreng til Yngling. Hver stod med
sit, hver stod paa sit. Dybt inde i deres Hjerter folte
de alle et Savn, der belgende gled frem og atler trak
sig tilbage. Der var intet felles udenfor dem selv, der
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kunde knytte Traadene sammen: ingen Leg, intet feel-
les Svaermeri eller Arbejde. De stod hver for sig som
unge Lobere paa Rendebanen foran Kampen: i lige
Linie, lige i Alder og Udvikling. De stod dér, hver
for sig og dog vogtende paa hinanden, hver med sit
Haab, hver med sin Drem. Alle med Gjnene rettet mod
et feelles Maal, der vinkede ude i det uendelige Fjerne.

Naar Hugo om Aftenen gik sine ensomme Ture, og
han paa Tilbagevejen saa’, at der var Lys i Hr. Faa-
borgs Vinduer, bankede han sommetider paa Gadederen
og blev rolig staaende. Han vidste af gammel Er-
faring, at det varede lenge, inden Neglen forsigtig blev
drejet om i Laasen, og Hr. Faaborg gennem en lille
Sprekke dwempet spurgte, hvem det var. Naar han da
bavde sagt sit Navn, blev Doren langsomt aabnet, ak-
kurat saa meget at Hugo kunde slippe ind. Hr. Faa-
borg havde da mange Undskyldninger og gjorde mange
Slags smaa Anstalter med Lampen og Stolene og Flyt-
ning af Bogerne, der laa spredt overalt. Undertiden
aabnede han Deren paa Klem til et tilstodende Va-
relse og gav en mumlende Besked til noget usynligt
og urerligt derinde. Hugo sad i den haarde umage-
lige Sofa og saa’ ud i den halvdunkle Stue, der var
fyldt med Beger fra Gulv til Loft og mere duftede end
lugtede af Stev og hengemt Visdom.

Naar da Hr. Faaborg langt om lenge var kommet
til Saede, og Nervesiteten havde lagt sig efter den
sjzldne, baade voldsomme og velkomne Afbrydelse i
Hr. Faaborgs Tilverelse, folte Hugo et Behag, som han
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kun fandt hos Mennesker, der var saa gamle, at For-
skellen blev ligesom borte i den uhyre Afstand. Han
kunde tale med Hr. Faaborg friere og lettere end med
nogen anden, fordi Hr. Faaborg baade lyttede ander-
ledes end andre Mennesker og aldrig rebede den mind-
ste Utaalmodighed efter selv at komme til. Han sad
lidt foroverbsjet, vendt mod Hugo med et svagt Smil
af Taknemmelighed og Deltagelse. Bag de runde Bril-
ler stod de store Ojne opmuntrende aabne, og med
smaa tilskyndende Nik understottede og ansporede
han Hugos dempede Fortrolighed. Naar Hugo laenge
havde kreset om en Tanke eller et Amne, som op-
tog og foruroligede ham, og som han derfor troede var
szregen for ham — hverken tankt eller folt af nogen
anden for ham — plejede Hr. Faaborg at gaa rolig
hen foran de heje Reoler med Brillerne skudt op over
Panden, og naar Hugo da tav, havde han fundet et
gammelt Vers eller en gammel Sentens, der sammen-
treengt indeholdt Essensen af, hvad Hugo havde sagt.
— Hugo lzrte at elske de gamle Boger, som stod dér
og gemte svundne Tiders Ungdom, der havde folt og
teenkt som han og indkapslet det tankte i en eviggyldig
Form. Og naar Hr. Faaborg da selv talte, var det, som
om han aabnede for sin egen lengst forsvundne Ung-
dom, der havde den samme fjerne, lidt stevede Duft
som Bogerne i hans Stue, men indtog Hugo ved en
egen Tone af Ro og Vemod, en Klang af Medfelelse
og Harmoni. Han kunde sidde og lytte til Hr. Faa-
borg og med Undren fornemme Mindelser fra sine egne
forste Drengeaar, og han kunde overraske sig selv i
at smile til Hr. Faaborg, som denne for havde smilet
genkendende til ham. Hugo folte, at han Sind faldt
til Ro, og at noget let og frisk dukkede op af de stridende
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Stromme. Han aandede op af den Modstrid og Mod-
drift, hvoraf hans Sind blev hzerget og splittet, hans
Sind blev atter ungt — kun ungt, frejdigt og haabefuldt.
Og han ‘hviskede for sig selv de Linier, Hr. Faaborg
just havde lexst:

— — Men husk Kalanus,
Du er endnu paa Rendebanen. Fremad!
Det gelder om at bryde ud af Feaengslet,
Det gxlder om at handle, fer Du hviler,
Om ret at leve, forend Du vil do!

Ja, ja .. jeg er endnu paa Rendebanen .. hviskede
Hugo for sig selv, lykkelig og befriet. — Husk dét,
Kalanus, tenkte han og smilede til Hr. Faaborg, der
stod og ledte efter en ny Bog med de store Briller som
Udkigstaarne over Panden. —

Hr. Faaborg sad atter ved Skrivebordet, bejet over
Bogen, han havde hentet i Reolen. Hans krogede Skik-
kelse tegnede sig skarpt mod Lyset fra Lampen ved
hans Side. Hugo havde lyitende lenet sig tilbage i
Sofaen med lukkede Gjne. Udenfor var alting stille
— alt andet var forsvundet, kun Stuen levede og lyste
som en ensom oplyst Rude i Nattens milevide Morke.
Fjernt og sloret dukkede Hr. Faaborgs Stemme op af
Stitheden, bred den ikke, gled ind i Stilheden som en
Aftenklokke over det tause Land. Nu hzvede Stem-
men sig alvorsfuldt og manende, og han l=este:

Werd ich beruhigt je mich auf ein Faulbett legen,
So sei es gleich um mich gethan!

Kannst du mich schmeichelnd je beliigen,

Dass ich mir selbst gefallen mag,

Kannst du mich mit Genuss betriigen:

Das sei fir mich der letzte Tag!

Die Wette biet ich! — —

Af Hugo Davids Liv. 1
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Og hojere loftede Stemmen sig, som om den segte at
overdove en anden, der tvivlede og klagede dybt inde:

Werd ich zum Augenblicke sagen:
Verweile doch! du bist so schén!

Dann magst du mich in Fesseln schlagen,
Dann will ich gern zu Grunde gehn!
Dann mag die Todtenglocke schallen,
Dann bist du deines Dienstes frei,

Die Uhr mag stehn, der Zeiger fallen,
Es sei die Zeit fiir mich vorbei!

Hugo lenede sig atter tilbage og lukkede sine @jne,
betaget og bevaeget. Sejlede han ud paa det ensomme
Hav under de flygtende Skyer, anraabende de kolde
og ligegyldige Stjerner? Hvad hjalp det, at hans Sjel
leengtes og i sin Vaande bad om et Svar! Til hvem
skulde han vende sig? Hvor bar det hen? Stod han
som en Nar og ventede paa Svar, mens hans Savn og
Langsel blev ved med at sperge de flygtende Skyer og
de ligegyldige Stjerner?

Da Hugo gik fra Hr. Faaborg og skraaede over det
morke Torv, blev en Gadedor aabnet, og i Skeret af et
flakkende Lys saa’ han en ung Dame smilende tage
Afsked med en ung Mand, der vinkende gik ned ad
Trappen. Idet Hugo gik forbi, vendte den unge Mand
sit Ansigt imod ham. Hugo stansede og hilste. Det
var Dr. Markow.

»Nej, Godaftenl« sagde Dr. Markow og trak Hugos
Haand ind meod sit Bryst — »gaar De her og speger
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alene ved Nattetid?« Han tog Hugo under Armen, og
de gik sammen ned ad den dedsstille Gade, hvor en
enlig Lygte blafrede. »Har De varet ude at lufte al
den megen Lerdom? Skal vi gaa et lille Slag op ad
Bryggergade og forbi St. Olai Kirke ad Ostergade og
hjem? Ja — ja — De sér lidt blegnaxbbet ud,« fortsatte
han, idet han i Lygteskaeret betragtede Hugos Ansigt
gennem de skarpe Brilleglas, »nu staar jo Examen for
Deren — Tordenskyen, der rykker nzrmere og nar-
mere. Naa — De behover ikke at se modfalden ud,
naar Skyen er irukket over, er Himlen atter klar, og
Verden ligger Dem aaben. Nej, teenk paa migl« lo han
med en kort, lidt bitter Latter hen i Vejret, njeg sidder
tilbage som en ensom Marius paa Ruinerne og ser Dem
og de andre forsvinde ud af min Synskres til Egne,
hvor jeg ikke kan felge Dem, og hvor De hurtig har
glemt alt og alle i en Hvirvel af Ungdom og Fest. Jeg
er en Honemor, der ruger de fremmede Eg ud og en
skenne Dag, naar jeg har givet, hvad jeg kan, og tror,
at jeg skal til at nyde Frugterne, saa opdager jeg til
min Reedsel, at det er /Ellinger, der styrter sig paa
Hovedet i Vandet og lader mig staa inde paa Bredden
og vride mine Honsefedder i Fortvivlelse. — Ja, Tak
fordi De troster mig,« vedblev han og trykkede Hugos
Arm, »men De er for ung til at kunne troste en Filosof
— De skal slet ikke troste, De skal heller ikke gaa dér
og stirre bekymret op ad Bryggergade, som om Deres
Vej endte ved St. Olai Kirkegaard — nu er det Dem,
der har Chancen, mens vi andre rykker tilbage i Re-
serven og sager at vaenne os til et stillesiddende Liv bag
Fronten, i forholdsvis Fred og Ro ganske vist, men uden
Kampens Len eller Spaending.«

»Saadan tenker jeg slet ikke,« sagde Hugo stille.

12
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»Hvad tenker De da?« spurgte Dr. Markow smilende.

»Jeg teenker vist slet ikke,« sagde Hugo med sznket
Hoved.

»Jamen, det skal De,« lo Dr. Markow og trykkede
Hugos Arm ind til sig. »Har jeg veeret saa daarlig en
Leaerer, at det er det eneste Resultat, jeg har opnaaet?
De skal ikke gaa og tumle med Dem selv — det skal De
lade Livet om. Jeg har lagt Meerke til, at De i det
sidste Aarstid har faaet et Udtryk af Weltschmerz og
Selvfornegtelse i Deres smukke @jne — ja, undskyld
— men pas paa! Livet har saa mange at sorge for,
og De maa ikke vzenne Dem til at tro, at De er den
eneste, der har Krav paa dets Forsorg. Se paa mig —
tror De, jeg er henrykt — — og dog kan jeg glede
mig ved Skzret af et Tewllelys, der nu og da falder
over mit Ansigt. Ja — De kender sikkert ligesaa godt
som jeg de dumme Mennesker, der afgor det Hele med
de endnu dummere Ord: »De maa tage Dem sammen
— 1an kan ogsaa gore noget selvl« Og dog ligger der i
de tilsyneladende saa uforstaaende Ord en Tanke af en
Tanke, et 'Memento. Man kan gaa saa lenge og dagge
for en Uret, man har lidt, indtil man ikke kan se Aar-
sagen for Virkningen. Og st saa, at man selv var
Aarsag? Eller ialtfald én af dem? Det kan veere godt
at isolere sig — man kan vere nedt dertil, naar det
gelder om at redde sin Personlighed ud af de mange
Vrag, der viljelost tumler omkring og truer med at
knuse den i det felles Skibbrud. Men det gelder om
ikke at blive hangende i sin egen Ophojethed saalaenge,
indtil den vandrer omkring i sine egne Pjalter, sigende
med Don Ranudo: »Mit Navn og mit Slegtregister er
mig Rigdom nok. Naar jeg leser udi denne Bog og
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ser mine Forfeedres Bedrifter, kan jeg blive saa mat,
som jeg havde varet til det storste Gaestebud.«

Dr. Markow lo hejt op i den stille Gade. Hugo lo
med, lidt steerkere end han selv folte det, for at skjule
at han markede Brodden. Han holdt inde, mens Dr.
Markow blev ved med at le i korte, afbrudte Sted, idet
han samtidig opmuntrede Hugo med smaa, fortrolige
Tryk mod sin Arm. Saa sagde Hugo forsigtig og
provende:

»Jamen — hvis det nu er min Natur?«

»Hvilket?«

»Ikke just at ville isolere mig, men at fole det
— vaere det.«

»0, Hamlet — salig Thukommelse —« lo Dr. Mar-
kow, idet han stansede og lagde sine Hender paa Hu-
gos Skuldre. »Seems, madam? nay, it is — I know
not »seems«l« Han tog atter Hugos Arm og fortsatte,
idet han gik videre: »Kare David — undskyld, at jeg
siger det — men De er et Barn. Gudskelov! De vil
engang selv smile ad dét, som De nu saa hejtidelig
kalder Deres Natur? Tror De, jeg ved, hvad der er min?
Hvis jeg nu sagde Dem, at jeg iaften har vzret sammen
med en ung Kvinde, som jeg elsker — hvem kan saa
sige, om jeg er forelsket paa samme Maade imorgen
Aften ved samme Tid? Ikke engang jeg selv. Eller
var jeg det i Aften? Jeg synes det, men er jeg det?
Og er det ikke nok at synes? Hvad er det at vaere? Et
Goglespil som alt det andet. Naar De staar midt i
Kampen, tror De saa, De kan se den? Ja, naar den er
forbi, eller naar De staar udenfor, kan De maaske se
den, og saa kommer det dog an paa ikke at lade sig
vildlede af Egenkerlighed, Jalousi eller Sympati. Nej
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— andre kan se, hvem De er, langt langt bedre end
De selv. For saadan som De virker, saadan er De.
Og hvad ved De, ulyksalige, derom — De, som ikke
engang selv véd, hvad Udtryk Deres egne Qjne har,
naar De ikke tilfeeldig har et Spejl ved Haanden. Og
selvom De bar Spejlet, er det saa Dem eller Spejlet,
der ser? Ak nej, nejl« udbred han leende, »lad os vzere
glade ved at synes, min kare David — lad os synes
forelskede idag og ikke tenke paa Dagen imorgen med
dens Tommermend og Sandhedsvidner og farismiske
Doktores udi Filosofien. Man skal tage Plads ved
Livets Bord og ikke overveje for lznge, om Ens op-
hojede Mave skal gore Livet den Are at spise med.
Ellers er Bordet spist af, for man faar betenkt sig, og
man sidder alene med sin fornemme og stadig lige
tomme Mave mellem Levningerne.«

De var stanset udenfor et Hus, hvor der endnu
brendte et svagt Lys bag et gult Gardin oppe paa
Kvisten. Dr. Markow tav et Qjeblik for at tende sig
en frisk Cigaret — Hugo stod og stirrede op mod det
gule Gardin. Deroppe paa Kvisten havde Lis sit V-
relse — sad hun nu og lxste eller dromte bag det gule
Gardin — saa neer ved ham og dog saa uendelig langt
borte? Hvor var det dog lenge siden, han havde talt
med hende — siden den Aften i Anleget havde de kun
vekslet et Par ligegyldige Ord, sky og fremmede i Miner
og Vasen. Elskede .... hviskede han for sig selv op
mod det svage Lys, der ulmede i Merket .... elskede
Lis, bar du glemt mig? Jeg staar her under dit Vindu
— den samme som fer, min elskede Lis — jeg har ikke
glemt dig — kan aldrig glemme dig. Herer du —
herer du — Elskede ....

»Nej,« sagde saa Dr. Markow og gik videre, mens
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Hugo langsomt fulgte, haftende sit Blik ved det gule
Gardin, indtil det svandt bort som et Stjerneskud i
Natten — »Nejl Vogt Dem for Profeterne — baade
dem, der er agtede i deres Fadreland, mest for dem,
og ogsaa for dem, der ikke er det. De kan godt veere
tro mod Deres egen Natur uden derfor at tage Afstand
fra andres. Naar De nu om ikke saa lang Tid forlader
mig — og jeg holder meget af Dem, David, meget, og-
saa fordi De har en Natur — saa lov mig ét: bliv aldrig
Sultekunstner! De vil uvaegerlig ende med enten at
forsluge Dem, naar det er for sent, eller med at fortere
Dem selv. Jeg bebrejder Dem ikke, at De soger at lzere
Dem selv at kende, men Vejen dertil gaar gennem andre
— husk det — tro hvad en gammel provet Filosof paa
29 Aar siger Dem — gennem de andre til Dem selv!
Tanker De paa at blive Kunstner, som jeg aner at De
gor, saa maa De vide, at Kunst kun er til gennem sit
Forhold til Livet, som Kerlighed kun er til gennem
Forholdet til den, man elsker. Alt apdet er tort og
goldt, uden Nearing, uden Kraft. Afmagt, kere David,
Afmagt! Visnet fer det har blomstret — uden Dulft,
uden Frugt.« —

Afmagt ... klang det igen i Hugos Sind — han
huskede, at Harry engang havde brugt det Ord, og han
fornam det vaade Gus fra Havet, der i hans Erindring
forbandt Ordet med den ede Efteraarsstemning over
Vejen, hvor det den forste Gang havde berert hans Sjel.
Nu medte det ham igen fra Morket i den livlese Gade,
og det var, som om klamme Fingre tog om hans Hjarte.
Lis ... hviskede han, som om han sogte et oplyst
Vindue i den sorte Nat ... elskede Lis, gentog han
for sig selv, og han syntes, at et svagt Lys bag et
gult Gardin ulmede i hans Hjerte og varmede dybt
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inde. Og han folte en belgende Glede glide ud i et
ensomt Jde, varmende, lysende — en Bolge af Ungdom
og lengslsfuld ventet Gleede — han saa’ sig selv og Lis
paa Benken i Anl:eget, mens den blaanende Nat lyste
over Pladsen. Lis .. Lis ... aandede han uherligt ud
som dengang over det hvide Ansigt. Og han horte
hendes Stemme hviske fjeernt som i Dremme: Hugo
.. Hugo ...

Han folte det som et Ryk, da Dr. Markow pludselig
stansede og sagde ham Godnat. »Godnat,« sagde Hugo
og rakte ham sin Haand. Dr. Markow trak den, som
han plejede, ind mod sit Bryst og sagde smilende:

»Saaledes talte Kohélet: Nyd altsaa Livet, for Selv-
snoren springer, og Guldvasen knuses, og Kruset brister
ved Brenden, og Hjulet ruller ned i Regnbrenden, og
Stovet vender tilbage til Jorden og bliver, hvad det
forud var: Forfengeligheders Forfaengelighed!«

Dr. Markow slap Hugos Haand og gik op ad Trap-
pen. Hugo horte hans Neglers Klirren — den eneste
levende Lyd i den livlese Nat.

Examenslesningens Tid var nu inde. Hugo sad i
Marie Ammes lille Varelse ud mod Gaarden fordybet i
Bogerne. Han havde lukket Vinduerne, for at ingen
Lyd skulde treenge ind. Fra Keokkenet naaede nu og
da en svag Klirren, en dempet Mumlen hans Ore,
mindende et Gjeblik om Barndommens lengst for-
svundne Timer derude. Saa stak han Fingrene i Orene
og tvang sig ind i de skumle Faengselsgange, hvor det
tunge, uigennemplojede Stof laa i Bunke og ventede.
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Naar hans Hoved var hedt og tret af Aarstal, Gloser
og den morke Svarm af Brokker og Stumper, der kre-
sede loddent og lydlest som Flagermus i hans Hjzrne,
aabnede han Vinduet et Ojeblik og lod den milde Som-
merluft stryge over de tratte, lukkede Gjne. Han folte
sig som en Fange, der maa nyde de faa Minutter,
dybt og smerteligt, inden Derene atter lulker sig.
Som i en Drom gennemlevede han i de korte Minutter
Dage og Tider fra de tidligste Aar til nu: Leg og Kere-
ture i Anlzget fra Barneaarenes forste Tid — Spadsere-
ture over Bakkerne mod Nord med Kloverens fine Hon-
ningduit strygende imod dem som fra fjeerne Kyster —
Stranden ved Vindstrup med Fodbladenes blege Aftryk,
der atter gled ud som under en svag Redine — Honse-
teddernes Kineserskrift i Klitgaardens Grusgange og
Lyden af Bakken i Haven, piblende mellem Smaa-
stenene. Han folte den lille Kirstens Kind mod sin og
Benene, der spaendte omkring ham, da han bar hende
over Bakken ... saa’ pludselig Lis og Aage smile henne
fra Vejen og merkede atter Rodmen fra dengang skylle
over sit Ansigt. Og ude paa den’ lyse Sandflade, der
laa som et Lagen paa Bleg midt i det sommerblaa
Hav, stod Lis med Henderne foldede bag Nakken og
Ansigtet loftet mod Solen. Nu raabte hun noget ind
mod Bredden ... Solen laa i en gyldent lysende Brem-
me langs hendes Krop. Saa folte han hendes Aande
over sit Ansigt og herte hendes hviskende Stemme inde
i Anleget, mens hans Hjerte bankede som den eneste
Lyd i den slumrende Nat. Og Lyden blev til hendes
Navn .. en Lyd af Langsel og Lykke, Savn og Smarte
.. Lis, Lis .. elskede Lis ...

Han aabnede Ojnene.} Ude over Gaarden laa Sol-
skinnet og dirrede som Lyset fra Rampen oppe paa
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Teatret. Inde i Gartner Kochs Have flimrede Bladene
i det skeerende Lys. Verden laa derude, lydles og ufel-
som — kun et Par Skridt fra hans Vindu og dog saa
uendelig langt borte. Han omsluttede den i et Suk af
Lzngsel og Tristhed. Saa lukkede han sit Vindu —
Bogerne flimrede for hans trette Jjne — ude i Kok-
kenet klirrede en Ske mod en Kop — —

Og Dagene kom, da de sad i Klassen, fortumlede af
Angst og Spending, mens Examen gik sin Gang. Naar
han leftede sit Hoved et Qjeblik fra den skriftlige Op-
gave, saa’ han Kastanietraeets hvide Blomster og kom
til at teenke paa Moderen og det hvide AEbletrae i deres
Have .... dengang .... dengang! Han kom til at tenke
paa det Vers, han som lille skulde fremsige i Hr. Hjorts
Time . ... dengang stoppede han op midt i det og brast
i Graad, da han felte, at han ikke kunde komme videre.
Nu — saa mange Aar efter — huskede han det og
smilede, da han kom til det Sted, hvor han dengang
fortvivlet var stanset:

Kong Frode staar i Leiregaard,

han gav sin Broder Ulivssaar

det var stor Ynk og Smerte.

Ung Halfdan ligger krum paa Skjold
med Staalet i sit Hjerte. —

Og Dagene sneg sig afsted, dumpt og tungt, som en
fjern Mumlen i en uvejrssvanger Stilhed. Ved det
grenne Bord sad Leererne og de fremmede Censorer,
hejtidelig som Dommere, og rakte Sedler med de
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skaebnesvangre Spergsmaal frem mod Synderen. Og
Svarene kom som i Sevne, uden Tanke og Bevidsthed,
snart strygende afsted som en Baad for Vinden, snart
stoppende op blafrende for pludselig at stanse — for-
tumlede, stivnende i R®dsel under Learernes og Cen-
sorernes ubenherlige Taushed. Stilheden voksede,
truende fra Krogene som kaempemsssige Troldeskik-
kelser i Dromme, heengende under Loftet som en Taage
af uafvendelig Tomhed. Tanker og flimrende Billeder
bred sammen og sank til Bunds i hjelpeles Forvirring
— druknede i et Sus af Ragnarok, der nzrmede sig.
Saa sked et nyt Spergsmaal gennem Morket, spredte
det eller hyllede alt og alle i endnu dybere Merke, mens
Hjertet hamrede som Raab om Hjzlp i Dromme,
sprengefaerdigt af Angst og Ned.

De tenkte ikke mere, de hverken saa’ eller herte.
De folte kun et: at Dommen nezermede sig. Spandingen
var blevet til Ufslsomhed, Angsten for Udfaldet til en
uudsigelig Langsel efter Lidelsernes Ende. Alt andet,
Sleegt og Hjem, Venskab og Fjendskab, Drem og Daad
druknede og blev borte. —

Og saa hvalvede Himlen sig en skenne Dag hej og
uendelig blaa som aldrig fer! Alt var forbi. Examens
Feber og Reedsel laa som en rygende Hob af Brokker
og Stumper bag dem, en kempemsessig Autodafé, der
med et Skrig af Fryd reg i Lyset. Nu og da kunde
Skraekken ride dem som en Mare i Dromme, de ston-
nede da i Sevne som under et Bjerg af Boger og rev
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og sled for at slippe los. Naar de saa vaagnede med
et Skrig under Trykket af en uoverstigelig filologisk
eller astronomisk Alpekede, laa de forst en Tid be-
dovede af Redslen, der stirrede dem imede fra Merket.
Saa dalede lidt efter lidt Bevidstheden ned i deres
Sjel fra det himmelske Rum som en Regn af Blom-
ster og gyldne Dromme. Og de lagde de trette Hove-
der til Hvile i deres Barndoms Senge og sov ind som
dengang i et Paradis af Fryd og Lise. —

Det var den sidste Dag paa Skolen.

Lezreme og Eleverne samledes med de unge Stu-
denter i Sangsalen til Afsked. Alle var hejtidelig
kledt, Studenterne stod med de hvide Huer, nogle
havde krollet dem lidt for ikke at synes altfor ny-
bagte. De stod i en Klump, bevaegede og beherskede,
hviskede nu og da et Par ligegyldige Ord. Lererne
blandede sig imellem dem, deres kammeratlige Tale
besvaredes med en Blanding af voksen Tilbageholden-
hed og barnlig Respekt. De unge Ansigter, der var
blege endnu af Laesning og Indesidden, havde et Skeer
af jomfruelig Sarthed og ubeskreven Nyfigenhed, de
lignede hinanden i deres regelmessige Mundering som
ubeskrevne Blade, og dog anede man af hvert enkelt,
hvad der vilde komme til at staa.

Nu aabnedes Doren, Rektior traadte ind. Han gik
hen til de unge, trykkede hver enkelt i Haanden, hoj-
tidelig og uden Ord. Studenterne bukkede dybt som
efter en Snor, stod saa famlende og drejede de hvide
Huer. Saa steg Rektor op paa Kathederet, saa’ et
Gjeblik ligesom erindrende mod Loftet. Reommede sig
saa og begyndte.

Hugo havde bejet sit Hoved, betaget og bevaget.
Forst nu gik det op for ham, at en Tid var forbi, og
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at en ny begyndte. Han horte Rektors alvorsfulde Ord
om Barndomstiden, der var forbi, og Ungdomstiden, som
nu kaldte paa Ansvarsfalelsen overfor Hjem og Fedeby,
overfor Folk og Land. De var nu unge Soldater i det
forende Regiment af Faedrelandets Hzr, det stod til
dem selv at vise, hvem de var, og hvad de var. »Vi
har kun givet jer en Ballast med paa Vejen, I maa selv
fore den i Havn og omstte den i andre Verdier. Sko-
len og Hjemmet er forbundne med usynlige Baand,
der atter skal binde jer til Fremtiden, hver til sin.
Brister Traaden, saa brister alt, og I sejler omkring
uden Ror eller Kompas. Men hvor I end stedes eller
feerdes, skal Landets Flag vaje over jert Hoved —
husk det, mine keere unge Venner — kun under dette
Tegn kan I samles til Daad og Dyst — kun under dette
Tegn kan 1 sejrel«

Der var ganske stille i Salen, da Rektor sluttede.
De unge Studenter stod med senket Hoved, for forste
Gang i deres Liv samlede alt sig i en dyb og felles
Stemning — et helligt Leofte, som de svor i Taushed.
Karl og Hugo stod ved hinandens Side, lidt leengere
borte Aage og Harry. Da Hugo loftede sit Ansigt, strej-
fede han et Gjeblik Karls Blik, der medte hans, varmt
og tillidsfuldt, som da de var Drenge og vandrede sam-
men i Anlegets skyggefulde Gange. En dyb Taknem-
melighed fyldte Hugos Blik, alt var glemt i samme
Nu deres @jne modtes. Aldrig skulde han_glemme sin
Barndom og Karl, som var knyttet til den saa langt han
huskede tilbage. Han bejede sig lidt frem og smilede
til Aage og Harry. De smilede igen — det var, som
om de alle var kommen tilbage til et hjemligt Sted
fra en lang og ensom Rejse og nu medtes igen i et
Venskab, der lenge havde veret gemt, men aldrig
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glemt. Aldrig glemt — hviskede han for sig selv —
og nermede sin Hue til Karls i en Trang til hemme-
lig Tilnzrmelse. Karl saa’ paa ham og smilede. Al-
drig glemt — hviskede Hugo atter for sig selv og smi-
lede igen. Det var, som om hans Hjerte for forste
Gang gav sig hen ....

Nu gav Hr. Hjort et Tegn ved Klaveret. Alle Sko-
lens Drenge rejste sig. Hr. Hjort spillede Forspillet til
Sangen, som afsluttede hvert Skoleaar. Der blev en
kort Pause — Hugo bojede sit Hoved, overvaeldet af
Stilhedens bevaegede Alvor. Saa slog Stemmerne sam-
men som en Sverm af Fugle, der steg til Vejrs. Sangen
brusede over hans Hoved:

Hor et Ord, du unge Slegt,

inden Skoleaaret slutter:

Barneaar paa Livets Vagt

er som smaa Minutter;

men det Lod, der vejer til

mer end Speg og Smil paa Laben,
er de dybe Krefters Spil

i vort Liv og Strzben.

Voks dig sterk, du unge Slegt,
staerk i Haand og sterk i Tanke,
i en lille tiaars Kneegt

kan en Fremtid banke.

Hvert et Liv har tusind Fre,
som det atter Liv kan give —
lad da ingen Evne do,

som til Blomst kan blive!

Elsk dit Land og elsk dit Navn,
hold din Gerning hejt i ZEre!
Hver en Haand, der gor sin Gavn,
spreder Livets Lzre:
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Fremad! for hver Dag der gaar —
vind, hvad andre for jer tabte;
hver en Slagt sin Lykke naar
gennem dét, den skabte.

Nu leftede Stemmerne sig. Alle sang med, for-
bundne i Stemningens fuldt brusende Orkester:

Her et Ord, du unge Slegt,
inden Skoletiden slutter:

maalt paa Evighedens Vagt

er et Liv Minutter.

Men den Slegt kan ikke de,
som var tro mod Livets Love —
thi af sterke Slegters Fre
vokser Fremtids Skove!

Barndommens Tid var forbi. Som et fjernt Syn
laa den, en dremmende Have under en evigblaa Him-
mel. Stemmer og Billeder kom og gik som i Dremme
— sprang frem, slettedes ud. Og som Tanken i Drem-
me kan ligge vaagen bag de flygtende Syner, fri og
dog fanget i det bevidstlose Net, saaledes drev den
forsvundne Tid forbi Hugos Bevidsthed, nu da han
stod i Skibets Forstavn, der skar sig sin skummende
Vej mod Sjellands deemrende Kyst ....

Forzldrenes Ansigter dukkede op — han herte
Moderens Stemme og folte Faderens Afskedskys
Paa sin Pande. Sesteren Emma stod mellem For-
xldrene med nogle Blomster, som hun havde pluk-
ket i Haven, undselig bevaget rakte hun Blomsterne
frem imod ham og skjulte sig saa bag Moderen, for-
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skreemt mellem de mange Mennesker paa Perronen.
De sidste Minutter var lange, lange Pauser og faa Ord
og Vendinger, som blev gentaget og atter gentaget: om
at hilse Onkel Philip og Tante Martha, hos hvem han
skulde bo i Kebenhavn — om han havde Billetten og
Pengene og Sedlen paa Kofferten — om han huskede
Adressen: Norregade Nr. 32? Hugo stod og saa’ hen
over Mzngden, der havde samlet sig — Aage, Karl og
Harry stod hver i sin Klump Familie, rolig og fattet
som han selv. Fjemt fra dem alle stod Kandidat
Strand i melankolsk Unarmelighed — Hugo folte plud-
selig en dyb og bitter Bebrejdelse snige sig over sit
Sind - han havde svigtet Hr. Strand som alle de andre
gennem de mange Aar — nu stod han dér, ensom og
trofast, og saa’ dem rejse. Hugo saa’ paa Uret, gik
hurtig hen og rakte Hr. Strand sin Haand. Hr.
Strand greb den, trykkede den fast og taknemmelig:
»Farvel Hugo — og lev vell« Saa herte Hugo en Stem-
me bag sig, det var Lis, der sagde hans Nawn. »Far-
vel, Hugo.« — »Farvel, Lis.« De stod et Ojeblik med
hinanden i Haanden, Tankerne tumlede omkring, saa
Ordene druknede. »Farvel, Lis.« — »Farvel, Hugo.« Saa
lod Signalklokken til Afgang — alt myldrede mellem
hinanden som i en forstyrret Myretue — Hugos og
Moderens Neser stodte sammen i Afskedskysset — han
saa’ et Strejf af Faderens vemodige Smil: Farvel, far-
vell Og vinkende stod han i Kupévinduet med den
hvide Hue i sin Haand og saa’ dem forsvinde, fjzernere
og fjeernere — nu dukkede Sosterens Ansigt frem og
blev borte — i et Blink af et Sekund saa’ han Lis’ flag-
rende Slor — i et pludseligt Nu dukkede Hr. Strand
frem, samlende det Hele i et Glimt af ensom Forladt-
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hed. Saa drejede Banen — og Hugo stod alene med
Saesterens lille Buket i sin Haand ....

De stod nu ind i Sundet mellem de tause Kyster,
der dromte forventningsfuldt i Morgendzmringen. Pas-
sagererne dukkede op af Kahytten, blege og frysende,
hyllet i Tepper og Kapper. Karl stod helt ude i Stev-
nens Forspids, som en Heimdal tegnet mod Himlen.
Paa en Tovrulle sad Aage og smilede frem for sig —
Harry stod ved Relingen, et Stykke fra Hugo, stirrende
ind over Landet uden at se.

Og Skibet floj brusende ind mod Byen, der skjulte
sig bag en Taage af Rog i det Fjerne. Nu raabte Karl
noget hen imod dem, Blesten og Bruset tog det, han
vinkede ivrigt, og de skyndte sig derhen. Dér stod de
da alle fire i Skibets Forstavn, mens Byen blinkende
dukkede ud af Taagen. Hundreder af Baade flej forbi
dem som de forste Fugle fra en fremmed Strand. Unge
og sejrsikre stod de dér, hver for sig, hver med sit Maal
og sine Lzngsler, stirrende ind mod de blinkende
Taarne, der sked tilvejrs over de tusinde Tage — som
deres egne Dremme stormede mod Himlen over den
vinkende By i det Fjerne.



