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de Aar der er gaaet siden Karl Mantzius’

Dod, har min Tanke atter og atter kreset

om hans Skikkelse. Han stod mig ikke per-
sonlig nar, ikke nermere ihvertfald end flere af
de andre, der arbejdede sammen med ham i hans
Egenskab af Skuespiller og Direktar for Teatret.
Men det er, som om han er kommet mig mere og
mere ner, jo lengere han er rykket bort. Det
er efterhaanden blevet en Art Samvittigheds-
sag for mig at faa udtalt dét, som jeg ikke fik
sagt til ham eller om ham, medens han levede.
Jeg vil da forsege af de tilsyneladende smaa



Erindringer, jeg har om ham, i Forbindelse
med de mange rent umiddelbare Indtryk af
hans Vasen, der har bundfeldet sig i mit Sind,
at ridse en Tegning op af ham som Menneske.
Ud fra dette Rids vil jeg derefter prove paa at
give et Billede af ham som den Kunstner, vi
alle kender. Jeg har da, som det gamle Ord
lyder, talt og befriet min Sjel.
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eg husker det, som om det var en Snes
J Dage og ikke, som det vitterligt er, en
Snes Aar siden jeg forste Gang stod overfor
ham. Jeg havde i Vinterens Lob faaet mit for-
ste Skuespil opfert paa Teatret, han havde ikke
veret med deri, skont jeg syntes, han var selv-
skreven dertil, og det maa vel have varet i Fo-
lelsen af en noget skranten Samvittighed, at jeg
saavidt mulig gjorde mig usynlig, naar jeg
herte hans kendte, korte og faste Skridt eller
hans endnu bedre kendte lidt »forstoppedec
Stemme n®rme sig gennem de morke Gange. —
Mit neste Skuespil var imidlertid blevet fer-
digt, indleveret og antaget. I dette var der til-
delt ham en Rolle, om end af ringe Betydning.
Men jeg sogte efter god Forfatterskik at over-
bevise mig selv om, at jeg, naar Tidens Fylde
kom, ogsaa vilde kunne overbevise ham om, at
ingen anden Skuespiller ved Teatret egnede sig
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som han netop for denne Rolle — og at han
med sin overlegne Intelligens straks vilde for-
staa, at i et saadant Tilfelde Kvantiteten intet
beted overfor Kvaliteten. —

Saa kommer jeg da en Eftermiddag hen paa
Sommeren spaserende ad Strandvejen ved Elle-
kilde. Idet jeg skal passere en af de smaa Stier,
der fra Skrenten forer ned til Stranden, treder
pludselig Mantzius ud derfra, som om han havde
staaet skjult bag en Kulisse, kun ventende paa
Stikordet til et Snigmord. Skent vi ikke var paa
Hat, greb jeg forvirret til Skyggen og stansede.
Han stansede ogsaa, fuldkommen overveldet
af Forbauselse over den ganske Ukendtes Hil-
sen — han kendte fra Teatret mit Ansigt lige-
saa godt som jeg hans.

»Det er Dr. Mantzius — —?« famlede jeg
usikkert og folte, at jeg blinkede under hans
Falkeblik.

»Det lader sig ikke negte — « et Smil sprang
frem paa hans Ansigt, sprang atter tilbage, som
om der blev trukket i en Snor.

»Mit Navn er — —« og jeg navnede det,
medens hans Ansigt antog et gladelig overrasket
og dog tilpas fattet Udtryk.
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»Aa — — ja saal« Han rakte mig Haanden.
Spergende Pause.

»Doktoren har maaske faaet den Rolle til-
sendt, som jeg g®rne onskede . .. eller rettere
mente, at De var den eneste .. .« ved Ordet
»eneste« sprang Smilet atter frem, denne Gang
med et Blink af Blodterst.

»Naa-aa, ja . . . jo.« Kort Uhygge-Pause. »Rol-
len er jo, hvad vi i Teatersproget kalder en
Fisk.« Smilet bort. Saa bliver hans Ansigt plud-
selig vemodigt og med en Stemme, dempet
som af oprigtig Deltagelse, sperger han: sHvem
skal igvrigt spille . . . ja, det er muligvis indis-
kret, men det kunde interessere mig .. .« og
han navnede en af de to Hovedroller i Styk-
ket. Jeg sagde vedkommende Skuespillers Navn.
Og med Overbevisningens Varme udbred han,
medens hans Ansigt samtidig udtrykte den dy-
beste Forbauselse:

»Ja — dén vil han sikkert kunne spille gan-
ske fortreffeligt l« —

Tiden gik. Jeg havde lovet mig selv, at naste
Gang skulde det vere Alvor — Stykkets Ho-
vedrolle skulde vere hans. Mit Skuespil blev
skrevet og indleveret med fuld Rollebesat-
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ning. I Spidsen stod: Daniel Hertz — Dr.
Mantzius.

Jeg afventede i Spanding Udfaldet — jeg
havde bedt om, at Mantzius maatte faa Styk-
ket at lese, hvis det blev antaget. I min Fan-
tasi formede jeg et Brev fra ham, hvori der stod
skrevet, at det netop var dén Rolle i dét Skue-
spil, han l&nge havde ventet. — Dagene gik.
Der listede sig en ganske svag Tvivl ind i mine
Fantasier, men den kvaltes hurtig af Rasonne-
menter, der forklarede Tavsheden — han maatte
simpelthen have Tid til at komme sig efter Ind-
trykket, for saa des kraftigere at udtrykke sin
uforbeholdne Glede — —

Saa kom Brevet:

Det var et virkeligt Digterverk, som havde
grebet ham dybt. (Ak, jeg vidste endnu ikke
den Gang, at det var den Indledning, enhver
Skuespiller bruger for at forsede den efterfal-
gende Pille.) Men hvor kunde jeg t®nke mig
ham i Daniel Hertz’ Lignelse! Han havde hver-
ken Udtryk for det ene eller det andet, mang-
lede enhver Evne til at fremstille netop dé Fo-
lelser og frembringe netop dén Virkning. ..
Med den oprigtigste Tak for den Nydelse, jeg
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havde beredt ham, og i dyb Taknemmelighed
for min desverre overdrevne Tillid til hans Evne
var han med de venligste Hilsner . . .

Der stod jeg.

Efterat Slaget havde sat sig, besluttede jeg at
gaa ud til ham for personlig at tale med ham.
Jeg havde sat mig i Hovedet, at i dette Styk-
ke maatte og skulde han vere med paa en vig-
tig Post. Ganske vist var Rollerne besat, men
endnu var intet afgjort, som ikke lod sig @n-
dre, omend med Fare for mit syndige Hoved.

En Aftenstund stillede jeg da udenfor hans
Der og ringede paa ...

Jeg ser ham endnu for mig, da han aabnede
Doren fra sit Varelse og stod der i Entréens
dempede Lys. Han var ifort en blaa, himmel-
blaa Silkeslaabrok eller Kappe — lignede en
Mandarin af de hejeste Grader. Hans Overra-
skelse var @gte, da han said mig, og med den
ham paa hjemlig Grund saa s®regne Hjertelig-
hed bad han mig trede indenfor —

»Men hvor i al Verden kunde De finde paa at
give mig den Rolle?« sagde han, efterat jeg havde
takket for Brevet og beklaget Afslaget.

Jeg sagde nogle krellede Ord, som udtrykte



14

min Mening, og han gav mig rigelig Tid til at
fordybe mig i mit beundrende Syn paa hans
Kunst.

»Ved De, hvorfor De har bidt Dem fast i den
Tanke, at jeg skulde spille Hovedrollen i dette
Stykke, ‘der handler om Jeder? Det er min
Neazse. Det er den eneste Betingelse, jeg har for
at spille den, og hvis det kan trgste Dem, vil
jeg indremme Dem, at jeg er den eneste ved
Teatret, der har denne Betingelse i en absolut
fremragende Grad.«

Vi sad lidt og snakkede frem og tilbage. Saa
sagde han pludselig — en passant — og jeg min-
dedes i et Nu det samme vemodige Udtryk af
oprigtig Deltagelse fra vort forste Mede paa
Strandvejen ved Ellekilde:

»Hvem skal forevrigt spille . . . ja, det er mu-
ligt indiskret ... men det kunde interessere
mig . . ..« og han nazvnede den gamle Hertz,
Daniels Fader, Stykkets mindste, men meget
vigtige Rolle.

Jeg sagde ham vedkommende Skuespillers
Navn, og han udbred med samme Overbevis-
ningens Varme og med samme Udtryk af For-
bleffelse som dengang:
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»Ja — dén Rolle vil han sikkert kunne spille
ganske fortraeffeligt l« —

Men nu vidste jeg, hvad jeg vilde. Jeg fik
Rollebesztningen lavet om ved Direktorens og
Skuespillernes Velvilje. Og Mantzius kom til at
spille den gamle Hertz . ..

Ja, jeg kommer desvarre til at tale om mig
selv og mine egne Arbejder i Forbindelse med
Karl Mantzius. Men hvorledes skulde det kunne
veere anderledes? Det, jeg har at sige, vedrorer
jo ikke mit Arbejde men hans, hgrer med til
en Skildring af ham som Kunstner. Tilfeldet
har villet, at jeg rent personlig foler mig i Gzld
til ham, dybere maaske end til nogen anden
Skuespiller, og skylder ham en szrlig Tak for
nogle af de sterkeste Indtryk, jeg i mit Liv
har faaet af Teatrets Kunst. —

...Jeg husker Generalproven paa Daniel
Hertz. Jeg husker tydeligst og uudsletteligst det
@jeblik, da den gamle Hertz, der i hele Sfykket
kun har en enkelt Scene i Slutningen af 2den
Akt, ventes under Sgnnen Daniels dybe Uro og
Lengsel. Der var lydlest i Stuen, Daniel Hertz
har n@zrmet sig Doren til Verandaen. Saa herer
man den gamle Hertz’ lidt tunge Trin paa Ve-
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randatrappen og i den fuldkomne Stilhed hans
trette, pustende Aandedrag. Da staar han i De-
ren, stottet til Sennen Godfreds Arm. Med For-
udfelelsens Magt havde Mantzius i Pausen gjort
Stilheden sp®ndt og levende, et Liv levede i et
Ojeblik, forklaret uden Forklaring, det var
Stykkets 1dé, Personernes Liv i Fortid og Nu-
tid, der modtes i et Brendpunkt i den lille bojede
Skikkelse, som stod der i Dgren med den heoje
Hat lidt bag i Nakken, det dybt indtrengende
Blik, der rummede baade Spergsmaal og Svar,
baade Sorg og Lengsel, Magt og Afmagt. Forst
da forstod jeg, hvad Skuespilkunst er, da jeg
saa et flygtigt Rids fra min Haand blive til en
Skikkelse af en saadan Fort®tning, at den i
Lobet af et eneste Sekund omsluttede en Tid,
Omgivelser, Forhold — et Liv, genspejlet i en
Kunstners anelsesfyldte Sjel. — —

Han stod da paa Hgjden af sin Evne og foran
sit Livs hgojeste Maal. Jeg ser ham for mig den
Dag han kom til Prove, da Udn&vnelsen til Di-
rektor for Teatret forelaa. Vi flokkedes om ham
for at enske ham til Lykke. Straalende og lyk-
kelig bevaeget modtog han vore Onsker. Han
folte, det er jeg sikker paa, at nu var han ved
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Maalet, det heje, attraaede Maal, og at han vilde
give det bedste af sit Liv til Gengeld. Jeg ser
ham lefte det blanke skinnende Ansigt i det
hvide elektriske Lys:

»Vi maa saa blot haabe, at jeg maa kunne
gore Fyldest,« sagde han med sit sjzldne, saa
indtagende Drengesmil. »Og saa var det maaske
det bedste at begynde Proven.« —

Paa en af disse Prover blev jeg Vidne til hans
utrettelige Arbejde for at naa det, han gnskede.
En af den gamle Hertz' Repliker lyder saa-
ledes:

»Naa, jeg skal lukke? En Forretning, som din
Oldefar stiftede, og som jeg fik af salig Far,
blomstrende og anset, den skal lukke? Og din
Far forserges af Menigheden, ikke?«

Alt var fortreffeligt, Replikens Form, Far-
ve, hver enkelt Sztnings Belysning. Kun et
eneste lille Ord blev ligesom stikkende i Hal-
sen, vilde ikke lade sig omforme til det, det
skulde antyde. Det var det lille Ord »ikke« i Re-
plikens Slutning. Jeg ved ikke, om der skal
serlig medfedte eller tilpassede Organer til at
betone dette Ord paa dette Sted til det sjele-
lige Udtryk, som jeg havde hert i min Op-

Henri Nathansen: Karl Mantzius. 2
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vaekst og som jeg folte, det her skulde have —
en szrlig jodisk Betoning, et Slags Segelys ka-
stet tilbage over Repliken. Ordet skulde rumme
Bekraftelse og Benzgtelse, Forsvar og Anklage,
Vrede, Ovyertalelse og Ironi — altsaa ikke saa
lidt, men det kunde det. Mantzius bad mig sige
Repliken nogle Gange, stod anspndt lyttende,
forsogte saa selv, men hver Gang sad det lille
Ord klemt fast, vilde ikke lade sig baje til den
underlig let svungne Ganelyd, der i sin Antyd-
ning rummede de Felelser, Repliken omslut-
tede. Han opgav Forseget, og Praven gik videre.

Da vi var ferdige, og jeg vilde gaa, saa jeg
Mantzius staa ventende bagude. Paa Scenen
blev Lyset slukket. I Halvmerket kom han hen
imod mig og sagde:

»Gider De ofre endnu et Par Minutter paa
mig? Det er det fordemte lille »ikke« — det
@rgrer mig. Vil De hgre — jeg tror, jeg har det
nu, »Og din Far forserges af Menigheden, ikke P«

Var det der? Nej! — Nu De! — — Ja, dér er
det. Nu jeg! — — — Nej, nej og han stam-
pede leende i Gulvet: »lkke? . . Ikke? . . IkkeP«
Nej! — — Nu Del Og mens Maskinfolkene

utaalmodig ventede bag Kulissen, gik vi dér,
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frem og tilbage, frem og tilbage — uden at det
lykkedes ham at finde den szregne Betoning.
Han fik den aldrig. Men hver Gang jeg saa
Stykket, folte jeg hans Nervesitet, naar han
nzrmede sig den skabnesvangre Setning, og jeg
sad en ganske svag Redme farve hans Kind
bag Sminken, naar han ligesom snublede over
det lille genstridige Ord. —

Nu kom den Tid, da han stod ved Maalet og
skulde vise, hvad han duede til.

Det var en vanskelig Post, har altid varet en
Uriaspost. Hvor mange har ikke modt med de
bedste Evner og den bedste Vilje — paa et eller
andet Punkt i eller udenfor dem selv er de
strandet. Den grusomme Faldlem har aabnet
sig, i et Nu er de forsvundet for aldrig mere at
genopstaa i den Skikkelse, de havde, for Teatret
tog dem.

Men Mantzius var tryg. Han havde den faste
Tillid til sin Styrke, som kan bere en Mand frelst
over Afgrunden. Han vidste, hvad han kunde
— han vidste, hvad han vilde — hvad var der
saa at frygte? —

Man folte, at det var en ny Mand, en ny Tone,

et nyt Tempo — Arbejdets, Disciplinens. — Han
2%
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havde, ihvertfald i den forste Szson, lagt Re-
pertoiret i en fast Plan med bestemt Dato for
den bestemte Forestilling. Dét Stykke skulde
gaa den 9de, dén Opera den 27de i samme
Maaned, dén Ballet den 15de i den folgende. En
Dag paa et Repertoiremode begyndte det at
murre i Geledderne. En af Instruktererne gjorde
en spagferdig Indsigelse, da Turen kom til ham:
— det var af de og de Grunde umuligt for ham
at faa Forestillingen ferdig til den fastsatte
Dato. Mantzius loftede Ansigtet fra Repertoire-
listen og sagde ligesom henkastet:

»]Ja, den fastsatte Dato lader sig jo desverre
ikke udskyde.«

»Hvis Forestillingen ikke kan blive ferdig til
den fastsatte Dato, maa den jo udskydes.« Luf-
ten begyndte saa smaat at koge.

»Maa’« Mantzius’ Ansigt skiftede Farve.
»Hvem afger, om noget maa eller ikke maaP«

»Det gor i dette Tilfeelde jeg/« Instrukterens
Ansigt havde nu samme Farve som Direkto-
rens.

»Enten maa Forestillingen gaa til den fast-
satte Tid, eller ogsaa maa du gaa.« Mantzius’
Svar faldt blankt og skarpt som et Oksehug.
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Instrukteren blev. Forestillingen gik. Den lille
Teatertorden havde kun renset Luften. —

Naar Mantzius saa hensynslest kunde gen-
nemfere sin Plan og skaffe Orden i Repertoiret,
skyldtes det i forste Rekke, at han var mest
hensynsles overfor sig selv. Hans Arbejde var
uhyre — hans Arbejdsevne utrolig. Han var Di-
rektor, Instrukter, ferende Skuespiller og Larer
ved Elevskolen for Skuespillet og Opera. I Be-
gyndelsen af Szsonen provede vi foruden Re-
priserne paa 2 nye Skuespil, han var med i dem
begge, i det ene af dem havde han Hovedrollen.
Da Dagen nzrmede sig, og Mantzius paa en
Prove var distrat og serlig svag i Memoreringen,
hvilket ikke var noget Under, blev Stykkets In-
strukter, en noget ivrig og ilter Herre, lidt mere
end almindelig opfarende og sagde i en Tone,
hvis Adresse var tydelig nok:

»Stykket er fastsat til Opforelse den 8de.
Denne Dato lader sig desvarre ikke opretholde,
naar de vigtigste af Skuespillerne endnu ikke
kan deres Roller.«

Der blev en kort Stilhed. Saa traadte en af de
ferende Skuespillere, der kunde sin Rolle til
Fuldkommenhed, frem og sagde med et Smil:



22

»Vi vilde gerne vide Navnene paa de vig-
tigste Skuespillere, der endnu ikke kan deres
Rolle?«

»Den vigtigste —« rettede Instrukteren.

Ganske roligt neermede Mantzius sig og sagde:

»Den vigtigste kan sin Rolle til imorgen.« —

.. .Det var en Tid, som enhver, der har op-
levet den, mindes med Taknemmelighed og
Glzde. Der staar for min Erindring en Glans
om den forste Seson under Mantzius’ Direktion,
skabt af frisk Mod, Arbejdsglede, Fest. Hver
for sig anspendte vi os til det Yderste, der var
en Fezllesaand, et Sammenhold, som jeg aldrig
har set ved noget Teater, en Lykkefolelse blot
ved det at vaere med og here til.

Og han stolede paa Lykken, beruset af den,
en Fantast som han var paa Bunden af sin Sjel.
Alt smilede til ham — hvad han rerte ved, lyk-
kedes for ham. Han bar sit Hoved hgjt i Solen,
ubekymret om Skyggen, der kreb sammen ved
hans Fod. Nu var det hans Tid — endelig —
og han skulde vise, hvor hejt menneskelig Vilje
og Evne kan naa paa sin Flugt mod det him-
melske Lys.
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Foran mig ligger to Breve — de taler for sig
selv uden Kommentar:

DET KGL. THEATER

0G KAPEL Kebenhavn, d. 21. Juli 1909.

Kare Hr. Nathansen.

Deres Brev af 19. ds. har gjort mig en Smule
bekymret, ikke for det foreliggende Tilfzldes
Skyld — det ligger mig ikke saa sterkt paa
Hjerte — men fordi jeg er bange, der kan
komme nogen principiel Uoverensstemmelse i
vor Opfattelse af Arbejdsledelsen ved vort
Teater.

Jeg vil gerne forsege paa at klare den; lad
mig begynde med Deres Konklusion.

Hvis jeg forstaar Dem ret, mener De, at der
i de senere Aar er gjort nogle Fremskridt i Ret-
ning af et forbedret Forhold mellem Skuespillet
paa det kgl. Theater og dets Publikum, Frem-
skridt, som De nu frygter vil nedbrydes.

Jeg mener, at de sidste 4—5 Aar har veret
den forsmadeligste Nedgangsperiode for det re-
citerende Skuespil, som d. kgl. Th. overhovedet
har kendt i det sidste halve Aarhundrede. Jeg
betragter det som min Hovedopgave at bringe
Skuespillet frem igen paa den Plads, der til-
kommer det og som det tidligere har haft.

Mit Maal er det at gore d. kgl. Theater til det
ubestridt forste Skuespilhus i Landet, ikke blot
i Kraft af dets Privilegier, men i Kraft af det
kunstneriske Arbejde, det Liv, der udfoldes in-
denfor dets Skuespilomraade.
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Men for at naa dette Maal — om hvilket jeg
tenker vi er falles — mener jeg at maatte vare
lidt »large«, at maatte aabne Portene paa vid
Gab for at vise baade Forfatterne og Publikum,
at det er denne Vej, de skal gaa.

Vi maa spille mange nye Ting og — navnlig
i Begyndelsen — Ting, som kan vakke Op-
mearksomhed for os, og det selv om disse
Ting ikke altid egner sig til at vejes paa en
Guldvagt.

Derfor spiller jeg ogsaa le scandale, som i Pa-
ris var den Nyhed — af serigse Skuespil — der
sidste Saison vakte mest Opmarksomhed.

Nu deler jeg ikke Deres Had til dette Stykke.
Deres Kritik synes mig altfor meget at vare
den gengse Formular som danske Forfattere
anvender overfor deres franske Kolleger. Men
derom vil jeg ikke strides med Dem. Jeg synes,
at Stykket er skrevet baade med Talent og Op-
findsomhed, og jeg ved af Selvsyn, at det kan
virke endog meget levende paa Scenen.

Men ved at se den uskremtede Modbydelig-
hed De nzrer overfor dette Arbejde, kommer
jeg gysende til at tznke paa, hvad De konse-
kvent maa fornemme overfor de originale Ny-
heder, som fremtidig venter Dem. De maa op-
finde et helt nyt Sprog til at udtrykke Deres
Folelser overfor disse paa.

Vi har veeret saa overordentlig heldige at faa
til vor forste Saison i alle Fald to virkelig verdi-
fulde Skuespil.

I Gennemsnit frembringes der vel her i
Landet hvert 10 Aar et Skuespil af relativt
blivende Veard. Vi skal bruge 10 hvert Aar.
Hvad vil De gore ved de 99 andre?
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Nu altsaa: jeg vil gerne fritage Dem for at
have med dette specielle Stykke at gore, da det
er Dem saa serlig imod. Men jeg trenger i hoj
Grad til Dem som en ivrig Medarbejder mod
det Maal, der sikkert er felles for os begge. Og
jeg nedes til at forberede Dem paa, at det ikke
kan nytte ved det daglige Theaterarbejde at
vere altfor krasen. Det bliver tidt Isceneszt-
terens Opgave, som det er Skuespillerens, at faa
noget godt ud selv af det halvgode.

Nu har jeg lettet mit Sind, og jeg haaber, at
vi kan se paa dette Spergsmaal sans rancune.
»Skandaleng, der efter Bestemmelsen vil komme
op efter Bjornsons Stykke, kan jeg maaske selv
sette op, hvis P. Nielsen ikke faar Tid. —

Med Onsket om en god Sommer og venligste
Hilsner er jeg

Deres hengivne

Karl Mantzius.

Kildemose, Dlisted Strand, Olsted, 17. Juli 1912.

Kaere Hr. Nathansen.

De skal have Tak for Deres venlige Ord til
mig.

Jeg ved ikke, om jeg nogensinde vender til-
bage til Theatret som Skuespiller — jeg har det
saa godt herude og vil vist aldrig kunne glem-
me den Ondskab, der har faaet mig til at vende
det Ryggen — men det ved jeg, at vender jeg
tilbage, saa er det opmuntret ved Deres og en-
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kelte andre Forfatteres venlige Paaskonnelse af
min kunstneriske Evne og i Haab om endnu
nogle Gange at kunne arbejde sammen med
Dem.

Deres hengivne

Karl Mantzius.
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ette er kun flygtige Billeder, tilfeldige
Smaatrek, grebne ud af Erindringens
Strem. Det er spredte Qjebliksbilleder, der ikke
giver eller kan give noget Indtryk af Mennesket,
kun maaske som alle Billeder det pludselige
Glimt af Liv, som det beskrivende Ord har saa
vanskeligt ved at fremtrylle. Naar jeg nu vil
forsoge at trenge lidt dybere ind i Mennesket
Karl Mantzius, saa er jeg mig Vanskelighederne
og Farerne fuldt bevidst. Kun paa ét Punkt er
jeg ganske rolig: Jeg ved, at jeg ledes til dette
mit Forseg af en dyb Sympati, en Venskabs-
folelse, der aldrig udviklede sig til noget Ven-
skabsforhold, men som maaske netop derfor
rummer Mulighederne for at kunne forstaa.
Men ét er at kunne se Vanskelighederne, et
andet er at overvinde dem. Og straks paa For-
haand melder der sig da den forste: Mangelen
paa Materiale. Jeg kender saa godt som intet
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til Mantzius’ Liv, intet Trek fra hans Barn-
dom, ingen Oplysning fra hans Ungdom, ingen
Breve af Betydning, af Optegnelser kun hans
Bog om Faderen. Jeg har i Grunden kun ét at
holde mig til: det rent umiddelbare Indtryk, han
gennem de skiftende Tider og Belysninger, i
Samver paa Teatret og udenfor dette har gjort
paa mig — Spejlbilledet af ham i mit Sind. Som
ethvert Spejlbillede er det afhengigt af Spejlet.
Andre vil kunne mene, at Spejlet ikke giver
det rette Billede, ikke siger den fulde Sandhed.
Der er kun ét at svare: Saadan som jeg ser ham,
saadan er han for mig.

Og andre Vanskeligheder taarner sig op og
gor Opgaven ligesaa farlig som den, netop paa
Grund af Vanskelighederne, er fangslende.
Mantzius var forst og fremmest et udpreget, ja
usedvanlig szrpreget Menneske, derfor sam-
mensat, skiftende. Men han var foruden at vare
et usedvanligt Menneske tillige en uszdvanlig
Kunstner, og man lgber derfor den Fare tit og
ofte at sammenblande sine Indtryk af ham som
Menneske med de Indtryk, man har af ham
som Skuespiller. Selvfolgelig kan til syvende og
sidst ingen Kunstner komme udenom sin Be-
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grensning som Menneske — synes det under-
tiden saa, da er Grunden den, at vi i hans Virk-
somhed som Kunstner ser Udslaget af Folelser,
som Mennesket ofte skjuler eller ikke kan give
Udtryk uden netop igennem sin Kunst. Men en
Kunstner og navnlig da en Skuespiller, der som
ingen anden er legemliggjort i og hafter per-
sonlig for de Skikkelser, han skaber, kan gen-
nem de mange saa vidt forskellige Udtryk for
hans Vasen sammenblande Ens Indtryk i en
saadan Grad, at man ikke véd, hvad der er
Maske og hvad der er Menneske. Dertil kommer
saa yderligere, at »Spillet« er Skuespilleren saa
medfedt eller tilvant, Forkledningen er til den
Grad gaaet ham i Blodet, at han med eller mod
sin Vilje ogsaa som Menneske udenfor Teatret
er prisgivet sit Kalds Luner og selv maaske i
lige saa hej Grad som en anden vilde have Van-
skelighed ved at sige, hvilket af de mange An-
sigter, der var hans egentlige, fordi de alle er
hans eget. Klarlagt kan intet blive, kun anty-
det. Man kan forsegge Trin for Trin at stige ned
gennem hans Sinds Skakt, indtil man tror at
fole Bund under Fedderne. Dernede er Tus-
merke. Men efterhaanden som @jet venner sig
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til Morket, skimtes de hemmelighedsfulde Lys-
ninger, der leder ind til Sjzlens Kamre. Og man
famler sig frem, stolende mere paa hvad man
fornemmer, end paa hvad man sanser.

Men endnu er vi oppe i Dagens Lys og vil
prove paa at give et Billede af ham, som han
virkede i dens fulde Belysning: hans Ydre og
det Indtryk, man modtog af hans ydre Vasen.
Naar dette Indtryk er sogt klarlagt, vil jeg prove
paa at efterspore, hvorvidt det stemmer overens
med hans egen indre Natur, Og naar jeg da har
antydet de Linjer, der omslutter og afgrenser
hans menneskelige Va&sen, vil jeg tilsidst forsege
at tegne et Billede af ham som Kunstner og vise,
paa hvilke Punkter hans kunstneriske Egenska-
ber falder sammen med hans menneskelige.

Hans Ydre: Det glatte blanke Rovfuglehoved,
Ansigtet behersket af Nasens skarpe Nab og
det luftblaa Blik. Underansigtet grovere i For-
men, lidt plumpt modelleret som af en anden
Haand — Smiilet, der kan oplive og indtage, fat-
tedes ham ganske, blev kun til en anstrengt
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Grimace, der snarere skerpede end mildnede de
stramme Trazk. Han bar sit Hoved knejsende,
nasten afvisende — naar han hilste, bgjede han
det sterkt fremover som overrumplet af Over-
raskelse, men Overraskelsen fortog sig i samme
Nu, og den haarde stobte Maske skad sig lyn-
snart frem. Den faste sikre Krop var hurtig i
sine Bevagelser og dog samtidig afmaalt kor-
rekt — der var ligesom noget stift i Leddene,
som gjorde, at hans ydre Fremtrzden kunde
virke med en Automats maskinmassige Punkt-
lighed. Han lignede i sin ydre Persons lidt
skreeddersyede Elegance snarere en Officer i civil
eller en Embedsmand med hgjere Hofcharge.
Ofte syntes man, at man savnede Uniformen.
Hans ydre Vasen svarede til Skikkelsen: klar,
hurtig, fast. Der udstraalede fra ham en Bolge
af Selvsikkerhed, Selvtillid, tilsat nogle Stenk
af barnlig Selvglede. Eller rettere: han omger-
dede sig med en Forskansning af Anstand og
Afstand, sked ligesom et tomt Rum af den Keo-
lighed, der er paa den yderste Hofligheds Hoj-
der, ind mellem sig og sine Omgivelser. Han var
af dem, hvis Vasen paa Forhaand afbedede
Vrevl og Omsveb. Stemmen skar igennem, naar
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Samtalen gled ud — ordnede og satte alt paa
sin rette Plads. Han havde nok Tid, men hver
Ting til sin Tid og ikke mere Tid end absolut
nedvendig. En Samtale var en Audiens — helst
staaende. Det var ikke gammeldags Kontor-
hygge med Lanestol, Passiar og en lang Cigar.
Det gjaldt om at have alting i Orden og at vare
hurtig i Vendingen, hvis man ikke vilde spises
af med Luftsteg paa det mest elegante Service,
Tit opdagede man forst, naar man var godt nede
af Trapperne, at man slet ikke havde faaet sagt
det, man egentlig skulde. Men at han havde
faaet sagt, hvad han vilde.

Med dette hans ydre Vaesen stemmede alt, hvad
man herte om ham og selv saa og folte, naar man
ferdedes i hans Narhed paa Teatret. Der var
over ham dette noli me tangere, dette 3 Skridt
fra Livet, som ikke indbyder til Fortrolighed,
ikke opfordrer til Folsomhed. Man saa ham kun
i hans Egenskab af Skuespiller og Direkter —
Mennesket Mantzius var ikke udstillet til Be-
skuelse, det tilherte Privatlivets Fred. Han
kunde nu og da ligesom stige ud af det luftlgse
Rum, naar han som Skuespiller under Preverne
blandede sig med os andre paa Teatret, og der
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kom da over ham noget drengeagtig indtagende,
som virkede forunderlig befriende. Han kunde
nu og da paa Tomandshaand virke besynderlig
fengslende og tiltrekkende ved noget inde-
stengt eller tilbagetr@ngt i sit Vaesen, som lod
ane, at varmere Kilder og sterkere Krafter sy-
dede under Overfladens kelige Ro. Men det rent
umiddelbare Forsteindtryk var en formfuldendt
Nedladenhed, en stilfuld Selvophgjelse, der syn-
tes skabt for at udh@ve og fremhave Afstan-
den mellem Trone og Folk. —

Hvorledes stemmede nu dette hans ydre Ve-
sen med hans Indre?

Til Mantzius’ Opvekst gennem Barndom og
Ungdom kender jeg som navnt saa godt som
intet. Paa Barnebilleder, jeg har set, faar man
Indtryk af et sart og blegt, lidt gammelklogt
Vasen, Ansigtets Traek er i paafaldende Grad
stebt i den endelige Form. Som eneste Barn i et
noget ensomt Hjem, hvor Faderen baade ifolge
sin Gerning og sit Gemyt har vearet en lidt
ustadig Gest, har Drengen da veret overladt
til sig selv eller Moderen og har tidlig maattet
lere at finde sig til rette i Ensomheden. Men
Ensomhed er ikke Barndom, ikke Ungdom, ikke

Henri Nathansen: Karl Mantzius. 3
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Liv og Befrielse. Den tvinger Sindet indefter til
Sysselszttelse med sig selv mere end med Ver-
den, skaber Usikkerhed, Utryghed, H®mning
og Fortrengning af Sjzlens sunde, sprudlende
Kilder. Og da Ensomheden maaler med sin
egen Alen og mangler den eneste sande Maale-
stok som findes, nemlig Livets egen, skaber den
dét, som er dobbelt farligt: en tidlig Selvfalelse
til Udligning af den manglende Livsfolelse, en
Aarvaagenhed overfor Indtryk, en Vagtsomhed
overfor sig selv og Omgivelserne, der dreber
Fortrolighed og Hengivelse og fremelsker Saar-
barhed og Mistenksomhed. Det dybeste Livs-
udtryk, Sindets og Sansernes frie og naturlige
Udfoldelse bliver stanset i Vaksten — tilbage
bliver det fortenkte Vasen og et Nervesystem,
der ikke faar Ro til at blunde sig Sundhed til. —

Han staar da som ung Mand foran det sveare
Valg i de unge Aar: Valget af Vej. Nogle kom-
mer let derover, de der er fodt til et Kald og
véd, hvad de vil — og de der, ligeglade, glider
ind i den Vej, som tilfeldig ferer forbi. Men
Mantzius var hverken den feodte Herre eller
Tilfeldets Slave, han stod vel nermest som Her-
kules paa Skillevejen. Paa den ene Side laa



35

Vejen, der forte til en betrygget, men beskeden
Eksistens, Videnskabsmandens, krevende Or-
den, Ro, Forsagelse — paa den anden Side Fa-
derens Vej, Kunstnerens, der forte ud i det
uvisse, men aabnede Udsigt for alle Fantasiens
Muligheder, Liv, Frihed, LEventyret. Faderens
Liv og Gerning, vekslende og farverig i Modset-
ning til Hjemmets dempede Indelukke har vel
nok tidlig draget hans Tanke mod den blen-
dende Verden, som har fristet saa mange unge
Sind. Men det evige op og ned i Faderens Liv,
det uordnede, udisciplinerede, Bohémen i hans
Blod, har sikkert fyldt Sennen med Uro, snart
med Angst, snart med Beundring — med Angst,
fordi hans Hang var Orden, Beherskelse, Isola-
tion — med Beundring, fordi hans hemmelige
Trang var rettet mod alt det i Livet, som han
folte, at han selv var udenfor: dets Kamp, dets
Sejr, dets Fest. Ihvertfald valgte han i forste
Omgang den rolige, sikre Fremtidsvej for de
straalende Udsigter paa gyngende Grund og
kastede sig med Iver over Studierne, for derigen-
nem at faa Brug for sine Evner og Krafter.
Man behover ikke at kende meget til Karl

Mantzius for at forstaa, at han aldrig vilde
3=
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kunne falde til Ro i en beskeden Livsstilling
med afstukne Grenser, hvad enten det var ble-
vet Lererens eller Videnskabsmandens — Ka-
thedret var ikke det rette Springbraedt eller
Tumleplads for et Menneske med hans Natur,
Men han vilde heller aldrig kunne falde til Ro
i en Skuespillers brogede Eksistens med dens
Blanding af Afgud og Paria — i hans Kerlig-
hed til Kunsten blandede der sig altid en vis
Foragt for Professionen, hele Livet igennem ved-
ligeholdt han Forbindelsen med Videnskaben,
som om han trengte til et Stade udenfor eller
ovenover, der fremh®vede ham blandt de andre.
Saavidt jeg ved, optraadte han aldrig som Skue-
spiller udenfor Teatret, kun som Videnskabs-
mand — lige til det sidste underskrev han sig
gerne: Dr. Karl Mantzius.

Han vilde vel overhovedet aldrig vare fal-
det til Ro. Det lader sig ikke forklare derudfra,
at han var, hvad man kalder en sammensat
Natur — vi er jo alle mere eller mindre sammen-
satte, men »Sammens&tningerne« er sjeldent saa
udpregede, at de ikke uden altfor megen Be-
sveer lader sig udligne under Nedvendighedens
Lov, i Samlivet eller Samarbejdet med andre
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Mennesker, der holder de mange Svingninger i
Balance.  Hellerikke lader det sig forklare der-
ved, at han var hvad man kalder to modsatte
Naturer, Borger og Kunstner i samme Person —
de to Naturer er sjzldent hinanden saa absolut
modsatte, at de ikke nok kan medes, og er de
det, kan et Menneske med et sundt sjzleligt
Reservefond gennem Selvtugt oph@®ve Mod-
s@tningen eller rettere have sig op over denne
og finde et Hvilepunkt i Arbejdet og Fantasiens
indre Liv, hvor han kan leve i Fred med sig selv.
Man kommer vel Sandheden narmest ved at
mene, at Mantzius som Menneske var den for-
underligste Blanding af de mest modstridende
Mods=®tninger — godtroende og mist@&nksom,
behersket og opfarende, emfindtlig og »large¢, en
Nogtern og en Fantast, og som Kunstner —
man misforstaa ikke Ordet — noget af en
»Gentleman-Artist«, paa en vis Maade altid paa
Siden af sig selv, derfor uden noget rigtigt Sted,
hvor han kunde finde den fulde Hengivelses
Hvile. Og dog feler man, at hellerikke derigen-
nem naar man ind til hans s@regne Vasens
Kerne. Sagen var vel den, at der dybest inde
var et lukket Rum, et Sindets Markekammer, der
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skjulte en Hemmelighed, som sikkert ikke en-
gang var ham selv fuldt bevidst, en Dzmon i
hans Indre, der foruroligede ham, som den for-
virrede andre. Derfor fik han ikke Fred. Men
ogsaa derfor blev han Skuespiller. Thi rent in-
stinktmessig har han folt, at denne Hemmelig-
hed kan finde sin Udlesning i Kunsten og kun
i den. I Ly af Masken, i L& af Selvfordoblingens
Anonymitet aabner Kunstneren for de Tusinde
det Sind, som forblev lukket for den Enkelte,
og finder derigennem Vej til Befrielse.

Hvad det var for en Hemmelighed er lige-
gyldigt — det var en Uro, en Strid i hans Indre,
der bundede i de Dybder i Sjzlen, hvortil intet
Lys kan trnge. Kun Udslaget interesserer os,
de Egenskaber eller Ejendommeligheder, som
denne Strid afsatte som Udtryk for hans inderste
Vasen. Dr. Edvard Brandes har i sin beundrings-
verdige Afhandling om Michael Wiehe frem-
haevet dennes Forlegenhed som et udpraget
Karaktértrek. Han skriver: »Den Art Karaktér-
trek besidder altid noget Hemmelighedsfuldt,
som undslipper lagttagelsen ligesom en legemlig
Ejendommelighed. Men man vil forstaa, at den
undselige Kejtethed hos et Menneske, der var
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skabt til erotisk Skuespiller, maatte vise sig
paa ganske individuel Maade som noget Abnormt
eller Sert, der aldrig forlod hans Spil.« — Et
fremtreedende Karaktértrek hos Mantzius, efter-
haanden som man kom ham saa nzr, som man
kunde komme, var i Slegt med Forlegenhed.
Edvard Brandes mener, at Wiehes Forlegenhed
udsprang af dyb Beskedenhed. Det er muligt —
ligesaa muligt at den udsprang af tilbagetrengt
Selvfolelse eller tilbagetrengt Strid mellem Be-
skedenhed og Selvfolelse. Med Beskedenhed
havde Mantzius’ Forlegenhed tilsyneladende in-
tet at gore. Og dog skal man ikke forsverge, at
den ikke i sit dybeste Udspring stod i Forbin-
delse med det samme sjzlelige Urocentrum,
hvorfra Wiehes Forlegenhed udsprang: en Hem-
ning i Sindet, en Fortrengning, der stemmer op
som en Sluse — og bruser over alle Bredder,
naar Slusen sprenges.

Ingen der kun kendte Mantzius fra Gaden,
Scenen eller Selskabslivet, vilde vel tro det. Og
dog var det saadan. Der var over hans Vasen,
naar man kom ham lidt nermere ind paa Livet,
en paafaldende Forlegenhed eller Usikkerhed.
Det viste sig rent udvendig i en pludselig Skif-
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ten Farve, i en famlende Stemmeforing, der
kunde slaa over i Stammen og Hakken — som
hos meget selvoptagne Mennesker, der tror, at
deres eget Ydre eller Indre er Genstand for an-
dres Betragtning i lige saa hej Grad som for
deres egen. Hvem ved iovrigt, hvormeget hans
udpregede Ydre maaske allerede fra de farste
Drengeaar har fremelsket den Omfindtlighed
overfor Omverdenen, som ikke forlod ham gen-
nem Aarene? Det slog En ogsaa, at han ofte,
naar man privat var i Stue sammen med ham,
og en ham narstaaende Trediemand var til-
stede — at han da talte via denne: han segte
med Blikket stadig denne Tredie under Sam-
talen med den anden, som om dette faste Stotte-
punkt hjalp ham til at holde Samtalen i Gang.
Samtale var ievrigt ikke hans Sag. Han forte
den ikke jevnt og naturligt, den havde et ner-
vost Staccato, et opstemt Forte, der saa plud-
selig med et Chok kunde stoppe op som foran
en Forhindring, aabnende for en Afgrund af en
Pause. Der var ogsaa tit over hans ellers saa
nzrverende Person en paafaldende Distraktion,
der kunde give sig de pudsigste Udslag, ikke
mindst fordi han i sin Aandsfraverelse var fuld-
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kommen uimodtagelig for Situationens Komik.
Jeg husker en Solskinsdag — jeg havde faaet
et nyt Szt violfarvet Foraarstoj og kom lykke-
lig udhalet i alle Ender og Kanter op til ham.
Vi sad overfor hinanden, han i Skrivebordssto-
len, jeg i Sofaen med det ene Ben let henkastet
over det andet og dreftede en Sag af Vigtighed.
Pludselig tav han og blev siddende med Blikket
tankefuldt senket, medens min Tale, opmuntret
afhans tilsyneladende bifaldende Taushed, strom-
mede frit fra Leveren. Endelig loftede han Ho-
vedet : »Undskyld en lille Afbrydelse,« sagde han
med urokkelig Alvor. sHvor keber De med For-
lov Deres Sokker?« —

Overhovedet var han i en forunderlig Grad
uden Sans for det komiske, naar hans egen Per-
son spillede med i Situationen. En Dag sad vi
sammen, han, jeg og en af de yngre Skuespillere
ved Teatret. Denne, som havde et udpraget
Kopieringstalent, fremfeorte et Kosteligt Galleri
af Teatrets mest kendte Skikkelser under
Mantzius’ stigende Munterhed. Pludselig siger
den unge Skuespiller: »Kan De huske, Dr. Mant-
zius, da N. N. paa Elevskolen spillede Don
Carlos for Dem?« — og han begyndte at fortzlle
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og gengav en Scene med Mantzius som Hoved-
figur, Mantzius’ Stemme, Ansigtsudtryk, Beve-
gelser — uskyldigt, men med uforlignelig Tref-
sikkerhed. — Mantzius’ Ansigt blev under Sce-
nen lengere og l&ngere, og da den omsider var
forbi, sagde han med den mest gravalvorlige
Mine: »Ja, det var virkelig en meget fornejelig
Historie.« Siden hen syntes den unge Skuespiller
og jeg, at det var det mest forngjelige ved Hi-
storien. —

Dette er kun Bagateller. Det var dybere inde,
Usikkerheden bundede. Om Smagen kan der
som bekendt ikke disputeres, det vil vel sige,
at det nytter ikke at disputere, den Smag man
nu en Gang har, den har man. Ogsaa Mantzius
havde sin egen Smag, men den var usikker —
i den Forstand, at han saa let lod sig rokke. Jeg
har ovenfor optrykt et Brev, hvori han staar
inde for et fransk Skuespil, som jeg paa Grund
af dets efter min Mening forlgjede Vasen havde
bedt mig fritaget for at sette i Scene — ja, for
at demonstrere sin Overbevisnings Fasthed an-
giver han endogsaa Tidspunktet for dets Op-
forelse. Stykket blev aldrig spillet. Jeg mindes
ogsaa, at han i sin Direktortid havde ladet sig
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engagere til at optr®de i et Par Film — et Blad
angreb ham, han imedegik Angrebet meget
kraftigt og var absolut ikke til Sinds at lade sig
rokke i sin Beslutning, ja han angav alle de
Grunde, der havde bevaeget ham til at gere For-
soget. Filmen blev ikke optaget, mens han var
Direktor for Teatret. Men det splittede i hans
Natur, den gyngende Grund, hvorpaa han fer-
dedes, viste sig tydeligst i hans Menneskekund-
skab, det Omraade, hvor Instinktet er saa godt
som eneraadende, og Erfaringen, hvor stor den
end er, saa dog atter og atter lader sig fore paa
Vildspor. Den meget Selvoptagne er en daarlig
Menneskekender — Instinktet har maattet vige
Pladsen, og Erfaringen er hos den Art Menne-
sker mindre objektivt underbygget end subjek-
tivt bestemt. Hos Mantzius var Menneskekund-
skaben bygget paa et altfor personligt Grundlag:
om han havde Grund til at tro, at Vedkommende
var for ham eller imod ham — og den, der ikke
var for ham, var imod ham. At der kunde fin-
des Mennesker, der hverken var for ham eller
imod ham, forstod han ikke. Han selv forholdt
sig aldrig ligegyldig overfor nogen, derfor kunde
han ikke forstaa, at nogen kunde forholde sig
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ligegyldig overfor ham. Og mindst af alt forstod
han, at den, der havde meget tilovers for ham,
ogsaa kunde have meget imod ham. Han, der
saa sikkert vidste at bedemme Livets Sandhed
og Folelsens £gthed paa Scenen, stod famlende
og usikker overfor Bedommelsen af Mennesker
i det virkelige Liv. Den smilende Falskhed, den
glatte Smiger, som hans Blik vilde have gennem-
skuet i samme Sekund, den viste sig i Rampens
Lys, gled paa Listesko ind i hans Sjzl. Den
aabne Sandhed, der vilde hans Bedste, maatte
staa udenfor og blev ikke lukket ind. Han var
paa Vagt overfor Fortrolighed, fordi han selv
manglede Fortrolighedens Gave. Derfor stod
han ogsaa saa underlig isoleret, havde ingen
egentlige Venner paa Teatret. Derfor stod han
ogsaa i dybeste Forstand hj®lpeles, naar han
kunde trenge til Hjzlp. Han var af de bekla-
gelsesvaerdige, der ikke kan hjzlpes, fordi de til
syvende og sidst ikke selv vil det.

Dette hang sammen med, at han selv vilde
alt — og han vilde og kunde alt, saalenge der
var strygende Medber og Skibet dansede let
over Bolgerne. Hans Arbejdslyst og Arbejdsevne
var da uhyre, sterre end nogen andens paa
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Teatret — der var da over ham noget af den
fadte Forers overdaadige Kraft, som gav Liv
og Lyst til Arbejdet, fordi alt i ham udstraalede
Fart, Friskhed, Mod. Man gik som i frisk Blast
deroppe, der var for en Gangs Skyld luftet ud
helt ind i den gamle Bygnings skumleste Kroge.
Jeg husker de forholdsvis tidlige Mader paa Che-
fens Kontor, vi andre mgdte mere eller mindre
morgengraa og tause — naar Mantzius viste sig,
stod Morgenfriskheden om hans Skikkelse. Han
var overhovedet af de Mennesker, for hvem
Medgang var en Livsbetingelse, der fremelskede
alle hans bedste Evner og Egenskaber, Klar-
hed, Fasthed, Rankhed, indre og ydre. Jeg hu-
sker Proverne — man gik i Ilden for ham, hvor
fjernt han end stod, ja maaske netop fordi han
stod saadan. Ofte maatte jeg tenke paa Lzrerne
i Skoletiden. Der var dem, der indbed til Fortro-
lighed og var ligesom Kammerater med Klas-
sen — dem foragtede vi inderst inde en Smule.
Men der var En, som holdt sig og derved os i
en hemmelighedsfuld Fjernhed, men hvis Vel-
vilje vi alle kappedes om at vinde. Naar han
kaldte en af os frem og bad den Udvalgte gaa
over til Jorgensen efter 3 til 25 — ak ja, det var
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déngang — saa svulmede Ens Hjarte af Stolt-
hed som Soldaten af den store Armé, der kald-
tes frem foran Fronten. —

Ja, saadan var Mantzius i Medgangens gyldne
Tider, men naar Vinden slog om og Skuden be-
gyndte at slingre, var han ikke Mand for at
fore den frelst gennem Stormen. Han kendte
ikke sin Begrensning i Medgangens Tid, og han
kunde ikke finde Ligevaegten i Modgangens —
hejt oppe eller langt nede, Vagten var aldrig i
Balance. Jeg mindes min Overraskelse, da Mod-
gangen for forste Gang i hans Direktionstid
medte ham, og jeg til min Forundring sad, hvor
lidt der skulde til for at bringe hans tilsynela-
dende Stejthed og Fasthed til at vakle:

Teatret havde spillet et Stykke af Hermann
Bahr: Koncerten. Da jeg om Aftenen efter Tep-
pets Fald gik over Scenen, stod Mantzius, der
havde spillet en af Hovedrollerne, og lyttede til
Bifaldet, som tyndt og spredt laed op fra Til-
skuerpladsen. jeg vilde gaa hen til ham for at
sige et Par Ord, da jeg pludselig sér ham stampe
i Gulvet og i Spring forsvinde op ad Trappen
til sit Varelse paa Gangen. Jeg stod lidt, beslut-
tede saa at vente til bedre Lejlighed.
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Kritiken havde veret haard, lidt for haard
maaske. Da jeg den nzste Dag traadte ind i
hans Kontor paa Teatret, stod han ved Skrive-
bordet — Bladene laa spredt hen derover. Jeg
havde nzppe faaet Doren lukket efter mig, for
han med en Haandbevagelse mod Aviserne
sagde disse tre talende, desverre altfor talende
Ord:

»Skal jeg gaa?« —

Nej — hans Fasthed, hans Selvsikkerhed var
kun en Maske. Hans Kraft hvilede ikke trygt i
sig selv som hos de sterke, der endog vokser i
Styrke, naar de faar Lov til at prove Krafter med
Elementerne. Heldet og dets Falgesvende Mag-
ten og ZLren var ngdvendige for hans Eksistens,
og naiv, som han var paa Bunden af sin Sjzl,
tenkte han ikke paa, at andre, mindre venligt-
sindede Svende holdt til i Felget. Den ydre
Magt var ham en uundverlig Afstivning, og han
holdt af at vise, at det var ham, der havde Mag-
ten. Troede han at merke, at hans Magtbud ikke
blev respekteret med ngjagtig samme Hejtide-
lighed, hvori det blev udstedt, og Synderen i
den Anledning blev stedet for hans Aasyn, af-
spejlede Magtfolelsen sig eksplosivt i Udtryk-
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ket — det var, som om der med usynlig Skrift
stod skrevet paa hans Pande: Glas — forsigtig!
Det var ham ogsaa en Tilfredsstillelse at fole
sig frygtet, og han udvalgte sig — grusomme som
vi Mennesker er — til sine Ofre dem, der tyde-
ligst viste, at de frygtede ham. Et Billede duk-
ker frem i min Erindring: Tidlig Morgen i
Skuespillerfoyer’en. Omkring Midterbordet Te-
atrets Embedsmend, iblandt dem den mest
omhyggelige og pligtopfyldende af alle. Han
rejser sig og gaar hen til Mantzius med Re-
pertoirelisten. Da han rakker den frem, skel-
ver Papiret i hans Haand, og det dirrer i hans
Mundvige. Mantzius tager Papiret, lober det
flygtigt igennem — lofter saa Hovedet og ret-
ter sit Falkeblik mod Ofret. »Pierrette staves
som bekendt med to r’er siger han tonlest, idet
han rekker Papiret tilbage. Og i en lang og gru-
som Pause holder han den Ulykkelige fastnaglet
som en skelvende Mus under Rovfuglens Klo. —

Men i Modgangens Time gled Magten ud af
hans Haand, og han stod saa underlig tomha&n-
det tilbage. Der kunde da komme over ham en
paafaldende Ligegyldighed, som kunde nzrme
sig til Selvopgivelse. Og Raadvildheden og Mod-
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losheden forplantede sig hurtig nedefter, fordi
han havde isoleret sig selv og ikke i rette Tid
havde forstaaet at skabe den Solidaritetens
Aand, der treder hjzlpende til, naar den foler,
at Hjelp er nedvendig. Og som det saa ofte
gaar — han, der ikke i Medgangens Tid vilde
hjelpes, fordi han blindt stolede paa sin egen
Kraft og Magt, han blev uretferdig og bitter
mod dem, der med Glede vilde have rakt ham
begge Hander, hvis han i Tide havde forstaaet
at lade dem fole, at han stolede paa og regnede
med deres Hjzlp. Nu stod han ene, folte sig
pludselig ene, maaske for forste Gang i sit Liv.
Og han var ikke den, der var starkest, naar
han stod alene. —

Nej, han var ikke sterk, naar han stod ene.
Han kendte ikke sig selv — for han kendte ikke
sin egen Begrznsning. Han var uden Ligevegt,
uden den sunde Selvkritik, der stiller Evne og
Vilje i det rette Forhold til hinanden og i Tide
afverger de altfor store Udsving fra Balancen.
Han stolede blindt paa sig selv. Da han fik Qj-
nene opladt, sad han, at han var en ensom
Mand. Og som alle Ensomme var han da til-
bojelig til at tro, at alle havde svigtet ham, og

Henri Nathansen: Karl Mantzius. 4
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at han var omgivet af Fjender paa alle Kanter.
Han vidste ikke, at den varste Fjende skjulte
sig inde i hans eget Sind.

Men han var en stolt Natur. Der kom ingen
Klage over hans Labe. Han trak sig tilbage,
lukkede sig inde i fornem Isolation — og tav.
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eg har gennem disse Linier sogt at tegne et
J flygtigt Rids af Mennesket Karl Mantzius
— jeg skal i det Folgende prove paa at finde de
Forbindelseslinier, der fra Mennesket farer til
Kunstneren. —

Mantzius’ Ydre stemmede ikke med det til-
vante Begreb: en Skuespiller. De faste skarpe
Linier lod sig ikke let udslette eller omforme
ved Hjzlp af Sminke og Kit, det var ikke noget
Lerred, der lod sig male paa, snarere et Styk-
ke Skulptur, der var, som det var. Ingen ven-
lig Fé havde i Vuggegave givet ham de gode
ydre Betingelser, der er saa nedvendige for Skue-
spilleren — han maatte skabe alle sine Skik-
kelser i sit eget Billede, og dette Billede var ikke
af dem, der paa Forhaand har Chancer for at
vinde Publikums Sympati. Han havde ikke
Smilets besnzrende Charme, der forsoner og

erobrer. Hans Stemme — denne mearkelige Tre-
4*
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bleser, en Blanding af en Klarinet og Obo —
var baade pinlig presset og samtidig pinagtig
paatrengende, uden Dur’ens festlige Glans og
uden Moll-Tonernes Sangbund og felsomme Me-
lankoli. Alt var saa underlig usmidigt, ja n®sten
afvisende — Ansigt, Stemme, Krop stod fra
forste Feerd skarpt og stejlt tilskaaret fra Na-
turens Haand. Selv da han blev den store an-
sete Kunstner, lykkedes det ham dog aldrig at
trede i det nzre Folelsesforhold til Publikum,
som langt ringere Talenter naar paa et meget
tidligt Tidspunkt, og som sikrer dem Publikums
Bevaagenhed, stigende proportionalt med Al-
deren, indtil Teppet falder for sidste Gang
under Jubel og Taarer. Der var det samme
»tre Skridt fra Livet« i Mantzius’ Forhold til
Publikum som i hans Forhold til Enkeltmand
privat,

Det var som en aaben Modsigelse, en Sk&b-
nens Ironi, at dette saa lidet bojelige Ydre var
udset til at virke i dén Kunsts Tjeneste, der
stiller Krav ogsaa til det Ydre og dettes Om-
formningsevne. Men alle de Hindringer, der paa
Forhaand stillede sig i Vejen for ham, bidrog
samtidig til at anspore den Energi, der under
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gunstige Forhold saa ofte svaekkes i Va&ksten og
— som en Evne der ikke bruges — lidt efter
lidt sygner hen og visner. Hvor mange Eks-
empler gives der ikke paa evnerig og lefterig
Ungdom, der slog sig til Ro med Ungdommens
letkobte Sejre, og kun havde Sminken at dekke
sig med, naar Ungdommens forste Tid var forbi.
Mantzius forstod, hvad det gjaldt for ham i
forste Rekke: han maatte vare fuldkommen
Herre over sit Instrument, fer han kunde spille.
Det synes saa let at spille paa dette Instrument,
den menneskelige Rost, og dog er maaske intet
vanskeligere. Hvert Ord blandt de tusinde skal
have sin s®regne Farve, for at det fuldtud skal
kunne heres, sin Tone for at det skal kunne
feles, hver S@tning sin Form og sit Tempo, hver
Pause sin Atmosfzre, sit bestemte Forhold i
Tid og Rum. Dertil kommer saa den fuldkomne
Harmoni mellem Tale og Mimik, alle Fysiogno-
miets Afskygninger og Afspejlinger, Kroppens
og Lemmernes indbyrdes Forhold. Alt dette
smeltet sammen, smeltet ind i en Form, der maa
veare sluttet, saa enhver tilfeldig Improvisation
er udelukket — men samtidig aaben for Qje-
blikkets flygtigste Inspirationer, saa Skikkelsen,
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hver Gang den genskabes, kan staa i det samme
skelvende Lys af beaandet Liv, hvori den fad-
tes forste Gang i Enrum i Kunstnerens Sind.
Og forst saa — naar hele dette meagtige Appa-
rat er i fuldkommen Orden — feorst da kan
selve »Spillet« begynde. —

Jeg tror ikke, at nogen Skuespiller herhjem-
me har k&mpet en saa utrzttelig Kamp som
Mantzius for at faa det genstridige Stof til at
boje sig under sin Vilje. Der ligger en Fare i
denne Arbejdsmetode, i denne minutigse, ja
nasten videnskabelige Granskning af Hjerte og
Nyrer. Udtrykket kan blive stereotypt, udter-
ret, ulevende i sin en Gang for alle stebte Form,
det fulde Herredemme over alle Udtryksmidler
kan stivne i Rutine og Virtuositet. Men den
trange Vej gennem Vanskelighederne var ned-
vendig at gaa for en Kunstner af Mantzius’
Natur, for at han kunde naa til Toppen af sin
Evne. Han var ikke af de overdaadig udstyrede,
som i Tillid til Instinktets og Fantasiens selv-
folgelige Sikkerhed kaster sig ud i Spillet og i
Kraft af et langt, berende Aandedrag gennem-
forer det sejrrigt, selvom de nu og da snubler
over Tangenterne. Mantzius var ingen Natu-
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rens muntre Sen, der finder »med Lethed, ved
et Under« — snarere en Noureddin, der med
Flid grubler sig Resultatet til. Han dannede sine
Skikkelser, navnlig i de yngre Aar, mere ad Re-
fleksionens og Analysens Vej end ad Situationens
og Fantasiens, derfor kom der ogsaa ofte noget
mosaikagtig opbygget eller sammenstykket over
Figuren — man fulgte og ned det fine og aand-
fulde Arbejde, men sjzldnere folte man den rent
umiddelbare »Bes®ttelse«, der lader Tilskueren
glemme Kunstneren for den Skikkelse, der er
skabt. Forsaavidt kunde man sige, at han skabte
sine Skikkelser udefra — men ogsaa kun for-
saavidt. Thi de fuldkommen levende Skikkelser,
han skabte i sine bedste Aar, maatte som en
hvilkensomhelst anden Skikkelse, der har kunst-
nerisk Liv, opstaa i det Brendpunkt i Kunst-
nerens Indre, hvor Aand og Natur mgdes i fuld-
kommen Hengivelse. —

Der er vel, kort udtrykt, to udpregede Skue-
spillertyper: Forstandens og Fantasiens, Intel-
ligensens og Gemyttets, Tankens og Blodets,
hvad man nu vil velge af Udtryk for at klar-
gore, hvor Overvegten ligger — de enkelte sjeld-
ne Undtagelser, der som Michael Wiehe ®gger
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og @ngster ved Sindets londomsfulde Trolddom,
lader jeg ude af Betragtning. De tvende Typer
kan hver for sig vere lige store som Skuespillere
i deres Evne til at skabe den fuldkomne Illu-
sion — hvem man vil kalde storst som Kunstner
bliver en Sag for sig. Mantzius og Olaf Poulsen
var to saadanne udpragede Typer. Man folte
det sterkest, naar man under Preverne stod
paa Scenen midt mellem dem begge, man var
da baade i figurlig og bogstavelig Forstand ryk-
ket dem saa nar ind paa Livet som muligt. Der
stod fra dem begge en Udstraaling af Kraft —
det kunstneriske Overskud, der slog ud. Hos
Olaf Poulsen foltes det som noget rent animalsk,
som Blod — Blod under Hejtryk, Straalevarme,
veldige Krafter, der slap les. Hos Mantzius
som Nerve — Nerve under Hgjsp@nding, Gni-
ster der sprang, Luften omkring ham dirrede
af Uro. Man felte Forskellen i Repliken: Olaf
Poulsens var som Bomber, der sprang — Mant-
zius’ som Pile, der traf. Men sterkest foltes For-
skellen i noget uforklarligt — i dét man, for at
have et Ord at holde sig til, kalder »Livet« i
Kunsten. Olaf Poulsens Kunst struttede af Liv,
blodrigt, ildfuldt Liv, en sjzlelig og legemlig
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Sundhed, som han rundhaandet kunde @se ud
— der var stadig den samme Rigdom tilbage.
Der var et saa fuldkomment Samspil mellem
Sjzlens og Legemets Udtryk, at man med den
dybeste Nydelse kunde folge f. Eks. hans Han-
ders Sprog, hver enkelt Bevagelse var saa ta-
lende, at den i sig selv var fortettet og besjzlet
Liv. Det samlede Indtryk var rundt — Replik,
Mimik, Figurdannelse — fuldkomment i Form
og Forhold som en Kugle. Hos Mantzius var alt
mindre dristigt, mindre bugnende, der var
noget tilbagetrengt, nesten paaholdende i Ud-
trykket, det stod fast i Tegningen, personligt
afgrenset — det samlede Indtryk var Kklart, til-
skarpet, afslebet med Omhu i funklende Fa-
cetters Farvespil. Som hos alle gode Kunstnere
var der hos dem begge intet tilfeldigt, Arbejdet,
der laa forud, var lige intensivt og uddybet —
Forskellen laa i, at alt hos Olaf Poulsen virkede
tilfeldigt og derfor feites uforberedt og over-
raskende, som skabt i Ojeblikket, medens
Mantzius’ Spil virkede som det én Gang for alle
var anlagt, ordnet og afvejet. Det var selve
»Spillet¢, der inspirerede Olaf Poulsen i langt
hojere Grad end Mantzius. Naturen var Driv-
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kraften hos den ene — Aanden det bzrende
Princip hos den anden. Den inderste Kerne i
Olaf Poulsens Kunst var hans Sans for Monu-
mentalitet — Kernen i Mantzius’ Kunst hans
Sans for Individualiteten. —

Ja, disse to herlige Kunstnere paa Preverne,
uden Publikum, der saa ofte lokker en Skue-
spiller ud i ukunstnerisk Overdrivelse — uden
Sminkens og Parykkens haslige og livlese Attri-
buter! Den, der ikke har set dem deroppe i det
blode dempede Arbejdslys, i den lune fortrolige
Arbejdsfred, har ikke set den bedste Kunst, de
har ydet. Der gik Olaf Poulsen omkring i det
gamle blaa Jakkesat, vever og tet paa de smaa
geskeftige Polsefodder, dampende af Varme.
Den lille runde Haand foer hyppig gennem det
lokkede Haar og over den varme Nakke, nu og
da lindede den ved den dybt nedfaldende Flip,
over hvis Udska&ring en lille Kant af Uldtrajen
bluferdig tittede frem. Alt var Liv, Bevaegelse
— det pragtfulde Ansigt, kolossalt og uudgrunde-
ligt forvitret, den skiftende Belysning over de
hundrede Folder, Rynker og Gruber, Livets Sol
og Skygge i evig Vekslen som Ilinger over Vand,
hemmelige Bud fra det belgende Liv i hans
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Indre. Og Mantzius! Det lille blanke Hoved
skarpt afskaaret af den stive stramme Flip.
Uhyre soigneret, omhyggelig kledt i Jakét med
Silketorkledets Snip over Lommekanten, stri-
bede Benkleder med nystroget Pressefold. Ud-
trykket aarvaagent, vagtsomt, funklende af Vid
og Klggt. Paa hans Ansigt spillede Lyset, det
klare Lys af Aand, slog Gnister af den spejl-
blanke Isse, sked Lyn fra de skarpe Qjne. Og
nu og da skyllede hede Bolger Rodmen op fra
det heftige Hjerte og forraadte den hemmelige
og hellige I1d, som brandte derinde, skermet bag
Panser og Plade. —

Men tilbage — Erindringen er en farlig Falge-
svend, der leder paa Afveje .. .

Jeg har i det Foregaaende gennem Sammen-
ligning og Modstilling segt at antyde de Yder-
linier, der afgrenser Mantzius’ kunstneriske In-
dividualitet. Spergsmaalet bliver nu, hvad han
naaede indenfor denne sin Begrensning, og hvad
han ikke naaede — enten fordi han gik udover
sin Evnes Begrensning, eller fordi han ikke fik
Lejlighed eller maaske manglede Mod til at vise,
hvor langt denne Grense i Virkeligheden strak-
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te, hvis han hensynslest var gaaet til det yder-
ste Punkt af sin Evne.

Mantzius var den forste moderne Skuespiller
i en ny Tid. »Moderne« og »ny Tid« najere be-
stemt som Udtryk for en ny Retning i Tiden:
en ny Aandsform, svarende til Tidens Krav, og
samtidig en ny Udtryksform, svarende til dens
Tempo og Tone. Emil Poulsens Form var en
Overgangsform som Topsees i Litteraturen, han
var — skont skeptisk og forstandsmassig pre-
get — for dybt rodfestet i Romantik, Lyrik og
Idyl, havde hverken i sin kunstneriske Natur
eller dens Udtryk noget dybere Marke af sin
Tid. Hans Vasen blev efterhaanden for akade-
misk, hans Form for abstrakt, hvor megen fin
Menneskelighed og musikalsk Folelse hans Kunst
ipvrigt rummede. Af senere moderne Opgaver
lykkedes vel kun fuldt Hjalmar Ekdal for ham,
fordi Rollen i sig selv var Romantik, Lyrik og
Idyl, forvrenget i det Ibsenske Hulspejl, og
fordi Emil Poulsen raadede over den Selvironi,
der tillod ham at afslore de efterromantiske
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Idealskikkelser, som han selv havde givet —
om man her ter bruge Ordet — Kod og Blod
paa Scenen. Og Olaf Poulsen stoppede i Virkelig-
heden tidlig op, forankrede sig ved Holberg,
Heiberg og Hostrup og fandt sig i moderne
Opgaver vistnok kun rigtig tilrette i Benzons og
Esmanns muntre og elskvardige Selskabstone
indenfor det letlevende og velhavende Keben-
havn. Kun en eneste Gang, i Forretning er For-
retning kastede han sig ud i en stor moderne Op-
gave og gennemferte den med beundringsvardig
Energi. Men det blev dog mere en magtig sidste
Kraftanstrengelse, en nerves Overanspzndelse,
uligeveegtig og urolig, end en samlet Skikkelse,
behersket af kunstnerisk Ro og Harmoni. Olaf
Poulsen manglede i Virkeligheden Herredem-
met over Figuren, den tog paa afgerende Punk-
ter Magten fra ham og drev ham — som altid
i lignende Tilfelde — ud i Folkekomedie og
Melodrama. Dette felte han sikkert ogsaa selv —
han vendte aldrig senere tilbage til Rollen, men
blev paa det sikre Parnas hos de gamle Guder. —

Men Mantzius var Tidens Barn — Ked af
dens Ked og Aand af dens Aand. Og han var
ikke lznge om at vise det. I sit 25de Aar, et godt
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Aarstid efter sin Debut, viste han sit Ansigt
for forste Gang i et moderne Skuespil — som
Relling i Vildanden.

Jeg tror, at man i Korthed kan karakterisere
den moderne Form for Skuespilkunst, som
Mantzius her gav det forste Udtryk paa vort
Teater, ved Betegnelsen: Stil. Men ganske vist
Stil taget i flersidig Betydning. Forst i Betyd-
ningen Stil som personlig Udtryksform i Lighed
med Skribentens. Dernast Stil som Udtryk for
Figurens Form, dens Stebning, dens rent pla-
stiske Forhold i Rummet. Og endelig Stil som
Udtryk for dens Forhold til Digtningen, dens
Slzgtskabsforhold til Digtningens Aand og
Digterens Vasen.

Det var en sterkt personlig Udtryksform —
den stod skarpt mod den dannede Fellestone,
der efterhaanden var bleven Samtalens Form
paa Teatret, og som nu og da kunde minde om
et fint sammenspillet Whistparti. Den unge
Mantzius’ Replik var haard, stejl, gennemtren-
gende, holdt i en egen Lapidarstil, der som Ib-
sens skar gennem Vrevlet. Derfor gled han hel-
lerikke ind i Ensemblet, stod i Virkeligheden
udenfor eller snarere som et isoleret Centrum
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midt i Begivenhederne. Det var Ordets Magt,
den personlige Tales — i Kraft af dens Suvere-
nitet beherskede han Situationen. Man lyttede
til de andre — Relling ruskede op, ham harte
man efter. Saa mange Aar er gaaet, og endnu
lyder i Ens Qre det kraftige Smald af hans Rest,
ja det er som om Erindringen fremkalder selve
de Ord, der blev talt og hvert enkelts Farve og
Nuance — saa indtr@ngende borede det skarpe
og blanke Instrument sig ind i Bevidstheden.

Og til denne hans Tales faste Form svarede
Skikkelsens ydre Fremtoning. Naar Relling stod
paa Scenen, stod han der. Der var intet af det
Lemmedaskeri eller af de Sprallemandsfagter,
der saa ofte var Udtryk for Ro eller Liv paa
Teatret. Figurens Stebning var mesterlig, fra
det sterke blodskudte Hoved, der sad rankt
paa den haarde Hals, Kroppens trodsige Kraft
i Ryggens Rejsning og i Lemmernes sluttede
Forhold i Ro og i Bevagelse. Det var en plastisk
fuldkommen Skikkelse, en tet Forening af Kraft
og Ro i Formens faste Harmoni.

Og endelig Skikkelsens Forhold til selve Digt-
ningen. En mindre betydelig Kunstner kunde
have formet en moderne Ra&sonngr, et irrite-
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rende Talerer med Ibsensk Maske og Manke —
hvor ofte har vi ikke set denne Afart af Skue-
spilkunst paa Scenen. Mantzius var Doktor og
Norsk og Ibsensk, men uden selv den svageste
Antydning af Ibsen.

Han var Laege, med det haarde undersggende
Blik bag den skarpe Lorgnet. Kold og kynisk
ferdedes han paa Atelieret som paa en Klinik
og gav sine Forsegsdyr den daglige Dosis af
psykisk Stimulans, som skulde til for at holde
Livslegnen vedlige. Han var Lage i sin Folelse
af Pligt og Ansvar, da han mod Slutningen kom-
mer ilende og knazler ved Hedvigs Dadsleje,
ivrig og dog varsom i sin Gerning, klar i sin
Hjerne blandt de fortumlede Invalider, forpint
i sit Hjerte over Tabet af den lille Vildande-
mor, der er gaaet i Doden af meningsles misfor-
staaet Trang til at ofre Livet for den, for hvem
Liv og Dod kun er Frase.

Han var Norsk, hjemmehorende i den Ib-
senske Smaastadsatmosfere med dens Snetyk-
ning og klamme Kulde, en Evne i Forfald, blis-
set og tidlig skimlet med en Dunst af Rangel og
Pjolter og kold Tobak i den blankslidte Gentle-
mandress. Men ogsaa Norsk i sin robuste Mod-
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standskraft, i sin sjzlelige Rankhed, ja Race
midt i den sure Dunst og bitre Forsumpning.
Intet andet Steds herte denne Dr. Relling hjem-
me end i det Norge, hvis aandelige Goldhed og
Frost indbl@ste Ibsen den store og stolte De-
vise: Menneskeaandens Revoltering.

Og endelig var han [Ibsensk, hvis man ter
bruge det forslidte Udtryk, maaske den mest
Ibsenske Skikkelse, der er skabt paa den danske
Scene. Man ser det bedst ved at sammenligne
Mantzius’ Dr. Relling med de andre Mandsskik-
kelser i samme Drama paa vort Teater. Hvor
ypperligt Spillet end var for Hovedpersonernes
Vedkommende — det var dog ikke Ibsen, det
strejfede undertiden i betenkelig Grad Farce
og Melodrama, uden den Baggrund af parodisk
Tragik, der lurer paa Morkeloftet i Dramaets
dybe Perspektiv. Mantzius’ Figur var i Niveau
med Digtningens Aand, et Kraftuddrag af den
Ibsenske Aand, barsk og uforsonlig, med Haab-
leshedens Galgenhumor bag Masken, fordi han
foler, at han ogsaa selv er Invalid, en Moralist,
forkleedt som Kyniker, med selve den »intrikate«
Fordring i Baglommen. —

I Dr. Rellings Skikkelse fandt Mantzius’

o*
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Ungdomskunst sit kraftigste og aandfuldeste
Udtryk. Det var det Ansigt, han vendte ud mod
Verden — som Relling var Ibsens Ansigt vendt
mod Verden, mens Digtningens Svaerm af Ide-
alister, Fantaster, Mystikere, D@&monikere og
Asketer spogede som kampemassigt forkreb-
lede Gengangere paa Morkeloftet i Dybden af
hans eget Sind.

Man skulde have troet, at denne nye Rost, der
saa dristig skar igennem, denne nye Evne, der
saa klart gav sig Udtryk, hurtig vilde bane Vej
til Opgaver, som kunde kalde det unge Talent
frem i det fulde Sollys. Ser man det Repertoire
igennem, der blev budt ham, forstemmes man.
Ikke just fordi man ensker, at en ung Skuespil-
ler altfor hastig skal feres frem ad den glatte
Vej gennem Sukces og Protektion — Mantzius
indbed sikkert ikke selv dertil, jeg kan vanske-
lig tenke mig ham i ydmyg Bejlen til Publikums
og Direktionens Gunst. Men man studser dog
unzgtelig, naar man ser de Opgaver, der i de
folgende fire Aar blev givet ham — deriblandt
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folgende af serlig opmuntrende Art: Forste Jode
i Ulysses, Klemme i Genboerne, Tredie Herre j
Sparekassen, Cigarmager Rerup i Karens Garde,
Formanden for Byvagten i Der var engang —,
Prasten i Intrigerne, Klister i De uadskillelige,
Notarius i Pernilles korte Frokenstand, Pastor
Madsen i Under Snefog og — formodentlig for at
blive fuldkommen fortrolig med Verkets Aand
— samme Aar Lejtnant Skjoldborg i samme
Stykke. Jeg kan tenke mig, at Mantzius’ skarpe
Tunge ikke er blevet mindre skarp i disse Aar
og hans lukkede Sind ikke mindre forskanset
bag de Skabeloner, som Teatret fandt ham ver-
dig til at udfylde. —

Endelig lysnede det. I de folgende Aar skabte
han i en Rakke Studier og i enkelte bredere
anlagte Figurer en Samling Skitser og Skikkel-
ser, der glimtvis kaster Lys over de Egne af
Menneskesindet, hvor hans Kunst folte sig
hjemme.

Forst Linjen fra Relling, mindre kraftig i Sti-
len, men med dybere Karakteristik som Asses-
sor Bracks uangribelige Samvittighedsloshed i
Hedda Gabler. 1 samme Linje de mere uskyldige,
slagferdige Resonnerer som Ring i Anna Bryde
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og de selvglade Middagsfilosofer i den yngre
Dumas’ polerede Salonstil. Helt ned til Bun-
den maa han stige, afslore en Rakke af de paa
Scenen saa yndede Journalistskikkelser, der ka-
rakteriseres ved et ulasteligt Ydre og et Indre,
der vrimler af alle de Lastens Da&moner, som
en plaget Skribents Fantasi i det vildeste Sinds-
oprer kan udklzkke.

Fra Rellings Sarkasme, over Bracks Ky-
nisme og R&sonngrernes mere eller mindre vit-
tige Aandfuldhed prever han sig da frem paa
de Omraader af Komedien, hvor Luften er fri-
skere, Lyset klarere og varmere. Han s@tter en
Studie op i blegredt af Andreas Blegnzb i
Helligtrekongers Aften, den vittigste og mest
beherskede Figur, vi har set i det Shakespeareske
Lystspil herhjemme. Det var Blegn®b, den
klassiske Bangebuks, puffet frem med Nabbet
rejst og Hjertet skudt op i Livet — og i samme
Nu hovedkulds paa Flugt med Halen mellem
Benene og Hjzrtet i Bukserne. Han tegnede
med et Par elegante Streger det muntre Letsind
i den vin-, sémg— og kvindeglade Claes, Friherre
af Lejonstam i Den keere Familie. Han sogte til-
bage til den gamle Komedie, fornyede dens
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Stil, der var ved at stivne i Tradition, som
Rosiflengius i Det lykkelige Skibbrud — senere
som Baron Nilus i Jeppe paa Bjerget. Rollen er
ingenting, en Sidefigur for at faa Handlingen i
Gang — og for Ens Oje staar den saa plastisk i
Erindringen, saa man feler den som den faste
Tap, hvorom Komedien drejer sig. En Stil saa
fuldkommen, den fineste Porcelensjunker af
Bourbontidens Rokoko — fra det hvidpudrede
Ansigt med den rede Kirseb&rmund og den
koket henkastede Skenhedsplet, til de elegant
drejede Balletben med de redhzlede Sko. Hvil-
ken Holdning, hvilken Helhedsvirkning af kunst-
nerisk Stil i Snittet og plastisk Sans i Formen!
Og Mennesket bag den naragtig udstafferede og
dog saa fuldkommen beherskede Facade. Et
Sker af Aand og Adel gennemstraalede den ydre
Maske og god med sit Vid forsonende Glans over
Standshovmod og Menneskeforagt. Aldrig for er
vist Komediens Slutning blevet forklaret og for-
svaret paa mere aandfuld Vis. Preget af Tids-
aanden, ja prentet som et uforligneligt Udtryk
for den, afrundede denne Baron Nilus vor gud-
dommelige Komedie, idet han med fuldkommen
Elegance og Suffisance afleverede den kostelige
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Morale, hvori en hel Tids Menneskebetragtning
sngrkler sig ud i klassisk Rokoko, ikke i Hol-
bergs Aand, men i Tidsaandens Smag — liber
baro de Holberg! —

I storre Stil vovede Mantzius sig ud som
Harpagon i Den Gerrige og som Beckmesser i
Mestersangerne. Som Harpagon fornyede han
atter ved sin Stilsans Figuren, bemagtigede sig
den med en egen indebrendt Lidenskab, der ud-
adtil virkede isnende og gennem denne drama-
tiske Mods®tning rykkede os den gamle Ko-
medie ind paa Livet ved Skikkelsens hemmelig
pirrende Uhygge. Og som Beckmesser skabte
han ved den fineste Blanding af tert Pedanteri
og sur Kritik den typiske Musikprofessor fra den
fjerne Fortid til vore Dage — det var atter det
nzrverende, aandfulde Vid og Sansen for den
fortidige, musikalske Stil, der gennemstraalede
Figuren med hans universelle Aandskultur og
gav Skikkelsen Baggrund og Perspektiv gennem
Tiderne. —

Mantzius’ Karakteriseringsevne stod i disse
hans Ungdomsaars vanskelige Brydnings- og
Geringstid i noje Forhold til hans kunstneriske
Stil. Den var skarp, selvstendig iagttagende,






Harpogon i »Den Gerrige«.
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mere kolig forskende end mildt forstaaende, det
var Videnskabsmanden i ham, der gik paa Stu-
dierejser i Individets Dyb af Lyster og Drifter
mere end Kunstneren, der lod sig gribe af Stem-
ningslivets balgende Mangfoldighed i Menneske-
nes Sind. Man felte det, som om han slog ned
over et Bytte. Hans indtrengende Evne sogte
det s®regne, det fremmedartede, ja helt ind til
de dybt nationale Ejendommeligheder i Men-
neskesjzlen. Ingen var i Tvivl om, at Relling
var norsk, Claes svensk, Beckmesser tysk eller
Harpagon fransk. I senere Aar uddybede han
denne Evne i Skildringen af det jodiske Vasen
og i Billedet af den gamle Islender i Det gyldne
Skind — og endelig fremfor alle af Japaneren
Kobayashi i Taifun, den eneste Skikkelse man
husker af Skuespillets »japanske« Galleri. Det
var som et Billede af det uigennemtrengelige
Osten, Smilet var ikke noget Smil, det var selve
det skeeve Smil, Maske bag Maske. I Retsscenen
en kattebled Smidighed, en Blanding af Blid-
hed og List, en Selvbeherskelse saa fuldkom-
men, at Gjnene syntes udslukte. Hver Bevaegelse
diminutiv og dog saa uudgrundelig udtryksfuld,
de smaa krumme Hander holdt fast ind til Krop-
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pen med Fingrene ubevagelig samlede som liv-
lese Poter for ikke gennem det yderste Led af en
Lillefinger at robe blot den mindste Trekning
af indre Bevagelse. Alt, hver Enkelthed, den
tetsluttede sammenspendte Helhed af Vildskab
og Ro gav et uforglemmeligt Billede af en dybt
fremmedartet Natur, et temmet Rovdyr, katte-
venligt, med Klgerne paa Lur bag de rolig hvi-
lende Poter. —

Han vendte sig dernast mod det szre, hvor
S@regenheden har indkapslet sig, strejfende det
abnorme, Manien. Han slog ned over Alder-
dommen, blottende Sindets dybe Egoisme, saa
det laa negent, dyrisk nggent uden Selvbeher-
skelsens og Selvforglemmelsens Dekke. Han gik
til Bunds, mildnede ikke Skildringen ved et for-
sonende Skzr af Forstaaelse eller Medfolelse.
Han indlod sig ikke paa Forklaringer, konsta-
terede blot Kendsgerningen. Som Polonius viste
han et Billede af Seniliteten : Hofmandens Diplo-
mati og Galanteri, berevet det fine Spind af
Aand og Vid, tilbage var kun en plaprende
Kvern, Snakkesalighedens evige Strem, hvori
Brokker af fordums Skemt og Klogt fortumlet
fled om — og som en uren Strem under Strom-
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men: Lystenheden, der boblede op fra Dybet
og ved sin Duft forraadte Forraadnelsen, som
gerede dernede. Han tegnede som Rosiflengius
et skarpt Rids af Evnelgsheden, der slaar ind
som Misundelse og Bagvaskelse for tilslut at af-
slere sig i Hevngerrighedens Gift og Galde. Og
han gik dybere. Det var, som om han halsstarrig
treengte til at bore til Bunds med sin Sonde, til
at rase vildere i Harpagons Griskhed, der
brendte som et Afsind, meningslest, hensigts-
lest, Rovdriftens sidste negne Stadium: Guldet,
ikke for Verdiens Skyld, ikke for Magtens, men
for dets egen Skyld, Rovet som Rov. Han viste
som Marquis’en i Forretning er Forretning et
Billede af den fedte Olding, Racen i dens Ud-
artning og aandelige Forbening, et vandrende
Hylster af en udbrendt Slegt — han var som
overtrukket med en gren Patina af gammel For-
nemhed. Og endelig i de senere Aar Grev Steen
i Grev Bonde og hans Hus, en af de mest sam-
mentrengte Saerskikkelser, han har skabt. Det
var Alderen, Racens sidste Kraftopbud i Magt-
syge, Magtbrynde. Da han stod der med det
hvide Ansigt, hvori Alderens dede leverbrune
Pletter sad som Fugt eller Svamp, med den
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svagt rystende Haand som en Klo om Stokkens
Hzfte — ja, det er som om han staar der endnu
lyslevende for Ens Syn, virkende ved Frem-
toningens ukuelige Jernvilje og sjelelige For-
stening, med det grusomme Smil om sin Mund
og den bidske Snerren i sin Rest: »Tred ner-
mere, min Herr Neve, jeg bider ikke.« — —
Jeg har i det Foregaaende kun navnet en-
kelte blandt de halvandet Hundrede Roller,
Mantzius spillede i sit Kunstnerlivs forste Af-
snit, store og smaa imellem hverandre. Han viste
sig anvendelig i alle Fag: Tragedien, Komedien,
Vaudevillen, Syngestykket, Operaen, det fran-
ske Salondrama, det danske Lystspil. Over
Ibsens dybe og dystre Sergespil til Edvard
Brandes’ kolig-klare Stil og Einar Christiansens
fintstemte Toner. Han spillede hele Rangforord-
ningen igennem fra Kommerceraaden, Kan-
celliraaden, Etatsraaden, Hofjegermesteren helt
op til selveste fjerde Christian. Han spillede de
gamle betroede Bogholdere med Haderlighedens
hvide Haar, skaldede Pressem®nd og tyndhaa-
rede Sagfarere, frygtlese Krigere og fejge For-
forere, Prester, Abbeder og Bisper, alvorsfulde
Borgermand og latterlige Adelsme&nd — Kob-
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bersmeden i Genboerne og Bergthor Smed i
Hakon Jarl, Mefistofeles i Faust og Lange i
Soldaterlpjer, Grimmemann i Alferne og Peter-
mann i Det gamle Hjem, Gronmeier i Koge Hus-
kors og Harald Blaatand i Palnatoke . .. hele
Teatrets mere vekslende end fengslende Reper-
toire. ‘

Men op over den hele Skare loftede sig atter
og atter Tidens stereotype Ansigt, det blege An-
sigt paa Teatret, som Nansen og Esmann var
det i Litteraturen herhjemme. Det klare Hoved
med den skarpe Tunge, Ulasteligheden med et
Strog af Kynisme. Mere og mere gled han i
Publikums Bevidsthed over til at blive Perso-
nifikationen af Tidens litterere Smag, omplan-
tet i Teatrets Boudoirer af Pudemeabler, Silke-
poller, Divaner og Portiérer, alt holdt i dem-
pet belyst Lummervarme med Indkig til de in-
timere Gemakkers forjettende Perspektiv i det
Fjerne —

Da folte han, at Teatret var ved at sluge ham,
at hans personlige Stil var ved at stivne i Ma-
-nér og hans Aand i Facon. Afgerelsens Time var
inde — Kampen, der skulde fore til Sejr eller
Nederlag. Nu gjaldt det om at spznde alle

Henri Nathansen: Karl Mantzius, 6
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Krefter og vove Springet. Hvad han havde vist,
var det Ansigt, han vendte ud mod Verden, et
stilfuldt og aandfuldt Ansigt med Prag af Klogt
og Hj=rtekulde. Han folte nu Trang til at vise
sit eget Ansigt, Kunstnerens Ansigt, Afspejlin-
gen af de hemmelige Stremme, der bredes i
Dybden af hans Sind.

Han spandte da sine Krafter og kastede sig
med et Tigerspring ud i Shakespeare, det dybe
Sind, hvorfra al Skuespilkunst udgaar og hvortil
al Skuespilkunst vender tilbage — det dybe
Veld af Lyst og Nod, adskilt som Lys og Marke
eller hernmelig forbundne i Galgenhumorens og
Melankoliens Clairobscur. Han valgte ikke den
»moderne« Shakespeare, Lystspillenes og Ham-
lets Digter. Bag hans kelige Ydre glodede hans
nervese Sinds Hang til det fantastiske, dets Trang
til det grenselese. Han var ikke en Aand af den
Goetheske Art, hvis ligevaegtige Sind under
Selvbeherskelsens Kontrol gaar den lige Vej til
Grznsen af sin Evne. Han maatte erfare sig sin
Begrensning til. —



83

Man forstaar, hvad der tiltrak Mantzius ved
Shakespeares Dramer. Han var fortrolig med
Shakespeares Stil og Aand som ingen anden
Skuespiller. Han havde i mindre Opgaver med
Forskerens dybttre&ngende Blik sogt ind mod
det blottede, det negne i Menneskenaturen. Nu
treengte han til videre Rum og dybere Bund for
sin Forskning, tr&ngte som den Kunstner han
var, mest af alt til at udlese sit Sinds Anelser,
Drifter og Trengsler i en Digters mangestem-
mige og dybttonende Sind, der ikke blot igen-
nem lagttagelse konstaterer Kendsgerningen,
men samtidig gennem sin Medfglelse indeslutter
Forklaringen og Forstaaelsen. Det var ikke de
individuelt serpraegede Karakterer som Hamlet,
han valgte — det var de monumentale Skik-
kelser i Shakespeares Galleri, de raat tilhugne
Mennesketyper i Michel Angelos patetiske Stil,
undfanget og udfert i Fantasiens Kempedimen-
sioner. Kong Lear, Richard den tredje og Shy-
lock — Oldingen, Kreblingen og Jeden — disse
gigantiske Skikkelser, besat af D@monernes Af-
sind, men med Skabnen som tragisk Forsonings-
moment bag Uhyggen og Radslen. De dybeste

menneskelige Lidenskaber, Drift, Had og Havn,
6%
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forklaret og forsvaret af en Digter, der kender
den dybeste af alle Lidelser, Lidelsen i Menne-
skenes eget Sind, som fylder os med Medynk
mere end med Gru — spandt som de er af den
blinde Skxbne »paa denne haarde Verdens
Pinebanke.

Mantzius vovede Springet — og forfejlede det.
Hvorfor? Han havde vel et lidenskabeligt Sind,
men ikke selve den store Lidenskab. Han kunde
virke i Udbrud, men over Lidenskaben som
Sindstilstand var han ikke Herre. Hans Liden-
skab var ikke en Naturkraft, i Slegt med Ele-
menterne, Hav, Storm, Ild — den var af nerves
Art, en Ophidselse, som han ikke beherskede i
det lange Lob, fordi den hos ham var en tilbage-
trengt Nervespending, et Nodraab, der pludse-
lig skar gennem Hzmningen, ikke selve Naturens
Rost, der brusede fra hans Hjarte. Det var ikke
Shakespeare, Skaberen, der som Gudeskikkelsen
i Michel Angelos Loftsmaleri suser gennem
Rummet — det var ikke hans store Vejr og
lange Aandedrag, ikke Stormen paa Heden, kun
Vindens Piben i Soffitterne. Den fulde menne-
skelige Hengivelse og den fulde kunstneriske
Beherskelse, der er en Befrielse for Kunstneren
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selv og derigennem virker befriende paa Tilsku-
eren, havde han ikke. Man folte det, som om
han pumpede Skikkelsens Sjzl op i Sted, der-
ved kom der noget asthmatisk over Figuren —
en Sjzl i Aandened er det sande Udtryk, dette
vaere sagt ikke som en Vittighed, men som det
blivende Indtryk af Prastationerne. Mantzius,
hvis Evne var Sammentrengning, flossede ud i
Haar og Skzg, flagrende Kapper og vilde Ge-
berder. Han, hvis Stil var saa personlig og ser-
egen, blev traditionel og almindelig. [ det store
og hele mindede hans Skikkelser i de Shake-
speareske Dramer om Besvarelsen af akademiske
Prisopgaver — kolossale Larreder i traditionel
Stil, livlese som Arten af disse altfor dramatiske
og skematiske Illustrationer. —

Men lad os stanse. Det er ikke Kritikens Op-
gave at bebrejde en Goethe, at han ikke er en
Shakespeare. Mantzius forfejlede Springet — det
var over Evne. Men i selve hans Vovemod var
der noget stort og fortjenstfuldt. Han spr&ngte
Grznserne for sin Evne, men samtidig fandt han
sin Evnes Begrensning. Selvom han ikke vandt
i forste Omgang, og selvom Nederlaget tog Mo-
det fra ham og holdt ham tilbage fra hans Livs
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hemmelige Kunstnerdrom: Hamlet, saa banede
det dog — som det saa ofte sker — Vejen for
den storste kunstneriske Sejr i hans Liv.

Det Ansigt, Mantzius viste som Grev Trolle
i Den gamle Prest, var et dobbelt. Et Ansigt, der
vendte udad: hans Vasen — og et andet, der
vendte indefter: hans Sind. Hans Ydre var
Adelsmanden mere end Landmanden, det var
Landjunkeren, den adelige forhenvzrende Of-
ficer i Udseende, Gang, Holdning. Han var
vant til at byde og til at blive adlydt. Han bar
sit Hoved rankt, et blondt, fintformet Hoved
med lang hesteagtig Profil — de luftblaa QOjne
med de letsenkede Laag, den lange, sterkt
bojede Nexse med de aabne og felsomme Flige,
den blede, sanselige Mund, over hvilken Officers-
moustachen krusede sig kekt. Hans Krop var
kraftig og dog sp®nstig, herdet ved Ridning og
Ferden i Mark og Skov. Kl®dt som en Gentle-
man — kun de opsmegede Benkleder over
Skaftestovlerne rebede Landmanden.
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Hans ydre Vasen stemmede med hans Ansigt
— fint, fast, stolt. Det var Godsejeren, hvis Syn
bunder i Vornedskabets Tid, Egnens fodte Herre,
Herremanden overfor Bonden. Hans Vilje var
Egnens Lov. Bag den letsyngende fynske Dia-
lekt, der lod saa troskyldig og lidenskabsles og
ligesom lunede hans Vesen, klang Standens
Kommandotone. Han ferdedes som Landmand
mellem Gaardmand og Husmend, men der var
en uoverstigelig Afgrund mellem Adelsmand og
Almue. Demokratiets Folkelighed og Folke-
kultus, der oversvemmede Egnen, pinte hans
Nerver og irriterede hans Sanser som Duft af
Vadmel, Kaal og daarlig Tobak. Han var i sin
Optreden, trods Jevnhed og Menneskelighed,
en Ener, en Udvalgt. Han var Race, Stand, Stil.

Men bag dette stilfulde, faste Ydre, bag Her-
skermine og Beherskelse ulmede et indespzndt
lidenskabeligt Sind. Det var Adelskabet, der
slog ind. Hans Sind kunde ikke som de tidligere
Generationers udlese sig i Kraft, Kamp og Magt,
det indkapslede sig, de sunde Slegtsinstinkter og
Drifter svaekkedes, stivnede af Mangel paa Af-
leb og satte sig fast som Begreber : Racebevidst-
hed, Ansvarsfolelse overfor Slegten, dens Pligt,
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dens Ere. Dette Sind var Resultant af Arv, Op-
dragelse og gammel Kultur, der var bleven til
Slegtskultus. Ogsaa i sit Sind var han en Ener,
men tillige en Ensom. Han var Arvingen, der
skulde forvare og forsvare Slegtens dybe Hem-
melighed : dens Aand, dens Ret, dens Lov.
Saaledes var Mantzius’ Grev Trolle, og det
var paa Brydningen mellem denne hans Und-
tagelsesstilling og Omgivelsernes Krav paa lige
Lov og Ret, i Forbindelse med den Kamp paa
Liv og Ded, som han udk@mpede inde i sit eget
Sind, at Mantzius byggede sit Spil. Det var ikke
den Art af Skuespilkunst, der foreviser sit pri-
vate Ansigt for et nyfigent Publikums Aasyn.
Hellerikke den Skuespilkunst der tror, at Kun-
sten er en Efterligning af Livet, en virtuosmes-
sig efterspillet Kopi af Livets Form, dets Ma-
sker og Miner, dets Gestus og Tale — en Skik-
kelse, man paatager sig som en veltilpasset
Klzdning med et Hulrum uden Sangbund bag
Hyistret. Men det var den Skuespilkunst, der er
et personligt Billede af Livet, som det spejler
sig i en Kunstners folsomme Sind og atter ka-
stes tilbage, den fuldkomne Sammensmeltning
af Kunst og Natur, der i et Brendpunkt afspejler
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og genspejler ikke blot den Enkeltes Liv, men
selve det evige i Livet: den menneskelige
Sjel.

Thi dette er vel Hemmeligheden : Der er Skue-
spillere, som har Talent for Haandvearket, andre,
som tillige har det for Kunsten — Komedianten
og Kunstneren. Ingen kan »spille«, hvad han ikke
selv fornemmer. Skuespilleren staar paa en
Maade baade indenfor og udenfor. Er Slave af
sin Natur og paa samme Tid fuldkommen Herre
over dens Beveagelser. Det kommer kun an paa,
hvem der er Herre: Sansen eller Sindet. Er det
Sansen, bliver hans Kunst Fladekunst, baseret
paa lagttagelse med Evne til samvittighedsfuld
og virkelighedstro Gengivelse — den er beregnet
paa Qjet og Dret og kan blive en Aftens Nydelse.
Er det Sindet, faar hans Kunst dybere Perspek-
tiv, er paa samme Tid naturlig og hemmeligheds-
fuld — den taler til Fantasien med Magt over
Sindene og kan blive en Oplevelse for Livet.

Mantzius’ Spil som Grev Trolle var indad-
vendt Spil. Det var det i den Betydning, at det
var et Opgor, ikke som szdvanlig med Tredie-
mand, men et Opger i Enrum, i Lonkamret med
sig selv og sin Samvittighed — i dybeste For-
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stand med sin Gud, reprasenteret af hans Tje-
ner, den gamle Praest. Det var ikke noget Sam-
menspil, men et Enespil eller Enkeltspif, for-
saavidt som enhver stor Kunstners Spil maa
vere et saadant — et Sammenspil kan kun
finde Sted mellem J®vnbyrdige. Hvor var Mi-
chael Wiehes Sammenspil, hvis han ikke havde
haft en Fru Heiberg? Hvor var Olaf Poulsens?
Det er ikke Teatrets Opgave kunstig at have de
Smaa og trykke de Store ned i et fzlles »paa
det Jevne« — Instrukterens Opgave bgr vere
den at sammenstemme Spillet til en kunstnerisk
virkende Hethed. Men Mantzius’ Spil var paa
den anden Side intet Solospil i Ordets anmas-
sende Betydning, det var ikke Udtryk for nogen
skjult Egoisme, kun for den szregne og selv-
stendige Personligheds Forhold i Ensemblet.
Hans Spil var tvartimod det ydmygste og in-
timeste Spil, det var — om man ter bruge Ud-
trykket — et Spil paa Taushedens Terskel.
Hemmeligheden var den ligesaa simple som
sande: Jo mindre Midler, jo sterre Virkning.
Men Virkningen var ikke tilsigtet eller bereg-
net, den var en naturnedvendig Folge af selve
den folsomme Udvelgelse af Midlerne — det
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eneste rette Forhold mellem Aarsag og Virk-
ning i Kunst. —

.. .Og dybere og dybere forte han os ind i
Stilheden, imens Grev Trolle afdekkede sin Sjzl
Tomme for Tomme som aldrig for — ikke for
sin Hustru, ikke for sin Slagt, kun for Sjzle-
sorgeren, der i hans sidste Timer stod ved hans
Side. Ikke fordi han segte et Menneskes Hj&lp
— han vidste, at for hans Lidelse var ingen men-
neskelig Hjelp at finde. Det han segte, var
Hjelp hos sin Gud eller hans Tjener for at vide
sig forstaaet og tilgivet, inden han frivillig gik i
Degden. Modgang kan overvindes, Sorg kan glem-
mes, men Samvittighedens og Arens Rgst kan
aldrig deves. Derfor kan han ikke leve. Han, der
aldrig vilde kunne begaa en @relgs Handling,
selvom det gjaldt Liv og Velferd, kan bergve
et Menneske Livet, naar det gelder hans og
Slegtens ZLre. Han, der aldrig kunde begaa en
lovles Gerning, stiller sig udenfor Loven, naar
det galder Slzgtens Bud. Ikke af Frygt for
Samfundets Lov som Lov eller dets Straf som
Straf. Menneskenes Lov vilde maaske endog fri-
kende ham, men Slegtens uskrevne Lov dem-
mer ham til Deden, dens Skjold skal ikke plettes
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af Menneskenes Berering — Forher, Offentlig-
hed og Sladderens Slam. Og han ordner sig da
i Enrum uden Vidner med Daden, han planieg-
ger den som et Ulykkestilfelde, svemmer som
sedvanlig ud paa Sgen og lader sig gaa til Bunds.
Vandene lukker sig over ham, sletter ham ud.
Hans Dad vil gaa som et Aandepust hen over
Slegtens Skjold, en kort Uvishedens Taage vil
et Gjeblik fordunkle dets Glans — saa vil Ulyk-
ken komme for Dagen, og Skjoldet vil atter
straale rent og blankt som for. '

Det var ikke i indtrengende og dristig Iagt-
tagelse, heller ikke i menneskelig Medfolelse med
Figuren, at Dybden af Mantzius’ Spil bundede.
Det var i den personlige og kunstneriske Sam-
folelse med Skikkelsen, at den fuldkomne For-
ening af Kunst og Natur fandt Sted. Han ikke
blot afdekkede en Menneskesj®! i dens Nogen-
hed, han afklarede og forklarede den i Ordenes
dobbelte Betydning, ophejede den ved Kun-
stens Hjelp i Lidelsens ensomme Majestet. Det
var et Udtryk for Mennesket i dets skenneste
og mest uegennyttige Opofrelse: Deden for en
Idé, Slegtens og derigennem hans egen. —

... Man herer endnu i sit Ore den rerende



Grev Trolle i »Den gamle Praste.
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Klang i hans Rest, da han, enskende Doden,
griber Praestens Haand og uden Evne til at ud-
trykke sin Tillid og Tro paa ham, benfalder ham
med de barnlig ubehj&lpsomme Ord: »Aa, maa
jeg itte, Pastor Castberg — maa jeg itte?P« Det
var Barnets Forhold til Faderen, Biblens gamle
Gud. Og aldrig for er vel Afskeden med Livet
udtrykt paa stilferdigere Vis og med fornem-
mere Midler end da han, efterat Preesten har
givet sit Samtykke, med sin syngende fynske
Dialekt sagde de Ord, hvis dybe Tone man al-
drig glemmer: »Aa, du k®re gamle Mand . ..
det havde jeg itte ventet af dig, du gamle Mand
— Men skennest staar han dog for mig i Afske-
dens sidste Stund, da Prasten velsignende leg-
ger Haanden paa hans Hoved og indvier ham til
Daden, til Modet med hans Gud. Han stod dér
taus, med den ene Fod skudt frem som om han
uvilkaarlig sogte Stotte. Skikkelsen var rank, af
en mandig Sluttethed — den havde blot lige-
som mistet sin Selvsikkerhed, intet af sin For-
nemhed. Ingen Klage, ingen Ben, intet Suk.
Kun hans Hoved var bejet ganske svagt, og
over Panden svavede en smertelig Skygge som
en sagte Krusning af de Bolger, der gik i Dybet
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af hans Sind. Saa rettede han sit Hoved og gik
frank og fri mod Deren. —

Mantzius’ Spil som Grev Trolle var dramatisk
Skuespilkunst i dybeste Forstand, bundende i
Modsetningsforholdet mellem Skikkelsens ydre
Veasen og dens indre Natur. Ligesom Dramaets
Kunst ikke er en ydre Spending, kunstig frem-
bragt ved Personernes Placering i Forhold til
Livets ydre Konflikter, men et indre Spil, skabt
ved Modsatningsforholdet mellem Skikkelser-
nes tilsyneladende Vaesen og deres indre Natur i
Belysning af den dramatiske Situation, der sam-
tidig gennemstraaler Skikkelsen og giver den
selvstendigt Liv (Hamlet, Tartuffe, Jeppe, Hel-
mer og Nora) — saaledes var det Modsztnings-
forholdet mellem den jordbundne og fynsksyn-
gende Godsejers ydre Vasen og den hgjbaarne,
aandige Adelsmands indre Natur og Forbindel-
sen af disse Mods®tninger til et sluttet Hele, der
besjelede Spillet og gav et samlet Indtryk af
overraskende Liv. Dramaets Kunst er Overra-
skelse. Ikke Overraskelse som Overrumpling —
simpelt Teaterfif. Men Overraskelse som Aaben-
baring af Sjzlens hemmelighedsfulde Spil gen-
nem Kunsten. —
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Var Mantzius’ Grev Trolle nu den Skikkelse,
Digteren havde undfanget i sin Fantasi og givet
Liv i sit Verk — havde han dens robuste Preg,
dens sunde og sterke Farver? Man kan kun
svare: Paa Scenen er Skuespilleren suverzn.
Mantzius vidste dette, frigjorde Skikkelsen, saa
den stod plastisk og s@regent levende i Rummet
og forstod den med sin egen Forstaaelse. Han
hevede den skikkelige og ubetydelige Landjun-
ker op i de Aandens Egne, hvor Poesien har
hjemme. Andre Skuespillere vil kunne spille
Grev Trolle mere livagtig maaske, mere virke-
lighedstro. Men ingen anden Skuespiller vil kunne
forlene Skikkelsen med den aandelige Fornem-
hed og Hejhed, som Mantzius gav den, idet han
indbleste den sin Aande og gav den kunstnerisk
Liv. —

...Jeg har staaende foran mig to Billeder,
det ene af Michael Wiehe, det andet af Karl
Mantzius som Grev Trolle. Ser jeg ind i Michael
Wiehes Blik, er det som et Indblik i en inde-
brendt Sjzl, en dunkel Glad der holdes i Live
i sin egen Aske. Et Menneske, der har stridt sin
Strid, overvundet sig selv og fundet Fred —
Tempeltjeneren, der vogter den hellige I1d.

Henri Nathansen: Karl Mantzius. 7
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Og ser jeg ind i Grev Trolles Djne, er det som
flakkende Flammer, der soger en Udvej gennem
Merket, finder den, blafrer bort, slukkes i sig
selv og slettes ud. En Herskernatur, der flakser
sig til Dade i den selvforterende Brand i sit Sind.

Men over begge Skikkelser hviler i samlet
Sum det felles Preg af Adel: Lidenskabens man-
dige Ro. —

Kunsten koster. Medens Michael Wiehes Kunst
var en hellig Mission, en evig Forsagen og For-
brenden, var det forste og sidste Gang at Mant-
zius gennem Grev Trolle hengav sig fuldt og
helt i sin Kunst, forste og sidste Gang at han
evnede eller vovede at lofte Sloret for den hel-
lige 1ld i sin Sjel.

Men hans kunstneriske Udtryksform var nu
ikke mere blot en Samklang af Stil og Aand.
Den havde faaet Sangbund, Sjelens Musik, og
var blevet til Tone.

Mantzius havde i Shakespeares Dramer sogt
at give Lidenskabens Natur et Udtryk udefter,



99

aabent mod Verden — og den blev til Liden-
skabens Udartning: Hysteri. Han havde som
Grev Trolle vendt Lidenskaben indefter, luk-
ket den inde i Enrum, og den blev til en Lidelse
i Sindet, en Smarte der gav Tone. Det var, som
om den fulde Hengivelse i denne Skikkelse havde
udlost et hemmeligt Pres, havde affedt ligesom
en Afsvaling af det hede og heftige Sind —
som om han var kommet udover eller opover
Kunstens Anfegtelser. Hans Ro havde altid fer
veret tilkempet, dekkende over en indre Uro.
Nu begyndte der at komme Ro i hans Sind.
Han var naaet op omkring de 50 Aar. Livets
Storm og Regn har pisket Sindet, ridset sine
Rynker og Rifter i det aandelige Fysiognomi,
Lys og Skygge har begyndt at fordele sig —
Afklaringens Tid er inde. —

Der kom i de sidste ti Aar af hans Liv en egen
Klarhed over hans Kunst. Ganske vist — hans
Kunst havde altid varet klar, men Lyset var i
hans yngre Aar skarpt og keligt som Foraarets,
skarpt Lys og kolde Skygger, senere blev det
varmere og fyldigere i Tonen — nu blev det
blidt i Overgangen mellem Lys og Skygge,

Efteraarets hestlige Toner. Han spillede en en-
7%



100

kelt Rolle med en sidste Opblussen af et uro-
ligt bevaeget Sind: Johan Ulfstjerna i Tor Hed-
bergs skenne Skuespil. Han maatte endnu i Ny
og Nz paatage sig Roller, der var tamme og
tomme — Teatertjenesten bad det, og han bgjede
sig under Disciplinen. Jeg mindes ham en Aften,
da han kom ud i Kulissen efter en Scene i en flov
og harmles Herregaardsidyl, en stor personlig
Sukces som det kaldes — han skar en Grimace,
idet han udbred: »Det er som at have Vand i
Munden.« Men ellers holdt han sig til Roller af
en vis dempet Form og Farve. Han spillede Ad-
vokat Berendt i En Fallit, et fint og roligt Por-
tret i C. A. Jensens sobre og indtrengende Stil
med de rene og klare Toner. Han tegnede som
Prokurator Severin i En Skavank et lunt og
skzlmsk Billede af den borgerlige Stemning in-
denfor Voldenes Kabenhavn. Og med naesten
akvarelagtig Sarthed omgav han sin Skildring
af Frantz Herreborg i En Digters Kerlighed. Det
var et Spil holdt i en fuldkommen ren og blid
Tone, nasten uden Nuance, uden Minespil eller
Bevzgelse, en Resignationens Kunst som selve
Skikkelsen var beaandet Resignation. Og en-
delig samlede han da ligesom al Livets og Kun-
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stens Resignation, Stilhed og Afklaring i Bil-
ledet af den gamle Levin i Indenfor Murene.

Han havde nu faaet den Ro i sit Sind, den
stille Betragtning af Mennesker og deres Strid
for at finde sig til Rette med Livet — den Af-
stand og det Overblik, der skal til for at kunne
skildre et Menneske. —

Baggrunden for Mantzius’ Spil som gl. Levin
var Forstaaelse. Forstaaelse af den szrlig jo-
diske Psyke, det jediske »Sind« — og Forstaa-
else af selve den individuelle Skikkelse. Forholdet
var ikke som i Den gamle Preest en bestemt af-
grenset Slaegtsfolelse, der krystalliserer sig i en
Idé — her var det en Stammefolelse, der strakte
sig udover Sl®zgten, langt tilbage i Tidernes
Mulm og Moarke, og dog en Virkelighed, man
som en daglig Fare maatte se lige i Ojnene. Der
var hos begge den samme mystiske og dybt
religiose Forbindelse med det Guddommelige.
Men medens den ene ifglge sin Stand folte sig
som en Ener, en Udvalgt, folte den anden sig som
et hemmeligt Led af en Stamme, maaske af et
udvalgt, ihvertfald af et udsat Folk. Af denne
seregne Undtagelsesstilling udsprang en Solida-
ritetsfolelse, der ikke blot felte den Uret, der
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overgik den Enkelte eller Stammen, som sin
egen, men samtidig felte den Skam der overgik
den Slette, og den Zre der timedes den Udmer-
kede, som sin. Enhver folte sig paa samme Tid
forpligtet overfor Stammen og ansvarlig for den,
fordi han var vant til, at den Enkeltes Forseelse
lagdes alle til Last, uden at den Enkeltes gode
Gerning til Gengeld regnedes alle til Bedste.
Af denne usikre Tilvaerelse paa gyngende
Grund udviklede der sig atter en stzrk Rets-
folelse og Retferdighedssans, neret af nedarvet
Bevidsthed om Urettens Magt — derfra en Fol-
somhed overfor Forurettelser, der kunde udarte
til Kvzrulans, og en Selvfolelse, der kunde give
sig Udslag i Arrogance. Af denne Tilvarelse ud-
sprang endvidere en Drift til at sikre sig, ikke
ved et urerligt Slegtsgods, der underbyggede en
Adelstands Herreret, men ved flytteligt og let-
omsetteligt Gods, dersom Farer paany skulde
true Eksistensen. Og medens Adelsmanden Grev
Trolle er opfadt og opdraget til at Omverdenen,
Livet, bejer sig for ham, og naar han meder
det i Modstrid med sin Idé, ikke véd anden
Udvej end Deden, saa har Livet gennem Aar-
hundreder leert den anden Race at beje sig under
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Overmagten. Folgen bliver da, at Grev Trolle
ikke kan leve — den jodiske Stamme vil ikke
de. Som han ordner sig med Deden, har Skab-
nen lert de andre at ordne sig med Livet.

Men Mantzius havde ogsaa forstaaet de ser-
lige Vasensegenskaber og Folelsesbetoninger,
som denne Racens Undtagelsesstilling gennem
Tiderne havde udviklet og omdannet til ned-
arvet Natur. Af denne s@regne Stilling som et
Samfund i Samfundet opstod en midtpunkt-
segende Bevagelse i Sindet, en Indkresning om
et streengt afsondret Familieliv. Oprindelig som
en Nedvendighed, et Afkald paa samlet Optre-
den som udsat Folk og et Ly for Stammens ser-
lige religiose Skikke og Former. Senere nedarvet
som en Isolationsdrift og udviklet til en Familie-
folelse af en egen Dybde og Inderlighed, en anden
Natur — en Nedvendighed, der var bleven en
Dyd.

Men samtidig fremstod der i denne Race en
midtpunktflyende Bevagelse, en kvikselvagtig
Bevagelighed udefter. En Tillempnings- og Til-
pasningsevne, der gav Racen Livsmulighed over-
alt og blandt alle. Men ogsaa en indre Utrygheds-
folelse, der dog gennem sin ydre Modsztning af-
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fodte en ubrydelig Trofasthed overfor det Folk,
hvor de folte sig som Gast — helt fri folte de
sig vel aldrig, hvor sterkt end deres Sikkerhed
og Frihed var befestet. Trofastheden og Gaste-
venskabet skabte en dyb Respekt og Lrbodig-
hed for Landets Lov og Ret, dets Szd og Skik,
og en egen Form for Takskyldighed, en Trang
til i Gerning at vise, hvor hgjt de skattede Gest-
frineden, ved at yde Stotte og Hjzlp hvor der
trengtes, og ved at ofre sig for Hjemstedets Ve
og Vel i Handel og Vandel, i Kunst, Presse, Vi-
denskab, Politik. De havde den Evne ikke at
kunne glemme — hverken den Uret, der var
lidt eller den Godhed, der var udvist. Men den
seregne Maade, hvorpaa de ved Skabnens
Ugunst var handicappet i Kampen for Tilverel-
sen, havde tillige affedt en Anspzndelse og Ud-
vikling af alle Evner, en Hastighed i Beveagel-
sen og en Produktionsenergi, der bevirkede, at
de ofte kom forst til Maalet — Egenskaber, der
ikke gjorde dem Tilverelsen lettere, selvom de
skabte Rere, Luft, Lys, Liv og derved var en
Spore for Udvikling og Fremskridt i de Lande
hvor de slog sig ned, og selvom alle vidste, at
det vilde foles som om »Uroen« i Verket stan-
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sede i det Land, de forlod. Desverre skabte og-
saa denne Hastighed i Bevagelsen hos nogle en
Ansvarsleshed, en Hurtighed i Vendingen, en
ussel Drift til ad Omveje at komme forst til Maa-
let og hente Profiten hjem. Hos andre en paa-
fugleagtig Forfengelighed, en udaeskende, ufri-
baaren Dristighed der kraevede Plads i forste
Reakke, hvor de teede sig som om det var dem,
der var de rette Herrer i Huset. Og disse Ud-
lebere — Profitjegere, Parvenuer og Renegater,
der troede at de skiftede Race, fordi de fornaeg-
tede den — disse Udlgbere tog det store Publi-
kum, der paa Forhaand ikke var Racen gunstig
stemt, for dennes Udsendinge, dens rette An-
sigt, og gjorde selve Racen ansvarlig for disse
Outsideres Forsyndelser.

Alt i alt fremkaldte denne usikre og usunde
Tilveerelse paa gyngende Grund en Dobbelthed i
Folkets Bevidsthed: En Drift og et Mod til at
treede op og vise sit Ansigt — og en Sky og Angst
for at vekke Opsigt ved at vise det. Hos den
enkelte en evig belgende Uro i Sind og Tanke
— Stremmene, der brades fra Centrum til Cen-
trum. Og deri bunder da til syvende og sidst For-
skellen paa Slegtsbevidstheden hos en Grev
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Trolle og hos det jediske Folk. Det er ikke en
personlig Slegtsfolelse, der slaar ind, en Forma-
litet. Det er en Stammefolelse, en Realitet, med
dobbelt Ansigt. Det ene vendt indad, skjult for
Verden, mod Slegten, Hjemmet — Isolationen.
Det andet vendt udad, aabent mod Verden,
Livet — Gestevenskabet : Som Trofasthed over-
for den Enkelte som Ven — som Troskab over-
for det Land og det Folk, der gav dem Borgerret
og Arbejdsfred.

Dette var Baggrunden for Mantzius’ Spil —
Forstaaelsen af Racens s®regne Natur og der-
med Sympatien. Og op mod denne Baggrund
tegnede han da den individuelle Skikkelse, Bil-
ledet af den gl. Levin. —

.. .Saa ofte jeg t®nker paa Mantzius i denne
Rolle, maa jeg mindes en gammel jedisk Herre.
Det var ikke Skuespillets Skikkelse, han min-
dede om — kun Typen. Hans Ydre var beske-
dent, ubemerket, uanseligt som hans Liv. Han
havde ingen Rang, ingen Orden eller Titel, han
havde kun sit gamle, udpreget jodiske Navn.
Dette Navn var ikke kendt af den store Offent-
lighed, var aldrig fremme blandt Spidserne,
prangede aldrig paa den offentlige Velgerenheds
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Lister. Han gav blot i Stilhed en Formue bort.
Men selvom hans Navn ikke var offentlig kendt,
nod det den storste Anseelse indenfor Forret-
ningsverdenens inderste Kres. Hans Anseelse var
ikke i Hojden, hvorfra alle kunde se den — den
gik i Dybden, laa som et grundmuret Funda-
ment under den gamle Forretning. Hans Skik-
kelse var ikke, hvad man i borgerlig Forstand
kalder reprasentativ — gammel og ludende gik
han med de lidt sl&bende Skridt sin daglige Gang
fra Hjemmet til Forretningen og tilbage igen,
ingen kendte ham, skent han havde levet op
mod et Aarhundrede i sin By. Men stod man
overfor ham, folte man hele Ubemarkethedens
Fornemhed. Han havde Selvbevidsthed, men
ingen Selvfolelse. Han var kun i al Beskedenhed
sig selv. —

Hemmeligheden ved Mantzius’ Spil som den
gl. Levin — thi det var en Hemmelighed, at han
med en saa ufattelig Intimitet forstod denne
tilsyneladende saa hjemlige og dog saa frem-
medartede Skikkelse — Hemmeligheden bun-
dede i en indre Medviden, en haarfin Feling med
Figuren helt ind i Sindets skjulteste Kroge. Han
vidste, at den gl. Levin gemte paa en Hemmelig-
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hed. Det var selvfolgelig ikke noget, der havde
med Stykkets ydre Handling at gere — en lige-
gyldig Konflikt, udsprunget af et personligt
Mellemverende med en Ligegyldig — Stykkets
rent udvendige Bevagelsesmotiv. Det var en
dybt religios Stammefolelse, forende helt tilbage
til det oprindelige Udspring, et helligt Lofte,
der ikke maatte brydes, en Fglelse der gennem
Tiderne var blevet Natur. Den gl. Levin havde
i sine unge Aar oplevet Stammens Frigorelse
udadtil, dens borgerlige Frihed og Ligestilling.
Nu skulde han paa sine gamle Dage opleve, at
Frigorelsen vendte sig indefter, mod Hjemmet
og hans egne, og truede med at nedrive de indre
Forskansninger mellem Stammen og det Folk,
hvori den var gaaet op som en lille Del af det
store Hele.

Denne Hemmelighed var det centrale i Mant-
zius’ gl. Levin, selve Stemningslivet, den ser-
egne Grundtone, hvori hans Sind var stemt.
Derved blev Hovedindtrykket musikalsk. Al
stor Kunst virker musikalsk paa Sindet, ikke
just befriende men opleftende, er et Udtryk for
selve det uudsigelige, det hemmelighedsfulde.
Denne Grundtone forlod ham aldrig fra Styk-



109

kets Begyndelse til dets Slutning — det var selve
hans menneskelige Vesen, Sjzlen i hans gl.
Levin,

Og udfra dette Midtpunkt tegnede han da
Skikkelsen i alle dens indre og ydre Afskyg-
ninger, saa den blev til et levende Menneske.

Hans Liv svingede mellem to Poler — For-
retningen, Arbejdet — Hjemmet, Hvilen. Over-
for Verden var hans inderste Natur fraverende,
skjult som et bluferdigt Slegtsmerke i en Usyn-
lighedens Kaabe — hans ydre Vasen var der-
imod i allerhejeste Grad nzrverende, aands-
nervaerende, aarvaagent og meddelsomt, om
end mest i Spergsmaal, der sked Besvarelsen
over paa Spergeren. Han var Paalideligheden,
Samvittighedsfuldheden, Omsorgen selv — var
en fuldkommen fortrolig Raadgiver, der beva-
rede en betroet Hemmelighed som sin egen. Men
hans Indre var et lukket Land. Vejen fra hans
Sind til hans Lebe gik gennem Tanken.

Hjemmet var hans Verden. Dér var han tryg,
deér var han sig selv i Fred for andres Blik. Vog-
teren af Hjemmets s®rlige Aand og Form og
Skik, dets fadte Herre. Dér hvilede hans Sind ud
i sig selv, fik Dybde, Varme og Tone. Dér fol-
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dede han sig helt ud, ind til de inderste Kim-
blade, som dakkede hans dybeste Vasen. Og
dér felte han den hemmelige ubrudte Forbin-
delse mellem sit Afkom og sit Udspring.

Denne Dobbelthed i hans Tilverelse og i hans
Vasen var det springende Punkt i Mantzius’
Fremstilling, den dobbelte Bund, hvorpaa han
byggede Skikkelsens dramatiske Spil. —

Hans Ydre var ubemarket, uanseligt. Han
var en lille Veksellerer, der gik sin daglige Gang
fra Hjemmet til Forretningen og tilbage igen,
gled som en lille Vasel, ubevogtet og vagtsom
gennem Strogets Menneskestrem. Mantzius for-
stod Ubemarketheden i hans Fremtraden, Selv-
udslettelsen der beskyttede mod det fremmed-
artede i Fremtoningen. Hans gl. Levin var lille,
Mantzius gjorde ham med Vilje saa lille som
muligt, holdt sit Hoved lidt dukket og Ryggen
lidt kroget som under en usynlig Fare. Den ens-
farvede sorte Dragt gjorde ham ikke storre, den
gamle Kjole i Selskabsakten understregede yder-
ligere det beskedne i hans Optrzden, og da han
i Stykkets Slutningsscene skiftede Festdragten
og iferte sig den tynde Alpakajakke og de hjem-
lige Morgensko, gjorde Mantzius ham saa di-
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minutiv, som Skabnen nu en Gang kan gore et
Menneske, naar den legger sin tunge Haand
paa hans Skulder.

Men Mantzius forstod ogsaa, at dette kun var
et Ydre. Det dukkede Hoved havde et Ansigt,
karakterfuldt og fornemt, den lidt fremskudte
Underlebe og de loftede Bryn gav det Sikker-
hed og Selvbevidsthed, det dybe undersggende
Blik gav det Alvor og Ro. Den ydre Uanselighed
og Ubemarkethed blev ophgjet mod en storre
og dybere Baggrund af Verdighed, ja Storhed,
og Skikkelsen udhzvedes derved fra Omgivel-
serne — den ydre Aandsnarvarelse mod den
tause fravaerende Grundstemning i hans Sind
gav Skikkelsen en egen Hgjhed. Han rykkede
ved dette sit Dobbeltspil den lille gammeldags
Figur ind i Tiden og Livet, samtidig med at han
ved den Isolation, hvormed han omgav den,
meddelte den et plastisk Preg af Ro, Kraft, Race
og Zlde, som intet havde med Skikkelsens Al-
derdom at gore.

Han var Hjemmet, dets Grundtone, dets ser-
egne Atmosfzre, dets Aand. Naar han kom ind
i Stuen, blev Hjemmet levende — man falte,
at den Dag, han gik bort, blev det tomt. Da han
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i Skuespillets Begyndelse kom hjem fra Syna-
gogen og traadte ind i Stuen, bredte Sabbat-
aftenens Fred og Hojtid sig fra ham over Hjem-
met, alt blev ligesom beaandet af Stemning, de
gamle Mgbler, det dekkede Bord — alt det liv-
lese fik Liv gennem den dybe Varme, der ud-
straalede fra ham og gennemb@vede Rummets
Luft og Lys.

Og derinde gik da Mantzius’ gl. Levin omkring
i den hjemlige Atmosfzre, som han selv havde
skabt om sig og sine, i den Hjemmets Stem-
ningstone, som af ham var indstemt og sam-
menstemt gennem Tiderne til en egen Hjemmets
Rytme og Melodi. Der var ingen af disse saa-
kaldte Trezk afluret Virkeligheden, disse tomme
Miner, Fagter og Gebzrder, der virker fuldkom-
men automatisk — bagved staar en kold Dres-
sor, alt lystrer blindt hans mindste Vink, og
Publikum beundrer denne Mekanik, som i ydre
Lighed ikke er til at skelne fra et Menneske, og
dog skilt derfra ved en uoverstigelig Afgrund:
Sjelen. Alt hos Mantzius, hver Trakning, hver
Skulderbevaegelse, hver Haandbevagelse var
selvfolgelige, fordi de hver for sig var de eneste
mulige Udslag af den organiske Forbindelse med
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Figuren. Skikkelsen var i sig selv en Organisme.
Den meddelte hver Replik sin sarlige Afskyg-
ning, der atter affedte Bevaegelsen — aldrig en
Teaterreminiscens, aldrig et bevidst betonet
Ord, det var et Skyggespil af Fortoninger —
ja, undertiden foltes det, som om han udtrykte
sig tydeligst gennem Ojenbrynenes fine Spil
mellem Vemod og Ironi. Der var et Par enkelte
Ord, han ligesom kelede for med en em Beto-
ning, der gjorde Forretningen til et levende Ve-
sen: Firma, Kunder, Kurs. Et Par Bevagelser,
der antydede en s®regen Sindsstemning uden at
aabenbare den: den skjulte Varsomhed, hvor-
med han tog Bennebogen under Armen og lige-
som dzkkede sig mod Beskuelse. Et s®regent
Tonefald, der afmarkede Barometrets Sving-
ninger. Ellers var alt skyggelet, henaandet.
Men i Dybden gik den szregne Understrom,
som aldrig forlod ham, medens Overfladen kru-
sedes af alle Sindets skiftende Melodier.

Og saa samlede han da alt, Stemning, Tale,
Minespil og Bevagelser som i et Brendpunkt i
sit Blik. Det var dybt og dog klart, fuldt af Liv
og Sjel. Det var som det stille Vand med den

dybe Grund, der skjuler alle Slags Liv. Henover
8!
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Blikket gled i Blink paa Blink Lune, Sarkasme,
Klogt, fjendtlig Mistro og menneskelig For-
staaelse. Bunden var Vemod. Dernede laa Hem-
meligheden forvaret.

Saaledes byggede han efterhaanden sit eget
og Hjemmets Liv op gennem Skuespillets veks-
lende Scener af Fred og Uro, Kamp og Nederlag
og Forsoning. Og han samlede tilsidst Skikkel-
sen som i en Sum af Erfaring og Fortrestning i
Slutningens vel ikke meget dybsindige, men
maaske dog for ham betegnende Ord:

»Jeg har lest et Sted, Sara, at hvis vi Menne-
sker kunde enes om Livets Goder, saa var der
nok til os allesammen. — Lad os haabe, at den
Tid maa komme.«

Spillet var endt. Den gamle Levin havde ord-
net sig med Livet. — —

Ingen Skuespiller af dem, jeg har kendt her-
hjemme og i det Fremmede, har forstaaet det
jodiske Sind som Karl Mantzius — Alvoren, der
skjuler sig bag Smilet, og Smilet, der skjuler sig
bag Alvoren. Ingen har som han forstaaet og
gennemfolt denne dobbelte Natur, der er affodt
af Tidernes op og ned, nedarvet fra Slagt til
Slegt, dette dobbelte Ansigt, der rgber saa lidt
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og siger saa meget, koligt og dog folsomt, selv-
felende og ansvarsbevidst, mistroisk og tillids-
fuldt — hvilelost af Langsel efter den Tid, da
det endelig engang kan faa Lov at hvile ud i
Fred og Forsoning. —

Dét var ikke den personlige, lidenskabelige
Hengivelse, ikke Samfolelsen med Skikkelsen
som hos Grev Trolle — det var den menneske-
lige Indfelelse og Indforstaaelse med Figuren,
med ét Ord: den fuldkomne Indlevelse, der gav
Mantzius’ gl. Levin et saa overraskende kunst-
nerisk Liv. Det var ikke blot hans Stil og Aand
som i Ungdommens Aar, ejheller blot hans Tone
som i Manddommens — det var selve hans
Hjerte, der nu mod Aften spillede med i hans
Kunst.
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Det kunde synes overfladigt og unyttigt at
underspge, hvad en Kunstner som Mant-

zius vilde have kunnet naa, hvis han havde
faaet Lejlighed og Opmuntring, eller hvis han
havde haft Mod og Kraft til at forsege. Og dog
kan man ikke, naar man nu éngang har givet
sig i Lag med at tegne et Billede af ham, slippe
Tanken. Ligesom en Maler bag den ydre Lighed
med Modellen sager at uddybe Billedet ved at
medgive det sif Syn paa hans Aands Hgjde, hans
Sjels Dybde: Omfanget af hans Personlighed —
saaledes soger Ens Tanke uvilkaarlig at efter-
spore de videste Udviklingsmuligheder for Mant-
zius’ Kunst for derigennem at uddybe Indtryk-
ket af hans Personlighed. Ogsaa den Tanke
melder sig, at han i et storre Land havde kun-
net udvikle sig til en storre Kunstner, fordi
Mulighederne for Talentets Regt og Vakst var
storre. Ikke alene vilde de mange Scener og
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disses fremragende Ledere have forstaaet at op-
elske og gennem Brugen at udvikle en Evne af
Mantzius’ Rang, men ogsaa det langt rigere og
vaegtigere Repertoire i Forbindelse med den
altid vaagne Sans for Eksperimenter, der kunde
tilfere Teatret Friskhed og Frihed, vilde have
virket foryngende og fornyende paa Tanken og
Fantasien.

Men selv i vore beskedne hjemlige Forhold,
hvor en eller hejst to Scener er Samlingsstedet
for Teatrets Kunst, og hvor til enhver Tid kun
et ganske ringe Antal betydende Skuespillere er
for Haanden, skulde man tro, at der var saa
meget des storre Trang til at tage disse enkelte
Krafter i Brug i saa vid Udstrekning som muligt
gennem Udnyttelse af alle deres Evner. —

T=nker man det gamle Repertoire igennem —
hvilken herlig Erasmus vilde Mantzius ikke
have kunnet skabe, fj@rnt ude og hajere oppe
beslegtet med Hanekyllingen Andreas Bleg-
n&bs halvtforskreekkede Kampmod! Han vilde
med sin aandelige Overlegenhed og Ironi have
omgivet Figuren med det forstaaende Smil, der
kunde have givet den Menneskelighed uden at
udlevere den som et altfor let Bytte for Lat-
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teren — en aandfuld Karrikatur, der ikke vilde
spge at virke direkte ved ydre Forvraengning
af Fysiognomiet, men indirekte ved Afsloring
af den indre Skavhed. Eller Jacob von Tyboe,
Ulysses og Don Ranudo? Blandt Moliéres Skik-
kelser stanser man ved Tartuffe og fatter ikke,
at Mantzius, hvis Kunst havde alle Rollens Be-
tingelser, dens Stil, Aand, Tone og indestengte
Sind, aldrig fik Lejlighed til at forsege. Eller
hvem kan tznke paa Helteskredderen i Kerlig-
hed uden Stremper uden at fole et Stik i Hjer-
tet, fordi det ikke blev En forundt at nyde det
Kunstvark, som Rollen i Mantzius’ Haand vilde
have varet.

Og man gaar videre, strejfer Franz Moor i
Roverne og Gogols Revisoren. Springer saa helt
ned til vor Tid og sperger: Hvor var Strindberg
— hvor var Faderen, Froken Julie, Kreditorer,
Dodsdansen eller Gustav den [II? Hvor var
Hauptmanns Bieberpelz og Fuhrmann Henschel?
Hvor var Schnitzlers Der einsame Weg og Das
weite Land? Eller blot en af Wedekinds forvorpne
og perverse Neurasthenikere — hvilken Ople-
velse paa vor saa pyntelige Scene! Eller Tjek-
hofs og Andrejefs senderrevne og letsindige Skik-
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kelser — hvilket Spil af Tungsind og Letsind,
af Grubleri og barnligt Fantasteri, af Blidhed
og Vildskab kunde han ikke have givet disse
fremmedartede Fremtoninger — en velgarende
Modsztning til de udtraadte og udviskede Ska-
beloner, han saa ofte maatte give Liv paa vor
Scene.

Og endelig de to Skikkelser, hver i sin yderste
Pol af hans Evne: Hjalmar Ekdal — og Ham-
let. — —

Ibsen skal efter en Opforelse af Vildanden
have sagt: »Mit Skuespil er ikke nogen Farce.«
Med Mantzius som Midtpunkt vilde Stykket
have faaet sin rette Balance, sin Helhedsvirk-
ning — ikke halvt Farce og halvt Melodrama,
men Skuespillitteraturens blodigste Parodi. —

Ibsen havde saa ofte for vist sit sammenbidte
og forbitrede Ansigt — han var begyndt at fole
det som Maske, der gav Lede ved Professionen.
Han trengte nu til at vise et uhgjtideligt An-
sigt — mest af alt som Tegn paa, at han ikke
selv tog det hgjtideligt. Men hans Ansigt bag
Masken var hejtideligt, derfor maatte hans Hu-
mor blive af ligesaa besk og bitter Art som hans
Alvor.



122

Og Stykket blev da en grusom Grimace, en
blodig Parodi ikke blot paa Livet, men paa
Kunsten, ja paa Ibsens egen Kunst og paa ham
selv som Kunstner — en Dommedag over de
Roller, han for havde spillet i sin Digtning. Pa-
rodien paa Sandhedsapostelen Brand: Gregers
Werle, Kverulanten med den ideale Fordring i
Baglommen. Parodien paa Folkefjenden Dr.
Stockmann: Legen Relling, Kyniker og »Klog
Mand¢, der har indset at enhver Kur er haab-
las, fordi Mennesket befinder sig bedst i sit
rette Element — Fejghedens, Humbugens og
Fantasilegnens. Og endelig Parodien paa Kunst-
neren selv: Fotografen med det lokkede Apollo-
hoved, Flojlsjakken og den elegiske Flgjte, Fo-
lelsesdeklamatoren — Komedianten.

Ak — hvilket Billede havde ikke Mantzius
som Hjalmar Ekdal kunnet vise os af Kunst-
nerens dybe Egoisme, hans fuldkomne Ufel-
somhed overfor dem, der i Tilbedelse og Selv-
udslettelse ofrer Livet for ham, Geniet paa Tag-
kamret, der vil »h&ve det Ekdalske Navn til
Zre og Verdighed « Opfinderen, der i olympisk
Isolation vil gruble sig Inspirationen til og der-
ved »lefte Fotografien saa hgjt, at den bliver
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baade til en Kunst og en Videnskab.« Han havde
kunnet vise os Parodien paa Livsopgeret mel-
lem Helmer og Nora (»Dette er et Opger, Tor-
vald) gennem Opgeret mellem Hjalmar og
Gina med den festlige Optakt: »Lad mig faa
Lampen tendtk Og inde paa Merkeloftet:
Teatrets Skinverden — hvor Hjalmar og Fa-
deren, den gamle Bjernejeger spiller Frilufts-
komedie mellem dede Juletrzer, der forestiller
Hejdalsskoven, humpende Kaniner, der fore-
stiller Bamser, og kaglende Skrukhgner der fore-
stiller de stolte kongelige Storfugle i Fyrretop-
pene. Men klarest ser jeg Mantzius for mig i
Slutningsscenens grusomme Apotheose: Kunst-
nerkomedianten, hulkende over Hedvigs Lig,
hun som i sin blinde Barnetro ofrede Livet for
dets Logne og Lognere, deklamerende sin grense-
lese Sorg for det forsamlede Publikum: Prasten
Molvik, D&moniker og Udhaler — Lagen Rel-
ling, Kvaksalveren, der har opgivet sig selv og
sin Kunst — Apostelen Werle, Samfundsrefor-
matoren og Moralpredikanten uden Forbindelse
med Virkeligheden — Sl®gtens Ophav, den
gamle Ekdal, Friluftsgubben og Merkelofts-
jegeren — og Gina, Hustruen og Moderen uden
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Forstaaelse og Ansvarsbevidsthed. Med Perspek-
tiv ind i Fremtiden, hvor Hjalmar Ekdal, uover-
vunden og uovervindelig, oms®tter sin Sorg i
Digt, naar det forste Gras er visnet paa Hed-
vigs Grav. —

Det er denne Digterens Bekendelse, ikke som
for en selvretferdig Anklage, men en Selvan-
klage saa dyb og ubenherlig som nogen Anklage
— det er denne Bekendelse, der haver Vild-
anden op i de heje Luftlag, hvor Parodien af-
slorer sig som Poesi, ikke med komisk men med
tragisk Virkning: en lidelsesfuld Bedrift, det
sande Kunstnermod.

Og endelig tilsidst i den modsatte Pol af
Mantzius’ Verden — Hamlet, hans Livs
Kunstnerdrem, som aldrig skulde blive til
Virkelighed. — —

Der findes i Bogen: Min Far og jeg et Billede
af Karl Mantzius som 12—13 Aars Dreng ved
Moderens Side. Hun sidder ned og ser op mod
ham med et Udtryk af dronningeagtig Verdig-
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hed og moderlig Stoithed. Han selv staar lenet
mod hendes Stol i en fuldendt plastisk Stilling,

Kar] Mantzius og hans Moder.

Ansigtet er bortvendt med et fjernt og tung-
sindigt Udtryk — han ligner en ung Prins, der
er fodt til at bere den tunge Krone. Mantzius
— Hamlet! Mange vil studse, maaske smile —
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det Smil, der holdt ham tilbage. Naar man be-
tragter dette Ungdomsbillede og tenker paa
ham som Grev Trolle, vil man begynde at for-
staa . ..

Den Hamlet, Mantzius vilde have fremstillet,
var ikke blevet den s®dvanlige Flojlsprins med
Silkebenene og Sorgens sorte Tusch under Jjen-
vipperne. Han havde sit fremmedartede, ja
internationale Fysiognomi og sit musikalske
Sinds modstridende og mangestemmige, dybt
dramatiske Spil — Egenskaber, der kendetegner
Shakespeares Hamlet, og som i Forbindelse med
det samlede Indtryk, man faar af Digterens Liv
og Vark, bestyrker Ens Formodning om, at han
selv havde fremmed Blod i sine Aarer. Mantzius
kunde have meddelt Skikkelsen dens forunder-
lige Rummelighed, der gor den til Type for alle
Tider og alle Nationer, og han vilde samtidig
have kunnet s@rtegne den som den dybest iso-
lerede Individualitet, Litteraturen har skabt
fra dens forste Gry til den Dag i Dag. —

Dybt under Stykket toner Shakespeares dybe
Tone: Sindets Lidelse, fremkaldt ved Foruret-
telse, virkelig eller indbildt, uforskyldt eller selv-
forskyldt. Det er Forurettelsen, der vekker de
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oprindeligste dyriske Drifter, Hadet, som atter
raaber paa Hevnen — og Lidenskabernes Spil
er i Gang. I al Dramaets Kunst er Lidenskaben
Drivfjederen, det er den, der s®tter Handlingen
i Bevagelse, fremkalder Omveltning, Dishar-
moni, Spending: Liv — dybt nede ligger Lidel-
sen, selve Drivkraften, der holder Spillet i Gang,
Gled, Flamme, Brand, med ét Ord: lld. Saa
godt som altid har Shakespeare i sine Dramer,
som senere Ibsen, skildret de af Livet eller Skeb-
nen Forurettede, og han har, som den Dramaets
Herre og Mester han var, udvalgt sig Individua-
liteter, der var udenfor Normen — aandelig Ud-
valgte eller sjzlelig Udsatte. Thi netop gennem
disse Karakterer, der i s@rlig Grad er prisgivet
Misforstaaelse, Forurettelse og Lidelse — ikke
blot fordi de udskiller sig fra Mengden og der-
ved er Genstand for dens Uforstand og Foragt,
men ogsaa fordi de i deres Saarbarhed er sar-
lig felsomme overfor Indtryk — har han i et
Spejl villet vise os Stemningslivets evig skif-
tende Udtryk. Derfor skildrer han ikke den
sunde Kraft, der tager sig selv til Rette og
skaffer Balance gennem sikker Plan og dristig
Daad, eller den jevne Natur, der finder sig til



128

Rette i Resignation og Sindsligevaegt. Shylock,
Richard d. I1I, Lear, Macbeth, Othello, Hamlet
er Hovedpersonerne i hans dybeste Dramer —
Antonio, Horatio, Fortinbras, ja selv Casar er
kun Dramaets Bipersoner. Forrevne og forrykte
tumler disse hans Dramers Hovedpersoner som
tirrede Dyr i Blinde, omtaagede, sanselest i
Skabnens Vold. Naar de tror, de ke&mper mod
Mennesker og menneskelige Magter, kemper de
i Virkeligheden mod de demoniske Krafter, der
brydes i deres egen Natur. Tager de eller faar
de Hevn, fortsettes kun Kampen i dybt Per-
spektiv inde i Samvittigheden. Dgden er Ud-
frielsen og Hvilen.

Det er disse Ulykkelige, Shakespeare tager
ind til sig og gor til Genstand for sin Forstaaelse
og Medfelelse — og derigennem for vor gennem
sin Digtning. — —

Den Linje, Mantzius maatte have fulgt, var
Linjen, der fra Grev Trolle forer til Hamlet.
Aarsagen til den sj=lelige Lidelse ligger hos dem
begge i et nedarvet Degenerationstegn, en Svak-
kelse i Sindet, en manglende Modstandskraft hos
et Skud af en gammel Stamme overfor »den
kaade Skabnes Pileskud og Stenkast«, der for-
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aarsager Stemningslivets altfor steerke Udsving
fra Balancen. Den tilfzldige Anledning til Lidel-
sen er i Virkeligheden ogsaa den samme, en
saaret Aresfolelse, der besetter Sindet og taar-
ner sig op som en Dazmning, af hvis Fangsel
man kun kan udfri sig gennem Daden. Forskel-
len er den, at Grev Trolle har den rent primitive
Kraft i Behold — han ikke blot krever Havn,
men tager den, og soner straks sin Brede med
sit Liv. Medens Hevnen hos Hamlet slaar ind
og setter sig fast som en fiks Idé, en ufordrivelig
Tvangstanke, der gaar som en altforterende
Haj i Underbevidstheden, bersavende ham Ud-
frielse og Hvile.

Men denne tilsyneladende ydre Forskel bun-
der i en indre. Dér hvor Grev Trolle ender og
trekker sig ud af Kampen, begynder forst Stri-
den i Hamlet. Grev Trolle er en lidenskabelig
Natur, der straks omsaztter sin Lidenskab i
Handling — Hamlet er tillige en udvalgt Aand,
en ved hgj Kultur forfinet Natur, der brender
inde med sin Lidenskab og inddemmer den ved
Opszttelser og Overleg. Men naar Sindet ikke
kan faa frit Afleb, vender det sig indefter imod
sig selv. Deraf Sprengningen i hans Sind —

Henri Nathansen: Karl Mantzius. 9
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deraf hans Lidelse. Det er den frie Aands dybe
Nedvzrdigelse ved at fole, at han trods alt ikke
formaar at efterkomme Menneskenaturens simp-
leste Bud, Zrens, som selv den usleste Tral i
hans Rige vilde have Kraft til at fore ud i Ger-
ning — og Fortvivlelsen over at se den hoje Byg-
ning, som hans Aand og Tanke har rejst, synke
i Grus for Livets ferste Stormsted, saa Aandens
klare Evner og Sindets morke Drifter modstands-
lest blandes i Sammenbrudet. Selve »Dramaet«
i Hamlet er det mest fengslende og gribende af
alle: Synligt for vort Jje udspilles de skjulte,
uforklarlige og uleselige Konflikter i et oprevet
og oplest Menneskesind. Deraf Dramaets Dybde,
dets Rekkevidde og dets evige Magt over Sin-
dene. Men deraf ogsaa Tragediens Storhed. I en
formaalsles og haables Kamp kemper Hamlet,
den fribaarne og frigjorte Menneskesjal, sig til
Degde i sit eget Hj®rnespind. —

Men Stykket stanser ikke her. Dets Aand har
et hojere Stade. Medens Grev Trolle opgiver
Kampen og trekker sig ud af Tilveerelsen, kem-
per Hamlet, ene og uforstaaet, den bitre Strid
med sig selv til Ende i Lidenskab og Lidelse.
Han udsletter sig ikke som andre Hamletskik-
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kelser i Bod og Bon bag Klostrets Mure. Han op-
loser ikke sig selv i kold og nydelsessyg Selvfor-
gudelse. Men ved en egen Smeartens Selvfored-
ling stiger hans Skikkelse lutret op over Sam-
menbrudet og Deden, higende mod aandelig
Forlegsning. Det er paa Brydningen mellem det
morke Sind og den klare Aand, at Skikkelsens
Personlighed, dens szregne Uigennemtraengelig-
hed beror, og som ger den evig ny og fengslende.
Men det er Foreningen af Sindets dunkle Glad
og Aandens klare Lys, Skikkelsens dybe Menne-
skelighed og Lidelse, hvori vor egen gaar op, der
virker gribende og opleftende.

Derved bliver da ogsaa Hamlet den mest om-
fattende og serpregede Karakter, Dramaet har
skabt. Et Sind af en saadan Felsomhed, at det
indeslutter hele Stemningslivets Register — og
en Aand af en saadan Kraft og Magt, at den for-
maar at sammenspille alle Sindets Disharmonier
i melodisk og ophejet Harmoni. Det er ikke For-
tinbras, den viljesteerke og handlekraftige Na-
tur, vi elsker og beundrer ud over Livet og ind i
Evigheden. Det er Hamlet, den frie og skenne
Menneskesj®! hinsides godt og ondt, med Aan-
dens Funklen og Sindets Gleden bag Tale og

(114
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Tanke: Poesien. Han er ikke blot Hamlet af
Navn. Han er den sande Prins af Danmark. —

Denne Hamlets szregne Karakter og Skxbne
omsaetter da Shakespeare i Dramaets Form, og
aldrig har vel hans Geni vist en sterre Dybde
i Perspektivet eller en storre Mangfoldighed i
Spillet. Ethvert Drama og enhver dramatisk
Skikkelse bygger paa Modsztninger, virkelige
eller indbildte, i Situationer eller Personer, i
Samspillet mellern Situationer og Personer —
Mods=tninger, der udlader sig i Spending, Liv,
og opleses i Harmoni eller Disharmoni. Aldrig er
selve Dramaets Sjl, dobbeltbundet og mange-
tydig, aabenbaret med et saadan Herredemme
og Mesterskab som hos Shakespeare og hgjest
i Hamlet.

Han benytter forst den oprindeligste Form for
alt dramatisk Spil, Vejen ad hvilken de Svage
og Forurettede udtrykte deres tilbagetrengte
Klage paa uskyldig lattervaekkende Vis: den
kloge der spiller dum eller gal, Klovnen, Uglspil,
Narren, der synger sin halvkvaedede Vise og
smugler Giften ind ved selve Hoffet — indtil
Kulminationen, Prinsen af Danmark der spiller
sin egen Hofnar. Men foruden at vare det mest
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oprindelige var Spillet her i Hamlet det mest
dramatiske, idet det i dybeste Forstand gav
Skuespilleren Lejlighed til at udeve sin Kunst
ved ligesom Hamlet stadig at spille en anden og
dog stadig at vere sig selv. For dernast yder-
ligere at uddybe og belyse, brugte Shakespeare i
Hamlet Dobbeltspillet paa selve Scenen — Skue-
spillere og Skuespil i selve Skuespillet. Og en-
delig samlede han da alle disse Dramaets Virke-
midler i Hovedfigurens s@regne og overraskende
Spil af Modsztninger og Modsigelser og skabte
derved den eneste kunstneriske Virkning, den
der samtidig er Scenens Middel og Maal: indre
Uro, Liv. —

Hele dette dramatiske Sammenspil stod det i
Mantzius’ Magt at give Liv paa Scenen gennem
Arten af hans Kunst og Personlighed. Den evig
flakkende Uro i Hamlets Ferd og Faerden. Skik-
kelsens dobbeltgengeragtige Fremtoning, sevn-
gengeragtig og aandsnarvarende, slov i Sin-
det med skerpede Sanser, tret til Deden med
vaagen Bevidsthed. Mods®tningen mellem Sin-
dets Overanspandelse overfor Omverdenen, der
stadig driver ham i Kampstilling, spanstig og
lynsnar som en Fagter, med alt sat paa Spidsen,
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tilskerpet og tvemgget, funklende af Spot og
gnistrende af Trods — og Afslappelsen, Monolo-
gernes tunge og dedstrette Selvanklager i En-
rum. Dette demoniske Spil af Modsigelser og
Underforstaaelser i Hamlets Natur — ung og
erfaren, indesluttet og aabenhjertig, troskyldig
og mistroisk, em og grusom, sky og frek, obscen
og bluferdig, beskeden og hovmodig, troles og
taknemmelig, selvoptaget og uselvisk. Dette
evige »Spil¢ mellem det formerkede Sind og den
klare Aand, der er Handlingen i dette det mest
handlingslese blandt Skuespil, og som holder
Figuren i et hemmelighedsfuldt Skumringslys
som Personerne i et Rembrandtsk Maleri.

Alt dette stod i Forbindelse med det dybeste
i Mantzius’ Skuespillerevne, Sansen for Spillet
mellem Aand og Sind i Sjzlens gaadefuldt mod-
sigende Verden — dette Kundskabens Tre paa
godt og ondt med Slangen fristende mellem Lo-
vet. Han havde jo »Spillet« dér, hvor en Skue-
spiller skal have det, dybt inde i sig selv. Han
var som Hamlet den fodte Herre, uden Herre-
demme over sig selv. Han kendte den Hamlet,
der er »Hofmandens Qje og den Lardes Tunge«.
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Han forstod den Hamlet, der er h&emmet i sin
Evne, og som naar han endelig handler, griber
forkert. Han havde Skikkelsens ydre Prag af
Race, havde Udtryk for dens sjzlelige Folsom-
hed og aandelige Finhed, dens Egenvilje og
manglende Kraft, naar Modgangen kommer og
der kaldes paa Beslutning. Hvilket Billede af
Ansvar og Afmagt, Trods og Livslede! Hvilket
Spil mellem Kerligheden til Ophelia og Sindets
djevelske Trang til at pine den, man véd vil
lide og taale — blot for gennem Lidelsen man
forvolder den Elskede, at bibringe sit eget for-
pinte Sind omend kun et @jebliks smarteblan-
dede Lyst. Alle Hamlets halvkvaedede Viser,
hans antydede, dobbelttydige, ja tvetydige Tale,
hans Vid der lyser af Haan og skygges af Tung-
sind — overfor Polonius, der forraader ham ved
List, overfor Ophelia, der svigter ham i Troskyl-
dighed, overfor Ungdomsvennerne ved Hoffet,
der holder sig trofast paa Afstand, saa saare
Munterheden forstummer og der er storre Ud-
sigt til Vinding hos andre — —

Og endelig: Hvilken Baggrund og Vagt havde
ikke Mantzius kunnet give de eneste Optrin,
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hvor Hamlets oprevne Sind hviler ud i Tryg-
hed og Fortrolighed. De klare, fuldkommen be-
herskede Scener med Skuespillerne, hvem han,
der kender Livets Spil, belerer om dets rette An-
vendelse i Kunsten og om dens Ansvar — thi
ogsaa dér kan der lyves, svigtes og bedrages.
Og hvilken Renhed og Ro i Scenerne med Ho-
ratio, den Eneste, for hvem han aabner sit
betrengte Sind og giver Udtryk for sin Tak-
nemmelighed og Troskab -— den Eneste, der
forstod ham og rakte ham en hjzlpende
Haand —

I Noedens Stund:

Fra den Tid da min dyrekebte Sjl

fik Evne til at valge selv og skelne
imellem Me@nd har den udkaaret dig.

Thi du var, mens du alting led, som den,
der lider Ingenting — en Mand der tog
med lige Tak mod Lykkens Sted og Gaver.
Og salig den, hos hvem Fornuften har
saa heldig blandet sig med Blodets Drift,
at Lykken ej paa ham som paa en Flojte
kan spille, hvilken Melodi hun lyster.
Den Mand, som ej er Lidenskabens Trel,
ham vil jeg bzre inderst i mit Hjerte,

i Hjertet af mit Hjerte — som nu dig.
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Og i Dedens:

O Gud, Horatio, hvilket saaret Navn
vil overleve mig, hvis Alt forbliver

i dette Morke! Har du nogensinde
mig baaret i dit Hjerte, saa hold ud
endnu en Stund fra Saligheden fjernet
at aande ud i denne bitre Verden

for at fortzlle, hvad min Sk&bne var.

Det storste Kunstvark er skabt under et Pres
af Lidenskab og Lidelse. Hamlet er Shakespeares
skenneste og dybeste Vark. Det bedste, en Skri-
bent har skrevet om en beslegtet Skikkelse, er
tillige det bedste, der er skrevet om ham selv.
Paa samme Maade i Skuespilkunsten: Havde
Mantzius givet os en Hamlet under Anspzndelse
af alle sine store og sjzldne Evner, under den
fulde Hengivelse af sit lidenskabelige og indeluk-
kede Sind, vilde vi derigennem have haft det
bedste Billede af ham selv. '
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ad mig da nu til Slut af alle de spredte Trzk
L soge at uddrage de faste Hovedlinjer, der
leder ind til Personligheden — Mennesket og
Kunstneren Karl Mantzius.

Al anden Kunst efterlader sig et synligt Min-
de, et samlet Billede af Kunstnerens Veasen, et
Kraftuddrag af hans Aand og Natur: Digtning,
Tonekunst, Maleri, Skulptur, Arkitektur.

Alene Skuespilkunsten, den meget talende, er
taus. Som selve Livet spejler sig i Skuespillerens
Kunst, saaledes er hans Kunst selv som et Liv
foran Spejlet: Naar Ansigtet er borte, er Billedet
forsvundet. Men fzlles for al Kunst gzlder: Jje-
blikkets Ry er en upaalidelig Taske — Efter-
tidens Ry er Fru Justitia. Mange af vore sceniske
Kunstnere havde de sj®ldne ydre Gaver, den
aabne Sans og de aabne Sanser, der skaber Ko-
medianten. Nogle tillige Beh@ndigheden, der
skaber Virtuosen. Hver for sig gav de et vellig-
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nende Billede af Tiden og var Genstand for dens
Beundring. Men de gav intet hemmeligt Billede
af sig selv — maaske fordi der ingen Hemmelig-
hed var — og de forsvandt med den Tid, der
havde skabt dem. Kun de enkelte Udvalgte havde
det dunkle Sind, der skaber Kunstneren, og som
endnu efter Doden har Hemmeligheder at aaben-
bare.

Men hgjt over alle andre straaler Michael
Wiehes og Fru Heibergs Navne som to fj®rne,
hinanden nere Stjerner i Erindringen — l®nge
efter at deres Lys er slukt. Den ene taus, indad-
vendt, gledende for sin Kunst som en Kloster-
broder for sin Tro — i Tilbedelse, i Andagt, i
Forsagelse. Den anden udadvendt, funklende,
spillende af syv Sinds og syv Sansers Liv. De
titherte hinanden paa Scenen, tiltrukne ved
Mods=tningernes uforkiarlige Sympati, deres
indre Liv blussede dér i en fzlles Lue — de
indebrendte Sjzles flammende Mode. I Livet
fjernt fra hinanden, hver i sin Verden — som
Granen og Palmen i Heines skanne Digt.
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Mantzius’ Ansigt var serpraget indtil Over-
drivelse: Overansigtets aandfulde Skalle med
det klare Blik, Underansigtets brede Kabeparti
med den lidenskabelig fremskudte Mund. Og
som en Bro, der forbandt Mods@tningerne og
tillige udlignede dem, den fine skarptbajede
Hogenzse, der paatrykte Ansigtet dets samlede
Preg af Race.

Disse hans Ansigts udpregede Trzk angav
paa forunderlig Vis selve Hovedtrekkene i hans
menneskelige Vasen: En hejtudviklet Intelli-
gens, parret med et lidenskabeligt Sind og under-
bygget med en udpreget Racebevidsthed, der
til syvende og sidst var det faste Ligevegtspunkt,
der holdt hans Liv i Balance. —

Han bar sit Hoved hejt — og med Rette. Uden
Forklejnelse af de mange udmarkede Kunstnere,
der virkede i hans Samtid, ter man vel nok sige,
at han ragede et Hoved op over Folket. Han
havde ikke blot en udstrakt Viden paa Teatrets
specielle Omraade, hvorom hans Beger er Vidne
— han stod paa aandelig Hojde med de hgjest
Udviklede i sin Tid. Han interesserede sig for alt,
ikke blot den hjemlige Kultur, men sproglig be-
gavet som han var, fulgte hans aarvaagne Blik
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Stremningerne i de fremmede Kulturer. Man
herer ofte Skuespillere tale med Ringeagt om
den akademiske Dannelse — den gav Mantzius
Respekt for Aand, Pietet for de store Skikkelser
i Aandens Verden, sundt Omdemme, Overblik,
Selvtugt og Selvkritik i sin Gerning. Han var et
Eksempel paa kunstnerisk Selvopdragelse, et
Eksempel, der har virket i Tiden der fulgte, selv-
om ikke mange har naaet ham til Skuldrene.

Thi dette var en af hans vardifuldeste Egen-
skaber: Ansvarsbevidstheden overfor sin Kunst.
Han havde en udprzget Folelse af, hvad han
skyldte sig selv og den Gerning, han udevede.
Han vidste, at hans Kunst var den, der virker
dybest og varigst paa Sindene, fordi den ene af
alle virker gennem selve Kunstnerens Person.
Denne Ansvarsbevidsthed gav ham hans kunst-
neriske Selvfolelse, fordi han forstod, at Skue-
spilkunsten er en af de vigtigste Faktorer i
Menneskehedens Udvikling mod Oplysning og
Forstaaelse.

Men samtidig felte han ogsaa den Selvrespekt,
der kraever Anerkendelse af Standens hoje Verd.
Altfor lenge havde den varet en Art aandelig
Underklasse, bragt i Miskredit ved en Slags
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felles Optreden fra Standens og Publikums
Side. Han drog et fast og uoverstigeligt Skel
mellem Skuespilleren og Privatmennesket. Han
havde Tid til at vere sig selv og folte Trang der-
til, fordi han havde et Selv. Ved dette sit selv-
raadige og stolte Vasen skabte han sig ingen ud-
strakt Venneskare paa Teatret eller paa Til-
skuerpladsen. Hans Ry gik ikke i Bredden, men
i Hojden — dér, hvor han gnskede det, blandt
den Intelligens, der stod paa Hejde med hans
eget aandelige Niveau. Og den Respekt, der ud-
gik fra ham, holdt ham et nyfigent Publikum fra
Livet i respektfuld Afstand.

Dog hans tilsyneladende Uanfzgtelighed og
Selvbeherskelse havde ingen fast Bund i hans
Indre. Ofte maatte man mindes Hamlets Ord:
»Der er noget farligt i min Sjzl.« Derinde var alt
blottet, udsat for det mindste Strejf fra Omver-
denen. Derinde belgede Lidenskaben, alt var i
Uro og Uligevaegt, paa gyngende Grund. Mant-
zius herte til de Tyndhudede. De Tykhudede
lzerer aldrig at forstaa, at det Stik, der hos dem
kun fornemmes som et flygtigt Knappenaalsprik,
hos de andre foles som et Kaardestad, der borer
sig ind i det levende Kod og sidder fast. Han fryg-
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tede som alle Nervese Smilet — derfor afparerede
han det ved i Tide at gere sin Tunge frygtet.
Han brugte sine skarpe Vaaben, sin Klegt og
sit Vid — mere til at holde sig Stadene fra Livet
end til at saare. Hans Vid blev aldrig plumpt eller
groft — det var en Adelsmand, der farte sin
Klinge. —

Dette hans uligevaegtige Sind affedte efter-
haanden en Indesluttethed og skabte en Isola-
tion, der lagde sig som en Atmosfere af Kulde
om hans Vasen og virkede afkglende paa Om-
givelserne. Man kunde om ham, der i sig selv var
en Modsigelse, maaske bruge Betegnelsen: kold
Gled. Dog — Kulden var kun den haarde Skal.
Gleden var hans Veasen.

Men det faste Holdepunkt, der afbalancerede
denne vanskelige Natur, var Racebevidstheden.
Den viste sig indadtil i en udviklet Slegtsfalelse,
der pregede hans Menneskelighed — udadtil i
en Adelsforpligtelse, der pregede hans Person-
lighed. Tilsammen var de Udtryk for hans Ka-
rakter.

Slegtsfolelsen har givet sig et smukt og syn-
ligt Udtryk i hans Bog Min Far og jeg — en Bog,
hvis Titel giver mere Stof til Eftertanke end
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Bogen selv, og som staar i Samklang med hans
Onske om at finde den sidste Hvile ved Faderens
Side, et @nske som ogsaa blev opfyldt. Denne
Karl Mantzius’ Slegtsbevidsthed folger ham
gennem Livet — i hans gledende Zrgerrighed
for at lefte Navnet til ny £re og Verdighed, i
hans Trang til at udhzve Navnet fra Skuespiller-
standens mange andre, en Art dynastisk Stre-
ben. Det var et Udslag af den samme Folelse, der
drog ham til Stillingen som Direktor for Teatret,
en Are ingen Skuespiller for ham havde nydt.
Det var i Kraft af den samme — ganske vist mis-
forstaaede — Folelse, at han i de sidste Aar
folte sig fristet til at optreede i Faderens be-
remteste Roller som v. Buddinge og Falstaff.
Men det var ogsaa i Kraft af denne Slaegtsfolelse,
at han skabte de skenneste og mest serpraegede
Skikkelser i sin Kunst.

Udadtil viste hans Racebevidsthed sig i en
stolt Uafhengighed, men ogsaa i Folelsen af, at
Adel forpligter. Hans Ord var et Ord. Et Ja var
et Ja uden maaske — hans Nej et Nej uden men.
Han var samvittighedsfuld og pligtopfyldende
som faa. Han glemte ligesaa lidt et Venskabs-
bevis som en Krankelse. Folte han sig forurettet,
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trak han sig tilbage ind i sig selv eller bort fra
Skuepladsen. Og han kom ikke Dagen derpaa
tilbage, logrende om Forladelse. Kom han, var
det med alle Tegn paa Udmerkelse — som
Gzst med tre Stjerner paa Brystet.

Han forenede i sin Person de ikke saa sjzldne
Mods®tninger hos et hojt udviklet Menneske
som hos et hgjtudviklet Folk: Konservativ Na-
tur og moderne Aand.

Men som hans Natur var sammensat, saa-
ledes var hans Aand delt mellem Kerlighed til
hans Studier og Kerligheden til hans Kunst.
Hvilken af disse, der havde den stagrste Plads i
hans Hjerte, er ligegyldigt: En Statsmand dem-
mer man ikke efter Dybden af hans Fadrelands-
kerlighed, men efter Verdien af det Arbejde,
han udretter. Ofte gaar det jo saadan i Livet,
at et Liebhaveri i de ledige Stunder fylder et
Menneske med sterre Lyst og giver ham rigere
Gleder end Talentets storste Triumfer. For at
forstaa dette skal man have set Mantzius med
de store Hornbriller paa Neasen, bgjet over de
elskede Boger i Stuens dunkle Arbejdslys. Det
falkeagtig dagklare og kampberedte forsvandt
fra hans Ansigt — forvandledes til Nattens stille

Henri Nathansen: Karl Mantzius. 10
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og vise Ugle. Det var i Studierne, han sogte
Trest og fandt Hvile og Fred. Men det var i
Kamp med Kunsten, at han bragte de Vardier
frem for Dagens Lys, som blev hans Indsats i
det haje og farlige Spil.

Af dette Mantzius’ menneskelige Vasen ud-
sprang da hans Kunst — dens Egenart, dens
Rakkevidde og dermed dens Begrensning. Hans
Aands s=zregne Blanding af videnskabelig og
kunstnerisk Drift vejede hver til sin Side: Viden-
skaben, der strazkker sig fra Skovrydning til
Pindehuggeri, men hvis dybeste Vasen er Sand-
hed, Orden, Samvittighedsfuldhed, gav ham
Trang til Fordybelse, Udarbejdelse, Detaillen
— Kunsten, hvis Vasen er Frihed, gav ham
Trang til Hengivelse, Udlesning, frit Spil for
alle Krefter. Brydningen mellem hans Aand,
der var klar og kelig behersket, og hans Sind der
var skjult, uberegneligt, hedt, meddelte hans
Kunst dens s®regne Charme: En Klarhed, der
bevarede Udtrykkets sterkt personlige Farve,
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fri for enhver falsk Belysning eller forloren Dyb-
sindighed — og samtidig en Uigennemsigtighed,
en szlsom Dirren af tilbagetrengt Liv, der sta-
dig beholdt noget for sig selv, men derved ogsaa
gav Spillet dets overraskende Kraftudladning i
Udbrudet. Og endelig samledes da alle disse hin-
anden krydsende Linjer i et dybtliggende Brend-
punkt — et kunstnerisk Adelskab, der gav hans
Spil dets s@regne Form og Beherskelse.

Hans Kunsts Egenart var i kort Begreb Sam-
ling om Centrum. Den var det, saa merkeligt
det lyder, ogsaa i rent bogstavelig Forstand:
Han yndede at plante sig i Scenens Midte og
veg kun nedtvungen bort derfra. Han stod dér
som en Akse, hvorom alt drejede sig, en Felt-
herre der dirigerede Slaget — medens f. Eks.
Olaf Poulsen boltrede sig i hele Scenens Rund-
kres som Hearen, der slog alt andet paa Flugt.
Denne Mantzius’ Fasthed i Stillingen stod i For-
bindelse med hans rent legemlige Usmidighed,
der atter udsprang af hans Vasens tilkempede
Ro. Han havde den sikre Holdning, der gav
hans Bevagelser en formfuld Elegance, men han
manglede i forbausende Grad den Elasticitet og

Balance, som Olaf Poulsen i saa hgj Grad besad.
10*
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Man behaver blot at t@nke sig Mantzius som
Harlekin i De Usynlige, og man vil fole For-
skellen.

Hans Replik var klar, fast, knap i sin Form.
Den var udarbejdet med en Stilists Omhu for at
finde det eneste gyldige Udtryk, og han forlod
den ikke, for den var udformet og afvejet i den
rette Balance. Repliken kunde derved faa et
Skar af Pertentlighed, der gjorde Indtrykket
tert og magert — men den blev aldrig flad, over-
livagtig eller belerende. Som oftest var den ram-
mende med fast Sigte og traf hvor og hvad den
skulde — og samtidig dramatisk levende, ud-
tryksfuld, dirrende af indre Liv. Den var formet
i korte Perioder, afbrudt af Pausens Hvilepunk-
ter, der fastholdt Stemningen eller forberedte
Overgangen — den var fint, men fast nuanceret
uden nogen Art af Overrumpling, strejfende det
periferiske med hemmeligt Tryk paa det cen-
trale. Med Aarene fik den som hans Bevagelser
sterre Frihed og Smidighed, men den beholdt til
Stadighed sin s®regne Trafsikkerhed og Klar-
hed. Det var, som om Lyset skruedes hgjere op
paa Rampen, naar han traadte ind og aabnede
sin Reost.
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Men hans Kunst var ikke blot som saa mange
andres et Samspil mellem den ydre Bevagelig-
hed og Replik og Pause. Dybt der under laa
den indre Bevagelse, Stemningslivets skiftende
Spil, der farvede hver enkelt Skikkelses Sjeleliv.
Jeg har n®vnt, at han gik til Bunds helt ned til
de dyriske Drifter. Jeg har nevnt, at han karak-
teriserede den Enkeltes Nationalitet med for-
bleffende Sans for det typiske — maaske fordi
han i sit fremmedartede Vasen havde Foling
ogsaa med fremmed Aand og Kultur. Og sam-
tidig var der hos ham den Szregenhed, at han
havde intimere Foling med den hjemlige Psyke
end andre med langt dybere Rod i Landets Na-
tur. Derigennem skabte han som Grev Trolle
den mest danske Skikkelse, der i hans Tid er
set paa vor Scene.

Dog — det var i selve den isolerede Menneske-
skildring, uafhengig af Egne, Tider og Typer, i
Karakteristiken af den Enkeltes Individualitet,
at hans Sans for Koncentrationen viste sig i sit
fulde Lys. —

Skikkelsens Ydre var ham en Biting — hans
Kunst var ikke Maskekunst, beregnet paa at for-
bleffe og forlyste et barﬁligt Publikums Fantasi,
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som derved forledes til at forveksle Midlerne
med Maalet. Al Maske var for ham kun Antyd-
ning — det var altid hans eget Ansigt i svag For-
skydning, aldrig nogen Forvandling, endsige
Forvrengning. Med et Par Streger bragte han
Skikkelsens Ydre i Harmoni med det fremhavede
Trek i den fremstillede Individualitet. Men disse
Streger lagde han til Gengald med en saadan
Sikkerhed i Streget, at han sammensmelitede
det Ydre og det Indre i fast og uleselig Karak-
teristik. —

Bag den antydede ydre Form samlede da
Mantzius sig om sin Menneskeskildring.

Hans Styrke var [Intensiteten. Medens Olaf
Poulsen virkede i Dimensionerne, i det Over-
strommende — virkede Mantzius ved sin fast
sammentrengte Form, i det Indtrengende og
Inddemmende. Hos Olaf Poulsen, der spillede
ud, foregik der altid en M®&ngde — om man saa
tor sige — udenpaa og udenom Figuren. Hos
Mantzius, der holdt igen, var Skikkelsen i Ro,
og han forstod at skabe Ro omkring den. Lige-
som han i det Ydre sogte at stedfeste Figuren,
fortette, ja forkorte den, for derved at give den
spendt Fasthed og karakterfuld Praegnans —
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saaledes sogte han i sin Menneskeskildring at
treenge ind til det grundliggende Trak i Karak-
teren: Foragt, List, Griskhed, Stolthed, Vemod.
Fra dette faste Centrum lod han da Skikkelsens
skjulte Liv flyde ud i Aarerne, helt ud i det
yderste Haarkarnet, meddelende Ansigtet dets
Minespil, Kroppen dens Bevagelser, Stemmen
dens Tonefald. Han sammenblandede ikke Per-
sonens Egenskaber til et jevnt udtraadt Hele
— han fastholdt det centrale, der aldrig forlod
den, og lod det periferiske fortone sig i Under-
forstaaelser, Antydninger og Hentydninger. Ja,
hans Natur var til den Grad midtpunktsegende,
at han gerne udvalgte sig de smaa men centrale
Roller, for derigennem at kunne samle som i
en Ned Stykkets Idé og Skikkelsens Vasen.
Men ligesom Naturen i Kunsten kan gaa over
Optugtelsen, saaledes kan ogsaa Optugtelsen
kveele Naturen. Medens Olaf Poulsen ofte flad
ud i Oversvemmelse og Forgrovning, var Faren
for Mantzius Indsnzvring og Tvang. Han op-
naaede ved sin faste Form aldrig at blive plump
eller grov, men han kunde paa den anden Side
virke tort og livlest. 1 den storste Kunst er der
vel altid et Stenk af Overdrivelse, en Drift til
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at gaa udover menneskelig Begrensning, helt
ud til Sandsynlighedens yderste Grense. Mant
zius holdt sig til det, der for ham personlig var
Sandhed — det var, som om han maatte have
en Slags videnskabelig Grund under Fedderne
som Garanti for Menneskeskildringens ZAgthed.

Men havde han ikke den festlige Svulmen,
Fantasien der taler til Masserne, saa havde han
Beaandingen og Beherskelsen, der taler til Efter-
tanken, den Enkelte. Medens Olaf Poulsens
Teaterbane former sig som et Ka&mpegalleri af
pragtfulde Skikkelser i overnaturlig Sterrelse,
blodrigt opfattede og udferte — saa virker Mant-
zius’ som en enkelt Sal med udvalgte Billeder,
en Rakke mindre omkring enkelte storre, alle
aandfuldt opfattede og omhyggelig udferte. Men
fra de store Sale vender man atter og atter til-
bage til den udsegte Samling og stanser foran
hvert enkelt Billede, tiltrukket af den sjlfulde
Behandling og af Skildringens fengslende Liv. —

Af denne hans Kunsts Egenart udsprang atter
dens Rakkevidde og Begrensning.

Han havde intet Udtryk for det Umiddelbare.
Den enkle Livsfolelse, Livsgleden og Hengivel-
sen, magtede han ikke. Ligesaa lidt havde han
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Udtryk for det Storladne — udlgst i Lidenskab
som hos Shakespeare eller stivnet i Forsagelse
som hos Ibsen. Men indenfor denne Begrensning
strakte hans Omraade sig — det videste maaske
nogen dansk Skuespiller har haft. Men ligesom
han i Livet forst langsomt afdekkede sig, saa-
ledes ogsaa i Kunsten. Som han udenfor Scenen
sogte at holde sig Smilet fra Livet ved sin Klegt
og sit Vid, saaledes dekkede han sig oprindelig
i sin Kunst bag Forstanden og skabte sig Re-
spekt paa Scenen gennem sin szregne Forms
Fasthed og Skarphed. Senere sprzngte hans
Vilje sig Vej og aabenbarede hans Personlighed.
Og endelig robede han sin Falelse, og hans Kunst
fik sin fine og dybe Menneskelighed.

Men da hans Natur ikke formaaede at skaffe
sig Udlesning ad umiddelbar Vej, maatte han
ad Omveje, ad indirekte Vej frigere sin kunst-
neriske Evne. I Komedien strakte hans Om-
raade sig fra Lune, Humor, Sk&lmeri over Ironi
og Sarkasme -— helt ud i det Naragtige, det
Pudsige og Snurrige. I Skuespillet naaede det fra
Klogskab, overlegen Ro, Fornemhed, over Egen-
vilje, Stolthed og Trods, gennem Vemod, Resig-
nation, Forfinelse, Seerhed — helt ud i Manien.
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Dog sterkest samlede han sig om sit egentlige,
inderste Omraade: de indesluttede Karakterer
med det tilbagetrengte Sind, det dobbelte Ansigt
— Selvforagt bag Menneskeforagt (Relling) —
1ld bag Is (Harpagon) — Vildskab bag Blidhed
(Taifun) — Svaghed bag Styrke (Grev Trolle)
— Vemod bag Ironi (gl. Levin).

Karl Mantzius var den storste Karakterskue-
spiller, vor Tid har haft, sterre end man maaske
forstod, mens han levede. Hans Kunst var i sit
reneste Udtryk den sjzldne Treklang af Aand,
Sind og Stil, der er Sjzlen om end ikke i den
hojeste, saa i den @®dleste Kunst.

Det var hans Aand, der gav hans Spil den
klare Finhed, som havede det op over et popu-
lert-kunstnerisk Niveau. Det var hans Sind, der
gav Spillet dets sensible og s®regent skjulte Liv,
frigjort for alt teknisk Kunstleri. Men det var
hans Stil, der udh@vede ham fra Omgivelserne,
paatrykte hver enkelt Skikkelse fra den mindste
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til den storste hans Personligheds Adelsmerke
og gav den det fornemt-faste Preg af Race.

Han var Aristokraten, den kongelige Gest
paa vor Scene.

Dem gliicklichsten Genie wird’s kaum
einmal gelingen
Sich durch Natur und durch Instinkt allein
Zum Ungemeinen aufzuschwingen:
Die Kunst bleibt Kunst! Wer sie nicht
durchgedacht,
Der darf sich keinen Kiinstler nennen;
Hier hilft das Tappen nichts; eh’ man was
Gutes macht,
Muss man es erst recht sicher kennen.

Dette Krav, som Goethe i Kiinstlers Apotheose
lader Mesteren stille til den unge Kunstner, op-
fyldte Mantzius i fuldeste Maal. — Kunde han
have naaet hgjere, end det lykkedes ham at naa?

Hans faste Form var hans Styrke — men til-
lige hans Begransning. Var det en Hemning,
han i de unge Aar havde kunnet overvinde, hvis
storre og friere Forhold i Sammenspil og Reper-
toire havde drevet ham til hensynslest at give
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sig sin Kunst i Vold, frigjort for alle videnskabe-
lige og sociale Ambitioner? Eller manglede han
i selve sin Natur den dybe Oprindelighed og den
fulde Hengivelse — det Stenk i Blodet af Gog-
lergnisten og Zigejnerilden, som modstandslast
sprenger al Hamning, slipper det faste Fod-
feste og lader staa til i instinktiv Tillid til Fan-
tasiens Flugt og Vingernes Bare- og Styreevne?

Vi véd det ikke. Den Hemmelighed tog han
med sig i Graven. —

Vi sad i hans Kunst et Gensker af hans Aand,
farverig og funklende. Vi herte Genklangen af
et Sind, mangestemmigt og gledende. Vi fik et
uforglemmeligt Indtryk af en s@rpraget Person-
lighed, hemmelighedsfuld og fengslende -

Resten er Taushed.



