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FORORD

Mit Maal med denne lille Bog har ingenlunde været at gøre 

dybtgaaende psykologiske Studier, hvad de optrædende Perso
ner angaar, men kun at berette Smaatræk, som jeg har hørt dem 

og tildels oplevet.
Skulde det hænde, at der i en eller anden Læsers Erindring 

opdukker et gammelt Minde, som han genkalder sig med et 

Stænk enten af Glæde eller Vemod, da er Forfatterens Hensigt 

naaet og Bogen ikke skrevet helt forgæves.



INDLEDNING

Min Fader Jobst Gerhard v. Scholten fødtes Aar 1814 paa 
Lundbygaard som eneste Søn af den daværende Besidder; men 
under Statsbankerotten, da saa mange Formuer gik tabt, saa 
Ejeren sig nødsaget til at sælge Godset, hvorefter han tog over 
til Vestindien, hvor hans Fader havde været Kommandant, og 
hvor desuden hans to Brødre havde fast Ophold, den ene som 
Generalguvernør, den anden Toldinspektør. Selv blev han Re- 
geringsraad, men døde allerede 1824.

Hans tre forældreløse Børn — Moderen var nemlig død i 
Forvejen kun 21 Aar gammel — to Smaapiger og min Fader 
forblev herhjemme i Danmark og opdroges af en Tante, Frø
ken v. Schmidten i Hillerød.

Denne Dame havde otte Søskende, af hvilke den mest be
kendte var Henrik v. Schmidten, en stor Videnskabsmand og 
Professor i Matematik ved Universitetet.

Om hans beskedne, ungdommelige Ydre fortæller H. C. An
dersen i sit Livs Eventyr, at han lige før sin Eksamen en Aften 
hos H. C. Ørsted var sammen med Professoren uden at kende 
denne. Da han antog det unge Menneske for at være kommet 
ind fra Landet i samme Øjemed som han selv, behandlede han 
ham meget kammeratligt, idet han spurgte, hvorvidt han ogsaa 
skulde op til Eksamen, hvortil v. Schmidten svarede: „Ja vel
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skal jeg derop”. Hvem skildrer nu H. C. Andersens Bestyrtelse, 
da han i Eksaminatoren genkender sin Protegé.

Professor v. Schmidten blev kun 32 Aar gammel. Rimelig

vis havde de mange Studier svækket Legemet. Han søgte at 
genvinde sit Helbred i et varmere Klima og sejlede over til 
en Broder i Vestindien, men naaede kun at komme i Land paa 
St. Croix, da han døde.

Hans store Samtidige H. C. Ørsted værdsatte i sin Nekrolog 
over ham denne sjældne og højt begavede Videnskabsmand som 
en Aand, der kunde sidestilles med de største Filosofer.

Schmidtens bedste Ven var Johan Ludvig Heiberg, og hos 
Fru Gyllembourg kom han jævnligt og var en meget velset Gæst.

Her er fra Johan Ludvig Heiberg et Par Breve, der belyser 
Forholdet imellem dem.

København, den 15de April 1831.

Hvor kjært det var mig at faa et Par Ord fra Din Haand, 
behøver jeg ikke at sige Dig. Ved Tscherning og Petersen 
havde jeg vel faaet nogen Efterretning fra Dig, og jeg havde 
ogsaa meer end engang foresat mig at skrive Dig til; men dels 
kj ender Du i det mindste „von høren sagen” Opsættelsens Dæ
mon, dels frygter jeg for, at Du, naar jeg skrev Dig til, skulde 
ansee det for en Slags Forpligtelse at svare, og at denne An
strengelse maaske kunde være Dig skadelig. Det er ganske 
sandt, at jeg ogsaa har tænkt paa at komme ud til Dig for med 
egne Øjne at overtyde mig om Din Bedring, thi at denne virke
lig har indfundet sig, skøndt langsomt, kan jeg efter Din egen 
og Andres Yttringer ikke betvivle. Min Plan haaber jeg dog 
endnu at realisere, især ifald Du bliver i Frederiksborg til lidt 
ind i næste Maaned, hvilket vistnok var det rigtigste med Hen
syn paa Din Helbred.
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Jeg frygter, at jeg ikke før i de sidste Dage af Mai vil kunne 
løsrive mig her fra Staden, thi jeg tager nu allerede imorgen 
alvorlig fat paa en Vaudeville, som jeg agter at begynde og fuld
ende i de 14 Dage, som endnu er tilovers af denne Maaned*). 
Kunde jeg bringe den med, da havde jeg tillige — som jeg haa
ber — noget at more Dig med, og som kunde give Stof om ikke 
just til Samtale, saa dog til nogle Timers Underholdning. Jeg 
vilde da komme maaske den iste eller 2den Maj og blive til 
næste Dag og med Taknemmelighed modtage Din og Din Fa
milies Indbydelse; min Pegasus kan jo staa paa Kroen. — 
Skulde jeg imidlertid mærke, at mit Arbejde ikke gaar saa hur
tigt fra Haanden, som jeg havde haabet, og at jeg saaledes ikke 
bliver færdig i den bestemte Tid, saa gjør jeg maaske en Af
stikker i de første fjorten Dage og kommer, men uden Vaude
ville.

Det er særdeles heldigt for Dig, at Vor Herre har skjænket 
os dette usædvanlig tidlige Foraar, og det lader til at være sta
digt; thi selv den Kulde, som vi idag fornemmer her i Byen, 
er kun en Følge af den foregaaende Regn; men selv denne er 
meget gavnlig og vil bidrage til, at Vegetationen snart kommer. 
Under saa gode Auspicier tror jeg ikke andet, end at Du, ihvor 
angreben Du end føler Dig, maa gaa med stærke Skridt Din 
Helbredelse imøde, thi naar saa heldige ydre Betingelser for
ener sig med Ungdom og Kraft, saa vilde det være utænkeligt, 
at disse ikke skulde seire. Men hvis Du, mod Formodning, i 
Løbet af Sommeren ikke skulde føle Dig fuldkommen helbre
det, saa vær itide belavet paa at gjøre en Reise til et sydligt 
Sted og blive der næste Vinter over, ved denne Opofrelse — 
hvis det forresten er en Opofrelse — kan Du upaatvivlelig, selv i 
værste Tilfælde, gjenkjøbe Din gamle Sundhed.

*) Køge Huskors.
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I Redaktionen af „Maanedsskriftet“ hørte jeg forleden op
læse Din Recension af Grundtvigs Piece, og den interesserede os 
Alle i høj Grad. Der blev ej engang balloteret paa dens Opta
gelse, fordi det var øiensynligt, at vi Alle var af den Mening, at 
den burde trykkes. laften er der Møde igjen, men jeg ved ikke, 
om jeg kan komme, da jeg skal spise til Middag hos Gierlew*), 
fra hvem jeg meget skal hilse Dig. Min Moder og Jfr. Pætges 
er inviterede derhen til i Aften, og ved jeg ikke om de kommer. 
Jeg formoder, at Selskabet er gjort i Anledning af hans yngste 
Datters Confirmation i Søndags.

Mynsters Recension i sidste Hæfte af „Maanedsskriftet“ 
har Du nu vel læst. Hvad synes Du om den? Efter at jeg selv 
har læst den, kan jeg endnu mindre lide den, end efter at jeg 
havde hørt den oplæse. Det forekommer mig, at han bærer 
Kappen paa begge Skuldre, og at hans Anskuelse eller Frem
stillinger deraf ikke er fri for en vis Jesuitisme; det er rigtig
nok et slemt Ord, men det er Mynsters store Beundrerinde, min 
Moder, som ved denne Lejlighed har lært mig dette Ord. For
resten nægter jeg ikke, at Recensionen er, hvad man kalder godt 
skreven uden at være klar tænkt. Hvad han siger om den fran
ske Literatur, er ogsaa høist utilfredsstillende, det lader til, at 
hans Kundskaber ikke strækker sig længer end til Lamartine og 
Victor Hugo, og at han ikke kjender Vitet og Mérimée.

Hvad Du siger om Baggesen er meget rigtigt. Kun Faa har 
rigtigt opfattet hans Aand, og jeg gad vide, om ikke Mynster 
gør Udgiveren af hans Værk Uret ved at paastaa, at han har 
optaget Løst og Fast, thi selv dannede Mænd er endnu saa langt 
fra at vurdere Baggesen rigtigt, at de regner til „Løst og Fast“ 
alt, hvad han har skrevet i sin Polemik mod Oéhlenschlåger 
uden at betænke, at just nogle af hans modneste Producter er

*) Etatsraad, Generalkonsul Baggesens Ven.
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fra denne Periode. Ikke destomindre maa man paa den anden 
Side dog ogsaa indrømme, at Baggesen selv var tildeels Skyld 
i, at han ikke rigtigt vurderedes, og at hans Aand ei rigtigt op
fattedes, jeg mener ikke saameget formedelst de polemiske Ex
cesser, som han begik, men hans Aand var virkelig ikke paa det 
Rene med sig selv, han vaklede i sin Philosophi, og derfor var 
hans Aand vanskeligere at opfatte; men i hvor meget han end 
vaklede, saa følte han dog dybt Nødvendigheden af et philoso- 
phisk Grundlag, og deri adskiller han sig højst fordelagtigt fra 
Oehlenschlåger.

Fra min Moder skal jeg hilse Dig tusinde Gange. Hun tager 
den inderligste Deel i Alt, hvad der angaar Dig, og Ingen kan 
mere end hun ønske Dig en god og hurtig Bedring.

Jeg lod hende læse Din Seddel til mig, og hun sagde, at hun 
vilde selv skrive Dig til, hvilket udentvivl vil ske om et Par 
Dage.

— Jfr. Pætges takker for Hilsenen og sender sin venskabe
lige Gjenhilsen.

Hvad der i disse Dage endydermere holder mig fast her i 
Byen er Prøverne paa „Bruden“*), hvilke jeg ikke tør for
sømme.

De fleste af Redacteurerne af „Maanedsskriftet“ have efter 
Petersens Forslag forenet sig til et Aftensmaaltid hos Knirsch 
sidste eller næstsidste Torsdag i hver Maaned. Paa Torsdag er 
det første Gang. Mon man ei skal have den Fornøjelse at se 
Dig i disse Samlinger, som kunde være meget fornøjelige, naar 
man ikke skulde spise varm Mad om Aftenen.

Du seer, hvorledes jeg veed at hjælpe mig. Uagtet Du kun 
har givet mig Valget mellem et interessant Brev og et kied- 
sommeligt Ophold, saa seer Du, at jeg ingen af Delene har

*) „Bruden“, Syngespil af Auber og oversat af Heiberg.
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valgt, thi mit Brev er desværre langt fra at være interessant, 
og naar jeg kommer ud til Dig, skal Opholdet vist ikke blive 
mig kiedsommeligt. Mon Du uden at det generer Dig kan skrive 
mig et Par Ord til, selv om det er nok saa lidt, saa gjør det og 
lad mig vide, hvorledes det gaar. Din Familie beder jeg at 
anbefale mig, skøndt ubekiendt, og at takke dem for den ven
skabelige Indbydelse.

A propos, Hambroes Huus har igaar faaet en Kopi, der har 
bragt Efterretning om Russernes totale Nederlag. Geismar er 
Krigsfange i Warschau. Polakkerne har opbrændt alle Russer
nes Communicationsbroer ved at antænde Halm under dem, og 
derved bragt hele den russiske Armee i største Confusion. Hvor 
Diebitsch er, ved man slet ikke; men hvad man med Sikkerhed 
ved, det er, at Felttoget er forbi for denne Gang.

Lev vel saalænge! God Bedring ønskes Dig hjerteligst af 
Din hengivne

J. L. Heiberg.

Fru Gyllembourgs Brev.

Christianshavn, den 22. April 1831. 
Kjære Schmidten.

Idet jeg her sidder mig hen og haaber at kunde benytte en 
eensom rolig Time til at skrive til Dem, velsigner jeg — som 
jeg ofte har gjort — den velgjørende Opfindelse og Indretning, 
der gjør det muligt at tale til en fraværende Ven, og dobbelt 
kjært er det mig idag at kunde tale med Dem paa denne Maade, 
da en mundtlig Samtale maaske kunde have skadelige Følger 
for Deres Sundhed og opfylde mig med Angst for at være 
Skyld i det, jeg saa nødig vilde; hvilket var Tilfældet de faa 
Øieblikke De var saa god at skjænke os Dagen førend Deres 
Afrejse. Jeg behøver vel neppe at sige Dem, hvormeget vi her
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savner Dem, hvorledes vi daglig tale om Dem. Hvergang Vei- 
ret er ret smukt, og Hanne og jeg gaar ud sammen, siger vi 
altid til hinanden: „Det er ogsaa et stort Gode ved dette milde 
Veir, at det sikkert er helbredende for Schmidten.“ — Vi glæde 
os da dobbelt ved det gode Foraar og hade dobbelt de skarpe 
Vinde. Jeg tænker med en virkelig Beroligelse paa, at De nu 
lever saa roligt og behageligt hos Deres Moder og Søster i den 
deilige Egn, den venlige lille Have og i denne skjønne Aars- 
tid, om hvilken man med Sandhed kan sige „D a vender Li
vet tilbage*). Disse Tanker som daglig følge Dem, trøster 
jeg mig med, naar jeg — som ofte skeer — savner en saa god, 
saa trofast Ven, som jeg med Glæde tænker mig, at baade Lud
vig og jeg eier i Dem.

Om os og vor lille snevre Kreds er kun lidt at fortælle. Den 
ene Dag gaaer som den anden, og jeg vil næsten sige som Frue 
Berger engang sagde: „Gud skee Lov at vort Liv gaaer ensfor
migt hen, saa gaaer det roligst og ofte indholdsrigest.“

En Forandring er skeet i vort Huus i disse Dage derved, at 
Buntzen og Saintaubains er flyttede, og en Frue Abildgaard, 
Enke efter Maleren, er flyttet herind. Det gjorde mig rigtignok 
noget ondt at see Fru Buntzen og hendes Børn gaae herfra, 
især da de vare bedrøvede derover; men nu nægter jeg imid
lertid ikke, at den Ro og Stilhed, her nu hersker jo er mig meget 
behagelig, thi naar jeg undtager tree fæle Bæster af Hunde, 
der undertiden gjør et Himmelspectakkel, saa er her stille 
som i Paradi s**).

En anden lille Afvexling have vi haft i disse Dage derved, 
at en Professor Munck de Rosenskjold fra Lund, en gammel 
Ven af Gyllembourg, med megen Iver har opsøgt mig og for-

*) Schmidten boede paa Sophienborg lidt udenfor Hillerød.
**) Fru Gyllembourg boede dengang i Overgaden o/V i Hjørnestedet 

— lige for Langebrogade.
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nyet vort Bekiendtskab. Om det nu kommer — som han fore- 
giver — af Henrykkelse over „Elverhøi“, hvori han til sin 
Glæde og Forundring har fundet sin Stamfader Capitain Munck 
omtale og hædret (for at bruge hans egne Ord) eller af Hen
rykkelse over Agnete Elverpigen selv, skal jeg lade 
være usagt. Saameget er vist, at samme Munck Rosenskjold er 
saadan et lille Stykke af en Don Juan i Henseende til os stak
kels Fruentimmer.

Det er overalt et Bekiendtskab, som det baade kan være 
glædeligt og bedrøveligt at fornye, thi det er en Mand af megen 
Forstand og en behagelig Tone, men af den Slags Folk til hvem 
man aldrig kan føle nogen Tillid eller Høiagtelse. Da Gjerlev 
og han i gamle Dage har truffet hinanden i mit Huus, saa bad 
vi Gjerlev herned forleden Aften, da denne svenske Herre havde 
bestemt at komme her, men Herre du min Gud! Dersom De dog 
havde været Vidne til, hvordan vor gamle Ven gebærdede sig 
den Aften. Samtalen faldt paa Confirmationen, og Ludvig saa- 
velsom Rosenskjold kom til at sige, at de fandt det bedre om 
det offentlige ved denne Indretning ikke fandt Sted, om Bør
nene som i Sverrig og andre Steder bleve underviste af Præ
sten, examinerede i deres Nærmestes Nærværelse og derpaa gik 
til Alters med disse. — Men nu maa De vide, at Gjerlev i Søn
dags havde sin yngste Datter til Confirmation. Han blev saa 
gruelig opbragt, at han blev blaae i Ansigtet, lignede virkelig 
et arrigt Dyr og var saa grov især imod Ludvig, at jeg beun
drede dennes kolde Blod og Agtelse for en Barndoms- og Ung
doms Ven, der dæmpede den gruelige Storm og hindrede en 
forargelig Scene. Gjerlev fortrød strax sin Hidsighed, det var 
godt at mærke, og paa Hjemveien bad han Ludvig om For
ladelse.

Han mener det ikke ondt, men det er dog fælt at have saa 
lidt Herredømme over sig selv.
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laf ten skal vi paa Comedie og se „Bruden“, som opføres 
første Gang. Vi skulle derfor spise endeel tidligere end sæd
vanlig, og jeg kan ikke skrive meget længer, da det allerede er 
sildigt, men jeg vil dog vedblive at vrøvle for Dem, lige til 
Maden staaer paa Bordet. O hvor det gjør mig ondt, at De ikke 
i dette smukke Solskin kan komme hertil og spise med os og 
drikke Caffe i det lille lyse Cabinet, som De ynder, og hvor 
jeg just nu sidder og skriver til Dem.

Jeg har i denne Tid en Roman, som Larpent har recommen- 
deret og laant mig. Den er engelsk, hedder High life og er 
vistnok en meget sand Skildring af den nuværende engelske 
fornemme Tone. Men det værste er, at jeg finder det kjed- 
sommeligt i dette fornemme Selskab. Maaske bliver den bedre 
i de næste Dele, thi der er tree, og jeg, der som De veed, er 
en langsom Læser, er endnu i den første. Jeg synes, det er 
forskrækkeligt, hvad de Engelske har for en uendelig Skrive- 
maade og finde Behag i at opholde dem ved Bagateller. Fiel- 
ding er vist en Undtagelse, ogsaa Goldsmith, Gud glæde deres 
Sjæle!

Nej, da lover jeg de Franske! de bedre af dem, især disse 
Nyere, Mérimée og Vitet, hvis Etats de Biois o. s. v. jeg i dette 
Foraar med sand Nydelse har læst. Jeg har derved ofte tænkt 
paa Dem og med Taknemlighed erindret saa mangen god Aften, 
vi have tilbragt med Læsning og Samtaler om det, vi havde læst.

Men nu nøder Tiden mig til at afbryde. Gud give at disse 
Linier maa træffe Dem i betydelig Bedring, og gid at dette jeg 
har skrevet sammen ikke maa kjede Dem alt for meget. — Nu 
kom Ludvig, nu maa jeg afbryde. —

Løverdag den 23. — Jeg blev afbrudt igaar og vil idag kun 
tilføie, at jeg har mange venlige Hilsener til Dem fra Hanne, 
Georg og især fra Ludvig, der hver Dag taler om at ride til 
Frederiksborg og besøge Dem. Tilgiv min uordentlige Skrift, 

Dengang — 2



18

jeg har maattet stjæle Øjeblikkene til at skrive dette Brev, da 
jeg i disse Dage har en kiedsommelig huslig Travlhed med 
Vask, Rengøring o. s. v., siden jeg til denne første Mai skal 
skifte mine gode gamle Piger for nye ubekiendte, hvilket i 
mange Henseender er en stor Ubehagelighed. — Nu lev vel 
kjære gode Schmidten! Jeg haaber, at De skriver til mig, naar 
De har Lyst, og det ikke generer Dem. Jeg længes meget efter 
et Par Ord fra Dem. Jeg beder Dem da ogsaa at underrette 
mig, pm De nylig har haft Breve fra Deres Venner i Frankrig. 
— Vær vis paa at ethvert af Deres Ønsker og Anliggender 
hjertelig interesserer

Deres hengivne Veninde
Th. Gyllembourg.

Kjøbenhavn, den 20. Maj 1831.

Kjære Schmidten! Indlagte Brev har min Moder bedt mig 
besørge, og jeg formoder, at Petersen, som rejser imorgen eller 
iovermorgen til Frederiksborg, vil paatage sig Commissionen.

Allerede for længe siden havde jeg skrevet Dig til og ved
lagt et Exemplar af min Faders „Erindringer“, som han gjen- 
tagne Gange og endnu for kort Tid siden i sit sidste Brev ud
trykkelig har paalagt mig at tilstille Dig. Bang, som havde 
isinde at tage til Frederiksborg, havde paataget sig at besørge 
Pakken; men da hans Forsæt idelig blev forhindret af det slette 
Veir, saa har jeg nu endelig faaet Pakken tilbage, og jeg vil 
nu ikke bebyrde Petersen med den, eftersom jeg hører, at Du 
om et Par Dage kommer til Staden, og at Du desuden allerede 
har læst Bogen.

Din Triumf over at min Fader ikke havde tilstillet Dig et 
Exemplar var altsaa kun af kort Varighed. Vistnok er der 
meget at udsætte paa Bogen, jeg vil kun sige til dens Forsvar,.



19

at den ikke hører til le genre ennuyeux, og at den for saa vidt 
svarer til Begrebet „en mémoires“, at den ved sin Oprigtighed 
og Naivitet fortæller alt, hvad der i nogen Maade har interesse
ret Forfatterens Individ og fremsætter hans allersubjektivske 
Meninger.

Din Rejse til Vestindien glæder mig under Forudsætningen 
af de Omstændigheder, der bevæge Dig dertil. Saasnart jeg 
hørte, at Du havde besluttet at reise til et sydligt Clima, øn
skede jeg strax, at Du vilde vælge Vestindien, deels fordi Du 
der har en Broder, deels formedelst Letheden i at komme der
fra til andre Steder. Det er meget muligt, at allerede Søreisen 
vil tilveiebringe en betydelig Bedring, og hvor megen Over
vindelse, der end maa til at tage en saadan Beslutning, saa kan 
den, som Du selv siger, ogsaa have sine store Behageligheder. 
Du synes at være bestemt til at blive den videst bereiste Pro
fessor i Christenheden. Allerede længe har jeg, som Du ved, 
kaldt Dig Professoren paa Landevejen, nu skal Du tillige hedde 
Professoren paa Søveien og — som jeg haaber og formoder — 
paa Sundhedsveien; thi som Oehlenschlåger siger:

Livets Kilde, Sundheds Bæger, 
Taarner sig det sølvblaa Hav.

Adskillige Omstændigheder har hidtil hindret mig i at be
søge Dig i Din Eremitage. Da Du nu ventes hertil, saa har jeg 
opgivet det og vil hellere se at holde mig skadesløs med Dit 
korte Ophold her i Byen. — Min Vaudeville har endnu langt 
tilbage; men jeg haaber, at den skal gaa den lange Vei hurtigere 
end den korte, og at jeg vil kunne meddele Dig et og andet der
af, naar Du kommer hertil. Det gjør mig meget ondt, at jeg 
ikke har faaet gjort Din Families Bekjendtskab, dog haaber jeg 
at se Din Søster her i Byen og ved hendes gunstige Mellem
komst engang i Sommer at kunne besøge Din Fru Moder-------

2*
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Jeg gratulerer til det gode Veir og venter, at det vil have en 
god Indflydelse paa Din Helbred. —

Din lille Seddel af 17. Mai modtog jeg igaar og takker Dig 
for den.

Din
J. L. Heiberg.

Alle disse gode Ønsker om Patientens Helbredelse blev ikke 
opfyldte, thi som allerede omtalt døde han af Brystsyge hen 
paa Sommeren samme Aar paa St. Croix. Fru Gyllembourg maa 
have taget sig hans Død meget nær at dømme efter omstaaende 
Brev til hans Søster.

Christianshavn, 19. Sept. 1831. 
Kjæreste Frøken!

Hvor inderlig jeg paaskjønner den Godhed, De har vist mig 
ved at erindre Dem mig og skrive til mig i et Øjeblik som det, 
hvori Deres kjære Brev er skrevet, behøver jeg neppe at sige. 
Jeg vidste vel allerede den sørgelige Efterretning om den elsk
værdige, uerstattelige Vens Tab, dog er der en bitter Sødhed i 
at erfare hver Omstændighed ved en saadan Ulykke, hvert Ord, 
hver lille Yttring er saa dyrebar i Afskedens Time.

— Desuden indeholder Deres Brev en stor Trøst; thi i Sand
hed en saadan Død er saa ønskelig for Den, som den saaledes 
nærmer sig, at man næsten maa fristes til at sige, at hvem Gud 
elsker, bortkalder han paa saa blid en Maade. Saavidt menne
skelige Øine kunde see, var vor tabte Vens altfor korte Liv 
lykkeligt.

Født i en elskværdig, elsket Familie, med aabne Øine for alt 
hvad der er skjønt og godt, med saa mange ædle Evner til at 
forsøde sit eget og Andres Liv, var han æret og elsket, hvor



Et Interior fra et fornemt Hjem paa Frederik den 6tes Tid.
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han kom frem, og jeg ved intet Menneske, om hvis Værd der 
var mindre ulige Mening end om hans. Selv de Mennesker, der 
var allermindst istand til at fatte dette Værd, følte det dog ube
vidst og agtede ham. — Hvad han var for sin Vennekreds — O, 
hvem ved dette bedre end jeg og mine! — Der kan næsten ingen 
Dag, ingen Time bortgaae, uden at tusinde Ting erindre os om 
ham og hans Godhed for os. — Hvor mangen eensom Aften har 
han forsødet for mig i denne Stue! hvor mangen lille Familie
fest, hvis ofte seneste Gjæst han var, vil nu bringe os Taarer i 
Øinene ved hans Savn.

Og var han saa fast groet til vore Hjerter, hvad maa han da 
ikke have været til Dem, til Deres Moder og Søskende? Hvad 
maa hans Tab være for Dem? — Vær vis paa kjæreste Frøken, 
at vi føle Deres Sorg tillige med vor egen. Jeg kom saa gjerne 
til Frederiksborg i dette Øieblik, jeg vilde føle en stor Trøst 
ved at se Deres Fru Moder og Dem. — Men desværre et uhel
digt, i sig selv ubetydeligt Stød paa det ene Knæ gjør mig i de 
sidste fjorten Dage enhver Reise til en Umulighed, og der vil 
hengaae en fjorten Dage endnu, inden noget saadant kunde 
blive mig til Deel, og til den Tid skulle vi flytte og faae saa 
travelt. —

Inderlig takker jeg Dem for Deres gode Ønsker til min 
Søns Forlovelse med en saa elskværdig mig saa kjær Pige som 
min lille Hanne. Det er bedrøveligt, at min Glæde herover 
skulde blandes med en saa stor Sorg, som Efterretningen om 
Deres Broders Død har været for os alle fire, thi ogsaa min 
lille Pleiesøn Georg Buntzen har inderlig sørget over dette vort 
Tab, der naturligvis er føleligt for mig og min Søn, der i ham 
tabte sin bedste Ven. Han har paalagt mig at bringe Dem og 
Deres Frue Moder sin hjerteligste Hilsen og sige Dem, at han 
med blødende Hjerte har meddelt sin afdøde Vens Venner 
Indholdet af Deres Brev, som de Alle med den største Deelta-
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gelse har modtaget. Ogsaa min Svigerdatter hilser Dem tusinde 
Gange. Hun bad mig for et Par Dage siden at overlade hende 
een eller anden lille Erindring af vor kjære von Schmidten: 
„Jeg har slet intet af ham,“ sagde hun, „ikke et Ord skrevet af 
hans Haand“. Jeg overlod hende et Kobberstykke (som var en 
af de mange kjære smaae Gaver, jeg altid skal gjemme som en 
Helligdom), og en lille Billet fra Deres Broder, og hun mod
tog begge Dele med inderlig Bevægelse. Saaledes vilde vi kap
pes om at lade hans kjære Minde boe indeni os. Vi vilde endnu 
leve med ham. Jeg vil endnu ofte i eensomme Timer raadføre 
mig med ham i mine Tanker og føle, hvad jeg vel tilforn har 
følt: at de elskede Døde ikke ere tabte for os.

Men jeg frygter, at mine Klager og Betragtninger endnu 
forøger Deres Smerte, og det vilde jeg nødigst af alting kunde 
bebrejde mig. Tør jeg bede Dem bringe Deres elskværdige mig 
ubekjendte Moder, min hjerteligste Hilsen, Forsikringen om 
min varmeste Deeltagelse. Dersom De endnu vilde tilføie den 
Godhed af og til at underrette mig om hendes og Deres Befin
dende, vilde jeg være Dem inderlig taknemmelig derfor. Naar 
det engang bliver os her muligt, og De er saa god at tillade det, 
saa vil det være os en Trøst og Glæde at maatte besøge Dem, og 
naar De eller nogen af Deres kommer til København, beder jeg 
Dem indstændig at unde os Deres Selskab. Jeg kan i Sandhed 
sige, at jeg ret længes efter at tale med Dem min bedste Frøken, 
thi hvor ungt vort Bekjendskab end er, saa synes mig dog, at 
jeg meget længe har kjendt og elsket Dem, og at intet som an- 
gaaer Dem nogensinde kan blive fremmed for Deres

ganske hengivne
Th. Gyllembourg.

Man sammenligne blot dette Kondolencebrev med dets højt
ravende Vendinger og svulstige Stil afsendt til en Person, hvem
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Brevskriverinden vistnok kun en sjælden Gang personlig havde 
talt med, med Nutidens korte Sørgeepistler, der maaske rum
mer lige saa megen ægte Følelse. —

En anden af Brødrene v. Schmidten var som sagt Skiftefor- 
valter paa St. Thomas, men endte sine Dage i Frederiksborg.

Blandt andre Færdigheder var han kendt som en dygtig Fa
gotspiller. Følgende lille Morsomhed, der staar i Forbindelse 
hermed, cirkulerede dengang i Byen og gjorde megen Lykke.

Ved en lille selskabelig Sammenkomst var nævnte Fagot
spiller blevet anmodet om at medbringe sit Instrument; men 
da han havde forglemt dette, blev en Oppasser sendt afsted der
efter og introducerede sig paa følgende Maade:

„A sku hils’ fra von Skitten og be’ om von Gotten------- ”
En tredie Broder, som var Major, laa i Horsens, var ugift og 

en ren Original, dog ikke af de ubehagelige.
Han holdt ikke af det smukke Køn begrundet i den Uorden, 

Damer førte med sig, idet de som oftest lod Møbelskuffer staa 
halvt aabne og anbragte Tøj og Arbejde omkring paa Stolene.

Ikke heller var han nogen Dyre- eller Børneven, men mente, 
at Hunde og Børn var Skabninger, man stod sig ved at holde tre 
Skridt fra Livet.

Et Barn, der engang dristede sig til at pille ved hans Epau
letter, fik følgende Tilrettevisning, dog i al Godmodighed:

„Mit Barn, du røber Anlæg for Næsvished.“
Han var en stor Teelsker og drak til Aften tre Kontorkop

per; men Teen skulde være god og stærk. Det passerede en
gang i et lille Aftenselskab, hvor Datteren i Huset gjorde sig 
yderst behagelig for ham med at byde ham Kop Nr. 3, at han 
ganske tørt svarede:

„Nej Tak. Afstanden mellem første og anden Kop var saa 
stor, at jeg gyser for den tredie.“
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Med Hensyn til sin Klædedragt var han ogsaa aparte, sine 
Lommetørklæder maatte han altid bestille, da de skulde være 
af Størrelse som gammeldags Servietter, hans Skjorte naaede 
næsten ned til Anklerne, og Støvlerne var saa rummelige, at han 
til enhver Tid kunde ryste dem af.

Paa Klubballerne var han altid tilstede, dog ikke som dan
sende, derimod opholdt han sig hele Aftenen i en Krog af Salen 
med en Bolle Punsch foran sig for at skænke ud til de unge 
Herrer med de Ord: „Kom og faa et Glas til at sætte Var
men med.“

Ved given Lejlighed kunde han være Satiriker, saaledes 
ytrede han engang om en Baron R., der stod ved tredie Dragon
regiment, og som gav sig utilladelig meget af med Køb og Salg 
af Heste: „Den Herre er ikke enig med sig selv, hvorvidt han 
vil være Baron eller Hestepranger.“

Forresten var Majoren en meget kundskabsrig Mand, havde 
taget Generalstabseksamen og var en stor Heraldiker. —



SLÆGTEN

Da min Fader fyldte sit niende Aar, kom han ind paa Land- 
kadetakademiet for at uddannes til Officer i sjette Slægtled.

Familien Scholten stammer fra Grevskabet Teklenburg i 
Westfalen. Navnet var oprindelig Schultze og kan føres helt 
ned til Aar 1200, hvor flere af Slægten deltog i Korstogene. 
Men i det syttende Aarhundrede vandrede et Medlem til Hol
land, hvor han blev Overlandbygmester i Amsterdam og op
taget blandt Stadens Patriciere.

En Søn af ham, født 1647, kom i en meget ung Alder — fjor
ten Aar — til Danmark og blev oplært i Ingeniørtjenesten af 
Henrik Ruse, Stamfaderen til Slægten Juel Rysensten. Ifølge 
hans store Dygtighed og Fortjenester blev han udnævnt til 
Ridder af Elefanten og døde 1721 i København som Chef for 
den danske Landmagt og Præses i Generalitetet.

Rimeligvis er det efter ham, at Soldaterblodet gik i Arv til 
de følgende Generationer. —

Paa Landkadetakademiet fik Drengene en streng, spartansk 
Opdragelse, da Maalet var at hærde dem til Mænd og brave 
Krigere.

Levemaaden var yderst enkel og tarvelig. Til en Begyndelse 
maatte den nyankomne uden at kny gaa igennem Optagelses
ceremonierne, som Skik og Brug var mellem Kammeraterne, 
saasom Torturen ved Himmelspræt og Daaben under Vandpo-
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sten, hvor Ofret blev holdt, indtil det var halvt druknet, for 
bagefter at hænges op til Tørring, en Proces, der godt kunde 
have haft skæbnesvangre Følger; dog først efter denne Prøve 
befandtes Drengen at være værdig til at indtræde i Rækkerne.

Toilettet foregik i Gaarden. Selv i den haardeste Vinter
kulde var der henstillet store Baljer med Vand, hvori der ofte 
maatte slaas Hul paa Isen. Herude vaskede man sig, medens 
nogle Underofficerer stod posteret for at passe paa, at Renlig
heden overholdtes.

Af og til anmeldte Kong Frederik den Sjette sit Komme. 
Saa blev Eleverne opstillet i Rader, og for at hylde deres høje 
Beskytter blev der indøvet smaa Taler og Digte.

Ved en tidligere Lejlighed faldt det i en lille syvaars 
Drengs Lod — den senere Oberst Adolf Krieger — at fremsige 
en længere Tirade; men hvad enten Grunden nu var Benovelse 
eller svigtende Hukommelse, nok var det, at han gik istaa midt 
i, og af Mangel paa Sufflør ikke kunde komme videre. Da han 
nu indsaa, at Æren var tabt, gav han sig til at stortude. Men da 
kaldte den vennesæle Konge ham hen til sig, trak ham ned paa 
Skødet, klappede ham venligt paa Kinden og trøstede ham med, 
at det næste Gang uden Tvivl vilde gaa langt bedre for ham.

Til de unge Menneskers Pligter hørte blandt andet at gøre 
Tjeneste som Pager ved det kgl. Taffel og opvarte Majestæ
terne og Prinsesserne.

Det var ofte svært for den ubemidlede Yngling at holde 
Galadragten vedlige, især kneb det med Anskaffelsen af de 
hvide Silkestrømper, hvorfor mangen lille Hofmand maatte 
krybe til Sengs, saalænge Vasken stod paa.

Til min Faders bedste Venner hørte senere Frederik Danne
mand, Søn af Frederik den sjette og den forhenværende Ny-
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boderspige, som førte et gæstfrit Hus for Sønnens Venner i 
sin velkendte Gaard paa Toldbodvej, hvor Kongen aflagde sine 
hyppige Besøg.

Smaa lystige Sold hørte ind under Kvistværelsets Ung
karleliv.

En Aften sad fire unge Mennesker ved et af disse muntre 
Spillepartier og mente at have sikret sig mod Overrumpling af 
enhver Art, idet Husets Søn havde simuleret et Ildebefindende, 
som krævede Sengevarme og fuldstændig Ro.

Pludselig som Lystigheden var paa det højeste, hørtes en 
velkendt Halsrømmen og faste Fodtrin ude paa Trappen.

Det var Kongen, der kom for at se til sin syge Søn!
I første Øjeblik stod alles Tanker stille. Aldrig i Evighed 

vilde Majestæten tilgive, at man havde vovet at føre ham bag 
Lyset.

Ingensinde før var gode Raad saa dyre! Skridtene nærmede 
sig allerede Døren, nu maatte der handles og det i en Fart.

Spillekort, Vinflasker og andet Tilbehør blev hulter til bul
ter kastet ind i et Aflukke, Husets Søn fuldt paaklædt smidt 
i Sengen med Tæppet trukket op under Hagen, medens Gæ
sterne maatte se sig om efter et Skjul, hvor dette blot nogen
lunde var at finde.

Min Faders Tilflugtssted blev under Sengen; men han maatte 
døje meget ifølge den ubekvemme Stilling, tilmed da det særlig 
den Dag behagede hans Majestæt at forblive længere end sæd
vanlig i den Hensigt at opmuntre og trøste sin lidende Søn. 
Den mindste Lyd eller Bevægelse kunde nemlig forraade, hvil
ket højt Spil man havde indladt sig paa overfor Majestæten.

Endelig slog Befrielsens Time!
Efter at have indskærpet Patienten den yderste Forsigtig

hed og bønfaldt ham om at tage Vare paa sit dyrebare Helbred 
trak den bekymrede Fader sig tilbage, medens Synderne listede
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sig frem mere døde end levende af udstaaet Angst og Mangel 
paa Luft.

Men nu da alt var gaaet godt, havde man dobbelt Grund til 
at genoptage Lystigheden.------- —

Grev Frederik Dannemand.

Et Tilholdssted havde min Fader i sin Onkel Generalguver
nørens Hjem i Kronprinsessegade, især naar Husherren var paa 
Ferieophold hos sin Familie.

Denne bestod af hans Hustru, en Søn, den senere Husar
officer Oberst William v. Scholten, og tre Døtre, af hvilke de 
to yngste var meget smukke. Den ene blev gift med Oberst, 
Kammerherre Bülow, senere dansk Gesandt i London; men hun
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døde allerede i 28 Aars Alderen efterladende sig en Datter, den 
senere Baronesse Reedz-Thott til Gaunø. Den yngste Datter 
blev gift med omtalte Grev Frederik Dannemand til Aastrup, 
ogsaa hun døde tidligt, kun 23 Aar gammel. Den ældste holdt 
først Bryllup i en modnere Alder med General Claude du Plat, 
der som en ny Jakob i mange Aar maatte vente paa sin Kærlig
hed og først gaa i russisk Tjeneste, inden han hjemførte Bru
den. Da hendes Død indtraf i 1859, var hans Sorg saa dyb, at 
Livet mistede al Værd for ham, og hans Haab kun stod til hur
tigst mulig at følge efter; men dette Ønske fik han først op
fyldt fem Aar senere, nemlig i 1864 da han faldt ved Dybbøl. 
Der sagdes, at han, da han havde faaet sit Banesaar, og nogle 
af hans Folk vilde bære ham bort, udbrød: „Lad mig kun ligge, 
thi histhenne ser jeg hende allerede.“

Generalinden døde i Altona, og der fortælles, at en kvinde
lig Slægtning fra Hamborg samme Dag kom for at aflægge 
Visit uden at have nogen Anelse om hverken forudgaaende 
Sygdom endsige Dødsfaldet. Da hun derfor hos Skildvagten 
forhørte sig om, hvorvidt Generalinden var hjemme, fik hun 
det lakoniske Svar:

„Jou, for hun ligger Lig!“------------

Generalguvernør Scholtens Navn er knyttet til en af de 
mest blomstrende Perioder af de vestindiske Koloniers Histo
rier, og han var tillige en Personligehd og dertil stort anlagt, 
derom vidnede de mange Søofficerer, der i Aarenes Løb kom 
til Vestindien paa Orlogstogter. I Guvernementsboligen paa 
St. Thomas og i sin private Ejendom Biilowsminde paa St. 
Croix førte han et lille Hof, drev en udstrakt Gæstfrihed, og 
af hans Bord med de mange Raffinements og udsøgte Vine gik 
der stort Ry viden om.
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Af de Sorte var Massa Peter baade frygtet og forgudet. 
Endnu skal der rundt om paa Øerne i mange Hjem findes Bil
leder af ham, som stadig holdes i Hævd. Hans Kongstanke var 
at hæve den farvede Befolkning fra den Fornedrelsestilstand, 
hvori den havde levet.

Han oprettede Skoler og skaffede Eleverne Selverhverv for 
at lære dem Selvfølelse. Han var dog en Modstander af Kri
stian den Ottendes filantropiske Tanke, at ethvert Barn født 
af en ufri Kvinde fra Fødslen skulde være frit, da han indsaa 
Faren ved Børnenes Frigivelse, naar Forældrene vedblev at 
være Slaver, og dette Skridt uden Tvivl vilde skabe en Mis
fornøjelse, der kunde faa de alvorligste Følger.

Disse udeblev heller ikke, thi da Kongen gennemførte sin 
Beslutning Aar 1847, udbrød der nemlig paa St. Croix en Re
volution. Scholten vilde tale Negrene til Rette, men prokla
merede saa selv uden at afvente kongelig Resolution Slavernes 
Frigørelse, hvilket Skridt havde til Følge, at han blev kaldt 
tilbage til Danmark, og at der blev anlagt Sag imod ham og 
nægtet ham Pension. Han vandt dog Processen, og den første, 
der bragte ham det glædelige Budskab, var Professor Ludvig 
Phister.

Efter sin Hjemkomst boede Generalguvernøren i sin Ejen
dom paa Kongens Nytorv, hvor senere Hofjuveler Michelsen 
drev sin Forretning. Uden Tvivl har han haft lidt ondt ved at 
glide ind i de hjemlige mindre Forhold, idetmindste fortalte 
Etatsraadinde Johanne Louise Heiberg mig, at han følte det 
som en Mærkelighed, første Gang han besøgte det kgl. Teater, 
at Publikum ikke rejste sig ved hans Indtrædelse.

I sin ellers fortræffelige Bog, „Fra Generalguvernørens 
Dage“, udkommet 1908, har Forfatterinden Fru Lucie Hørlyk

*) C. van Dockum: Livserindringer.



Generalinde Scholten med Døtre og Søn.
Generalinde du Plat, Grevinde Dannemand, Generalinde Biilow, Oberst William Scholten.



34

dog utilbørlig overfladisk ladet sig forlede til at fastslaa som 
Kendsgerning en gammel, ondsindet Sladderlegende, idet hun 
stempler sin Helts Afrejse fra Øen som en Forbryderflugt og 
tilmed i Kvindeklæder. Det er absolut en Usandhed og falder 
ogsaa kun daarligt sammen med hans store personlige Mod. 
Hovedsagen er dog, at der kan fremføres Beviser for, at denne 
Mythe, undfanget i en Uvens Hjerne, mangler ethvert fast 
Holdepunkt, thi for nogle Aar tilbage opsøgte jeg her i Byen 
Enken efter den daværende danske Præst i Vestindien Hån- 
schell, og denne elskværdige, fine, gamle Dame erklærede, at 
hendes Mand havde fulgt Scholten ombord og tilviftet ham det 
sidste Farvel, saa hun med Bestemthed kunde sige, at der ikke 
var Skygge af Sandhed i den opdigtede Historie. —

Hans Død indtraf i Altona 1854 paa et Besøg hos sin Datter 
Generalinde du Plat.

HELSINGØR

Min Fader træffer vi nu igen ved 2det Jægerkorps, der laa 
i Helsingør, i hvilken By han lærte min Moder at kende.

Det var i de Tider, da Øresundstolden florerede, og hvor 
man efter gamle Krøniker at dømme maatte tro, at en lille Flig 
af selve Himlens Kappe havde revet sig løs og var dalet ned 
ved Øresunds Bred. Byens enestaaende Beliggenhed og dej
lige Omegn, den almindelige Velstand blandt Borgerne, det 
muntre Liv og alle de fremmede Konsulers „grand Seigneur“- 
Huse gjorde Stedet til et Eldorado for den daværende Slægt, 
og hvorom der gik Frasagn i lange Tider, efter at Byen saa 
at sige blev stedet til Hvile ved Sundtoldens Ophævelse.

Min Morfader Krigsraad Petersen var Looper ved Told-
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kammeret. Alle Forhold fra dengang omtales som næsten para
disiske, thi Pengemangel eksisterede ikke til Trods for den 
talrige Børneflok. Som et Kuriosum kan anføres, at en Gaas 
kostede tre Mark og Pundet af Torsk fire Skilling.

Min Bedstemoder maa have været, hvad man populært kal
der et Jærn. Da der dengang endnu ikke var opfundet hverken 
Tesaloner eller Palmehaver, passede Borgerkonen sit Hus og 
kendte kun meget lidt til Anæmi eller Nerver. I Forening med 
en gammel svensk Pige ved Navn Benthe, tilhørende den Kate
gori af Husassistenter, der kun havde den ene Tjeneste at op
vise i deres lange Liv, besørgede de hele Vasken udendørs 
endog om Vinteren, spandt alt det Linned, der forbrugtes i Hu
set, hjalp med til at udfærdige Pas i „ledige“ Timer og fore
stod Anretningen, naar Vennerne mødte op om Aftenen. Saa 
blev der gjort et godt Greb ned i Saltetønden, og man morede 
sig kosteligt.

Istedetfor Nutidens Bridge bragte Selskabet deres Sang
bøger med, og omkring Punschebollen, hvis Indhold klarede 
Halsene, lød nu Korsangen, indtil hver gik hjem til sit i løftet 
Stemning.

Dette min Bedstemoders virksomme Liv kan afgive en god 
Sundhedslære, thi hun blev 93 Aar. Det eneste, det glippede 
med, var Synet, af den Grund kastede hun sig over Strikke
tøjet og vedligeholdt Spinderiet, thi et Øjebliks Hvile undte 
hun sig meget sjældent. Da hun var 92, gled hun paa Gulvet 
og brækkede sin Hofte, men tilbragte et helt Aar i Sengen, in
den den gamle Eg faldt, til det sidste interesseret i alt, hvad 
der,foregik omkring hende.

Et enestaaende Tilfælde var det, at hun havde fyldt firs, 
inden hun lærte sit rette Pigenavn at kende. Forældreløs var 
hun blevet adopteret af en Familje Mørk og kaldtes derfor 
Marie Mørk, indtil det ved en eller anden Lejlighed opklaredes
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Det nedlagte Øresundstoldkammer i Helsingør.

i hendes Alderdom, at hun hørte til paa Bornholm og hed 
Maren Absalon, dog dette stolte historiske Navn lod hun hen- 
gaa upaaagtet, da hun i Taknemlighed hang ved sine Pleje
forældre. Som et Bevis for, at hun var populær i Helsingør, 
tjener det, at hun kun gik under Navnet „gamle P“ og at hen
des Venner havde omdøbt en af Gyderne, der løber mellem 
Strandgade og Stengade, og hvor hun i Reglen færdedes, naar 
hun i det hele taget var udenfor Hjemmet, til P-Strædet.

I hine Tider trængte Folk hverken til Luftforandring eller 
Rekreationsophold. Første Pinsedag var den Dag i Almanaken, 
ved hvilken der engang for alle var slaaet et Kors, der betød, 
at saa skulde hele Familjen med Gæster i Kapervogn ud til 
Julebæk. Proviant for hele Dagen var anbragt under Vogn
sæderne. Min Bedstemoder ejede en Kjole, der kun blev taget
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i Brug denne ene tilbagevendende Dag, og som gik igen Aar 
efter Aar trodsende Snit og vekslende Moder. —

En af Gæsterne paa disse Ture var Filologen Simon Meis- 
ling af et originalt, noget frastødende Ydre. Han havde først 
været Adjunkt i Slagelse, hvor H. C. Andersen som Skole
discipel boede hos ham, og i hvis Hus han skrev „Det døende 
Barn“.

Meislings ene Arm var kortere end den anden, og Munden 
truttede altid ud, da det var hans Vane at gaa og tygge paa 
et Straa, som medfølgende Billede af ham viser. Dertil var han 
kendt for sin Mangel paa Renlighed, hvorfor onde Tunger og- 
saa havde bragt i Omløb, at hans Hænder kun blev rene ved 
ganske enkelte Lejligheder, som naar han til Eksempel bryg
gede Punsch, da Citronsaften saa erstattede Vaskevandet. I 
hans Hjem havde Gæsterne dannet et Frimureri, der gik ud paa 
i al Hemmelighed med Hænderne under Bordet ved en Af
tørringsproces at sikre sig mod Tallerknernes højst tvivlsomme 
Ulastelighed.

Men stod Humøret højt, var han en fortrinlig Spasmager 
og tog med Liv og Lyst Del i Ungdommens Fornøjelser.

At han havde en om end lille poetisk Aare i sig røbes af 
omstaaende Mottoer forfattede til frit Valg til Brug for den 
malede Skive, da min Bedstefader blev Fuglekonge.

Højstærede Herr Petersen.

Undertegnede, poetisk Kukkenbager, har imorges bagt nogle 
af de forlangte Smaakager. Er de efter Smagen, godt, hvis 
ikke, begynder en ny Bagning i Eftermiddag.

No. i.
Kan Manden, som i Kikkert ser, 
Opdage hvad i Fremtiden skeer.
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Da gid han see i lange Rækker, 
En herlig Skov af Handelssnækker.

No. 2.

Den Bygning, som saa kraftigt staar, 
Nu feirer snart sit Jubelaar, 
Gid, som dens Dage vorde flere, 
Besøgene sig maa formere.

No. 3.

Skøndt Folk gaar her i Vinterdragt 
Dog Foraarsvinden snart faar Magt, 
Gid naar den ryster mildt sin Vinge; 
En Flok af Skibe den maa bringe!

No. 4.

Hvor hyggeligt vor Handelsbye 
Sig strækker her i Fredens Lye 
Det Bedste dog ei skues her, 
En Skov af Master fjern og nær.

Filologen, Professor Meisling.

No. 5.

En Konge, som vil Landets Gavn, 
En Snækkeflok i Søe og Havn, 
Paa Marken Korn, i Riget Fred, 
D e t er vort Lands Lyksalighed.

No. 6
gik i Stykker og flød ud som en Kleine.

Den Skive gav Kong Petersen.
Gid Thronen snart han faar igjen!
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Lyksalig god Morgen. Smager een af Kagerne, er det jo nok, 
og isaafald kunde du jo lade heise et rødt Flag paa Told
kammerstangen. Er der intet Flag, naar Klokken er elleve, 
og jeg comme å l’ordinaire gaar min Formiddagstour der 
forbi, saa ved jeg at stikke Fyr igjen til en nye Bagning.

P. S. Malerne kan godt anbringe de 4 liniede Vers saaledes

Malerne ved vel, at Snækker er et ædelt gammeldags Ord 
for Skibe.

Ihast. Klokken 11% vil jeg stinge mit Hoved ind paa Tul
len, saa behøves Flaget ikke.

Din S. M.
Min Skrift er lidt ulæselig, n’est-ce-pas?

En anden Ven af Familjen var den gamle Balthasar Bang; 
men da denne var bosiddende i Nøddebo, og da Kommunika
tionsmidlerne i de Tider ikke var talrige, holdtes Forbindelsen 
mest vedlige pr. Breve.

Denne elskelige Forfatter med sin rige, om end nok noget 
overspændte Fantasi, sit store, varme Hjerte og sin udpræget 
stærke Venskabsfølelse, der endda til Tider tangerede kvinde
lig Sentimentalitet, boede i henved et halvt Aarhundrede paa 
sin lille Lystejendom i Nøddebo, hvor han dyrkede sin Jord, 
tilbad Naturen og førte et ideelt Familjeliv.

Men det alvise Forsyn havde heller ikke i hans Livsbæger 
undladt at hælde de uundgaaelige Draaber Malurt, der er nød
vendige for al Personligheds Fuldkommengørelse, thi Skuf
felserne fulgte ham Slag i Slag paa hans litterære Løbebane.

Noget Held havde han med enkelte Sørgespil; men naar 
hans Muse anslog Lystspiltonen, da fik hun stadig Nykker paa 
Halvvejen og vægrede sig haardnakket ved at tage de sidste 
afgørende Skridt.
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Dog fik Bitterheden aldrig Magten over hans lyse, menne
skekærlige Sind, thi hans bestandig aabne Haand vidnede om, 
at han elskede hver levende Skabning omkring sig.

Med den for ham egne sværmeriske Hengivenhed for en
kelte udvalgte, havde han trods stor Aldersforskel knyttet et 
inderligt Venskab med min Moders Svoger, Assessor Schow ved 
Toldkammeret, idet denne unge Mand følte sig stærkt dragen 
af den ældres sjælden interessante Individualitet.

I Timevis kunde de nyde hinandens Selskab, og en Dag, da 
Familjen var paa Besøg derude, var Hustruen utrøstelig over, 
at Middagsmaden stod paa Bordet, uden at man kunde finde 
Værten og hans Ven.

Enhver af det lille Selskab blev nu sendt ud i forskellige 
Kanter, og omsider fandt man Flygtningene siddende i en 
Vogn i selve Remisen, fordybede i en saa indgaaende Tanke- 
udveksling, at de havde forglemt saavel Tid som Sted og kun 
med Magt lod sig bænke om Suppeterrinen, inden det omde
batterede Problem var løst.

Hermed et enkelt Brev af de mange fra Bangs Haand.

Nøddebo, 29de Marts 1853. 
Allerbedsteste Bedste.

I Dag er det i det mindste her den første Foraarsdag. Solen 
varmer og kvæger, og Lammet det bræger, og Verdenen tilsmi
ler os Glæde og Haab. Gud, hvor Livet dog er yndigt, naar 
man har sit Helbred og saa Noget at leve af og saa ingen 
Ærgrelser eller Græmmelse og saa — ja, der er tusinde Ogsaaer; 
men nok er det, at det er dejligt, og dersom Sneen nu ikke laae 
flere Alen høj i Haven, skulde jeg saae Ærter og Gulerødder 
endnu idag.

De har nok atter isinde at gjøre mig baade stolt og forfæn-
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gelig med Deres søde Brev, men jeg er for gammel i Hætten 
til at troe en Milliondel af det, som De siger om mig. —

Idag er min Perle med Høe i Kjøbenhavn, det vil sige i Mor
gen; men herfra kjører han iaften, thi det er Profitten, man 
skal leve af — Men apropos, De skulde vel ikke kjende en Hør-, 
Urte- eller Isenkræmmer, der vilde have en rar, nydelig, kon
firmeret Dreng i Lære paa gode Conditioner, at sige for Dren
gen, skulde De møde en saadan Mand paa Gaden, saa spørg 
ham endelig ad. — Drengen er fra Deres Faders Fødeby, Es- 
bønderup, og en Søn af Skolelæreren, der pludselig faldt ned 
af Kathedret med Riset i Haanden — og døde.

Han var forresten dette fraregnet en særdeles duelig Skole
lærer og efterlod en temmelig ung, smuk og særdeles vakker 
Enke med 6 Børn, hvoraf to Drenge — Tvillinger — nu er 
confirmerede og skulle ud i den vide Verden. —

— Dog ret alvorligt — skulde De kjende saadan en Danne
mand, saadan en Christensjæl, saadan en Hædersmand, hvoraf 
der vel neppe findes mange, da bed ham, tving ham, bønfald 
ham om at tage en af disse Tvillinger som Dreng i sin Bod, 
idet De forsikrer ham om, at alle hans Rosiner og Mandler eller 
Hør, Blaar og Sild vil gaa af som Dukater.

Naada, skal De ikke ind og trykke Fru Heiberg en Krands 
i Hovedet? Jeg tænker, hun bliver saa overøst med Blomster, 
at man ikke kan se en Smule af hende, gid Studenterne vilde 
modtage hende med en smuk Sang*).

Ringere end 5 Rd. faar man vist ikke den simpleste Galleri
billet. Det glæder mig for hende, at denne fæle Frost er hørt 
op, og ikke mindre glæder det mig for min Søns to Døttre, 
som skal confirmeres i Fjennesløv Kirke, den berømte med de 
to Taarne, som Absalons Moder lovede at sætte paa, dersom

*) Hendes første Optræden efter en langvarig Sygdom.
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hun kom i Barselseng med to Drenge, da hendes Mand drog ud 
paa Riddertog (det vil sige, hun maatte ikke gjøre ham til 
Hanrej), og det skete virkelig, at hun fik Tvillinger, den ene 
var nok Absalon og den Anden — ja, hvad Satan var det nu, 
den Anden hed? — Ja, De kan sagtens le af det, men jeg burde 
græde over at have glemt det, da vi ere meget nær i Familje 
sammen, thi det er historisk beviist, at Skialm Hvide, Absalons 
Bedstefader, er min Stamfader, og at vi i lige Linie nedstammer 
fra Absalons Broder, Esbern Snare, thi fra Absalon selv kan 
det jo umulig være, ellers maatte vi jo være Horeunger, da 
Absalon var Biskop og maatte dengang ikke gifte sig, den 
Bangske Familie skal være den ældste Familie i hele Danmark, 
Grundtvig paastaar bestemt, at vi nedstammer fra Absalons 
Fader, men Henrik Steffens bander paa, at vi nedstammer fra 
Palnatoke, men jeg gaar endnu videre, idet jeg paastaar, at vi 
nedstammer fra Adam, og det er nok det sikreste.

Sneen tøfler ganske godt af idag, og bliver det saaledes ved, 
saa er der snart ikke Spor af den igen. — Farvel, men inden 
jeg forlader Dem, maa jeg takke Dem for Deres sidste kjære, 
kjære, kjære Brev. —

Farvel og hils Mutter — Fy, noble Ridder! Var det en Hil
sen fra Absalons Afkom at sende til en ung, smuk, nydelig 
Kone? — jeg skammer mig næsten.

Gandske Deres

B. Bang.

Tre Aar efter, i 1856, døde den gamle Forfatter i sit elskede 
Nøddebo, som han betragtede lig et Eden her paa Jorden, me
dens hans lille Stue var ham en fredlyst Plet, hvor han søgte 
ind i Fantasiens Rige og samtidig strakte en gavmild Haand 
ud til hver fattig, der betraadte Dørtærskelen.
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Følgende Digt har han nedskrevet, og Originalen ligger op
bevaret i den Stue, hvori han forfattede det, idet hans Ejen
dom nu er gaaet over til at blive Præstebolig.

Min lille Stue.
Naar Vinterstormens barske Tuden 
Som Orgelpiber gennem Luften hviner, 
Naar Regn og Hagel pisker stærkt mod Ruden, 
Og Sneen hvid som Dødningsmanden griner, 
Med Frosten i den tørre Haand, 
Der stivner hvert Naturens milde Baand, 
Da nøjsom glad ved Ovnens klare Lue 
Jeg takker Gud — for min lille Stue.

Naar Uskylds Purpurrose blegner 
Besnært ved List af Lastens trædske Baand, 
Naar Frihedslilien knækket segner 
For Tyranniets plumpe Bøddelhaand, 
Og Hævn og Had i Blod fremtræder, 
Hvor kun jeg aned Venskabs Glæder, 
Da svært for Verden jeg nødes at grue. 
Og takker Gud — for min lille Stue.

Naar Skæbnens Torden grusomt rammer 
Den Stolte paa sin høje Lykkes Borg, 
Saa Rigdom, Hæder, Alt gaar op i Flammer, 
Forvandler Jubel selv til blodig Sorg, 
Og ingen jordisk Trones Pragt 
Er sikker paa den Lunefuldes Magt, 
Da Hæld mig Hæld, at Ingen kan borttrue 
Den stille Fred — fra min lille Stue.

Ja, selv naar Nid og Avind lumsk mig møder 
Og spotter koldt det tit bedragne Bryst 
Og haaner mig, naar ømt endnu det bløder 
Og sønderknust begræder — ak sin tabte Lyst 
Selv da min Fjende broderlig jeg rækker 
Til Venskab Haanden, som Forsoning vækker, 
Thi Kirken her, den første kristne, kan jeg skue 
Fra Vinduet i — min lille Stue.
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Her er saa venligt, stille, blidt og roligt, 
Kun Kærligheden ene hos mig boer, 
Den sidder dybt i Hjertet husligt og fortroligt, 
Dens friske Palme højt mod Loftet groer; 
Og Alfer smaa omspøger mig saa glade. 
Spring op paa Bordet, pusl i mine Blade, 
Mens Tro og Haabet, som en snehvid Due 
Fly’er muntert om — i min lille Stue.

Men naar tilsidst mod Aftnen hen det stunder, 
Og Dagen hælder, Afskedstimen slaar, 
Naar Tanken, som paa Livets Gaade grunder, 
I Grublens mørke Tvivl ej mindste Vished naar, 
Og Dødens Nat sit sorte Slør udbreder, 
Og haabløs Sjælen i kaotisk Mørke leder, 
Da vil en Straale klar fra Himlens Bue 
Nedsmile Trøst ind — i min lille Stue.

Thi Ingens Taarer paa mit Hjerte hviler, 
Og Ingens Suk jeg ligegyldig her fornam, 
Og ingen Fattig jeg min Dør forbi lod ile, 
Mit Brød jo tro jeg delede med ham, 
Derfor engang mig — vemodsfuld i Sind, 
Min Landsbys Fattige med Graad paa Kind, 
Vil bære varsom hen mod Gravens Tue 
Ud fra min kære — lille Stue.

Kan der vel gives en bedre Karakteristik af den elskværdige, 
følelsesfulde, gamle Skribent, end den hans eget Digt afgiver?

Blandt Byens Honoratiores hørte Klubballer, Balparéer og 
Besøg ude paa Vagtskibet til Dagens Orden, og her var det, at 
Søofficererne med Danmarks Wilde*) i Spidsen kastede Glans 
over Festerne.

Kortspil blev ikke dengang dyrket med samme Iver som nu-

*) Kommandør, var blandt andet med ombord paa „Rota“, der førte 
Thorvaldsen hjem til Danmark. Havde faaet sit Tilnavn formedelst 
sin Courtoisie og ridderlige Optræden, især overfor Damer.
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tildags. En Lieutnant Borch, der i et Selskab blev adspurgt, 
hvorvidt han vilde deltage i et Whistparti, maatte tilstaa, at 
han med flere Kammerater kun kendte til Sorteper. —

Som før omtalt dannede de fremmede Konsuler Topfigu
rerne paa Bourgeoisiet. De bragte Pust med sig fra den store 
Verden udenfor det hjemlige Kronborg.

Blandt disse Konsuler var der særlig Tale om den spanske, 
Don Belman. Rygtet gik, at han havde været Barbersvend og 
var Søn af en Jordemoder; men trods denne lidt dunkle Her
komst forstod han at opretholde sin Stilling indtil de mindste 
Enkeltheder og at forbinde en elskværdig Forekommenhed med 
en opøvet Grandezza, der stak hele Byen i Øjnene. Umuligt 
var det jo desuden for nogen at kontrollere hans spanske Meri
ter, i hvor nært Forhold han havde staaet til selve Hoffet, og 
de mange Gange han efter eget Sigende havde klappet den lille 
Eugénie af Montijo — den senere Kejserinde af Frankrig — 
paa Hovedet. At han holdt paa Formerne og Ceremoniellet, 
kunde ingen frakende ham, men heller ikke, at han fik et Skær 
af Komik over sig, naar han ved modtagne Kondolence-Besøg 
i Anledning af selv det fjerneste Dødsfald i sit Hjemlands 
Kongehus sad dybt sørgeklædt med en opslaaet Bibel foran sig. 
Hvorvidt Bladene nogensinde blev vendt, faar staa hen, men 
Formerne blev overholdt og skaffede ham Anseelse i Byen. —

Op paa Siden af Konsulerne kom Kommandanterne paa 
Kronborg, af hvilke flere førte stolte, udenlandske, særlig 
franske og hollandske Navne. Saaledes findes der lige foran 
paa den gamle Kirkegaard et Gravmæle over en vis Friederich 
Ohlrogge, død 1839, en Seværdighed formedelst Kunstneren, 
der er Mester for det, nemlig selve Bertel Thorvaldsen............

Af disse Byens Spidser var der ogsaa nogle, der saa sig 
nødsaget til at opretholde Stillingen ved forloren Storhed, saa
ledes blev en Mand, der kom i Tjenestesager, en Dag af Tjene-
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ren affærdiget med den Besked, at det var umuligt at faa Kom
mandanten i Tale, da denne netop indtog sin Middag og først 
var ved tredje Ret, skønt hele Byen vidste, at Familien nøjedes 
med Grød og Fisk.

Hvad Børns Skolegang angik, kan den næppe kaldes pæda
gogisk efter Nutidens Fordringer.

Med Hensyn til Pigerne lagde man særlig Vægten paa 
Haandarbejde og det franske Sprog, hvilket sidste var Indbe
grebet af den største Dannelse.

Drengene i Realskolen kendte kun til Pryglesystemet, idet 
der vankede Klø til alle Tider. Havde Ofret faaet en mindre 
god Karakter, langedes der ham først en artig Lussing af Lære
ren, derefter skulde han møde hos Rektor, der gav samme Om
gang, for saa med sin Anklageseddel at stedes for det fader
lige Ophav, der heller ikke lod det skorte paa Haandens Kraft, 
og endelig sluttede Overlæreren forløbig af med den sidste 
Overhaling, indtil Ugens Karakter om Lørdagen lod hele Ska
laen gentage sig. Disse korporlige Revselser havde den uhel
dige Virkning, at Drengene tilsidst blev ligeglade og intet som 
helst krænkende fandt i de uophørlige Afstraffelser.

Meget ung blev min Moder første Gang gift med Peter Buli, 
ansat ved Toldkammeret og af samme Stamme som Violinkon
gen Ole Buli; men han døde et Par Aar efter af Brystsyge. 
Derefter kom Enken i Huset hos Justitsraad de Linde, Bedste
fader til Forfatteren Carl Mussmann.

Med min Fader var hun forlovet i otte Aar, og typisk for 
Tiden dengang ansaas det ikke for passende, at Kærestefolk 
talte med hinanden uden i Vidners Overværelse. Følgen var da 
ogsaa, at kun to Gange i alle de Aar kunde Parret tale frit ud. 
Maaske denne asketiske Form for Forlovelse og deraf følgende 
sparsomme Udvekslen af Kærtegn i Ledtog med Drømme og
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indestængte Længsler bidrog sit til, at begges Følelser, da Ægte
skabet omsider blev indgaaet, havde bevaret hele deres oprinde
lige Friskhed og vundet en Styrke, der ikke var blevet forringet 
ved vanemæssige Afdrag.

Da kom Treaarskrigen, hvori min Fader deltog som Adjudant 
ved andet Jægerkorps. At dette klarede sig med Bravur, der
om melder omstaaende Sang ved Krigens Slutning, da Indtoget 
blev holdt under en ubeskrivelig Jubel og Begejstring.

Der gaar gjennem Landet fra Sliens Vig 
Den Kampens navnkundige Bane;
Dér hug’ sig den preussiske Ørn med Skrig, 
Tilblods paa den korsede Fahne.
Og hvor der kjendtes de blodigste Spor, 
Der kæmped det Andet Jæger-Kor!

Med Æren det havde saa fast en Pagt, 
Om ogsaa det brøsted’ paa Lykke, 
Naar Egen maa vige for Stormens Magt, 
Den synker i hele sit Smykke. 
Hurrah for Heltens Een mod Tre, 
Der slog ved Slesvig og Oversee!

Hurrah for dem Alle, der stak sig ned 
Med Riflens treeggede Landse. 
Af Tyskernes Hjelm-Skov i Sundeved 
De prægtige Seierens Krandse. 
Naar Skæbnen har prøvet det unge Mod, 
Tilsidst hli’er Lykken den kjække god.

En Borg-Vold der kneiser paa jydske Grund, 
De Niddingers Trusel og Qvide;
Der samles de Danske ved Natte-Stund.
De sværge til Døden at stride, 
Før Dagen opvaagner af Havets Skjød 
Det gjælder, Danmark, Liv eller Død. —
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Og Midnatten blegned, og Taagen veg; 
Nu briste det skal eller bære!
Og alt medens Solen paa Himlen steg, 
Den hilste paa Dannebrogs Ære;
Og fremmest i Hæren den saa igjen 
De raske sigtende Riffelmænd.

Og alle de Kugler traf Ærens Maal
I Midten af Fjendernes Skandse;
Den spyede af Svælget det røde Baal;
Det kunde ei Seieren standse. 
Og hvor der kendtes de blodigste Spor, 
Der stormed det Andet Jæger-Kor!

Paa Valen der blegned saa mangen Mand, 
De Mange bær dybe Vunder;
Dem takker med Taarer alt Danmarks Land;
De Stjerner vil aldrig gaa under!
Og Hurrah med Glæde for alle dem, 
Der kom med Fred og med Seier hjem.

BARNDOMMEN

Nu var Tiden inde, til at mine Forældre kunde holde Bryl
lup. I nogle Aar forblev de i Byen; men saa blev min Fader, 
der under Krigen var forfremmet til Kaptain, forsat til Glück
stadt, hvortil den lille Familje kort efter fulgte, og i hvilken 
By jeg blev født.

Denne Stad stod ikke i høj Kurs hos de Militære, der havde 
omdøbt den til Unglückstadt, formodentlig begrundet i dens 
usunde Beliggenhed i Marsken og de trivielle Livsforhold, der 
fandtes dernede. Hertil kom, at Koleraen paa den Tid huserede 
i hele Egnen og spredte Uhygge overalt. Epidemien gjorde 
kort Proces, Folk faldt døde om paa Gaden, og Utrygheden 
voksede, da vor egen Oppasser, der glad og munter havde til-

Dengang — 4
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bragt sin Fyraften i Pigernes Selskab, næste Morgen blev kørt 
ud af Porten som Lig. Slige triste Tildragelser skulde ikke 
gøre Opholdet dernede bedre eller bidrage til et lysere Livssyn.

Ved min Daab, foretagen af den danske Feltpræst, udtalte 
den ene af mine mandlige Faddere det Haab, at jeg maatte 
komme til at forlade Byen, inden jeg begyndte at tænke, og 
dette hans velmente Ønske gik virkelig i Opfyldelse, idet min 
Fader meget hurtigt forfremmedes til Major og kom til 13de 
Bataillon, der laa i Altona, hvorfra jeg har mine første uklare, 
taagede Minder.

Da der i hine Tider ikke eksisterede Bolignød, rykkede vi 
ind i en første Sals Lejlighed i Palmaillen, og som var saa 
rummelig, at den foruden vort Behov magelig kunde have af
givet Plads til flere husvilde Familjer; men efter os blev Huset 
ogsaa omdannet til Zoologisk Musæum. —

Altona laante sin Glans fra Hamborg med denne Stads Mil
lionshandelshuse. Navnene Donner, Bauer og Jänisch havde 
ligefrem Guldklang.

Der cirkulerede rent fantastiske Historier om den næsten 
fabelagtige Rigdom og Luksus, hvormed disse Købmandsfamil- 
jer omgav sig.

Som et lille Eksempel kan anføres, at hos sidstnævnte Fa- 
milje var der ved Middagsselskaberne omkring paa Spillebor
dene henstillet smaa Stabler af Guldmønter, hvormed Gæsterne 
kunde dække Aftenens Spillegæld.

Hvilken Fristelse maa det ikke have været for unge Lieute- 
nanter, der stred med at faa den knappe Gage til at slaa til!

Reversen af Medaillen var, at Tjenerskabet i slige Million
huse gjorde Regning paa Drikkepenge, der stod i Forhold til 
Herskabets Ødselhed, og naar Fordringerne ikke blev tilstræk
kelig honorerede, kunde den mindre flotte Gæst let udsættes 
for Chikanerier fra de Paagældendes Side.
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I det hele taget brugtes i hine Tider Drikkepenge ved Sel
skaber meget i private Hjem, en Uskik, man heldigvis er kom
met bort fra. Det hændte engang, at en Major S., der kanske 
af Uvidenhed eller ogsaa af Uformuenhed havde undladt at 
erlægge sin Tribut, næste Gang han kom i Huset som Gæst, 
blev Genstand for en Hævn af Tjeneren, idet denne bagved 
Majorens Stol fingerede at snuble og derved plantede et stort 
Fad med stegte Kyllinger mod Ofrets Ryg, saa Snipkjolen blev 
gennemtrukket med Fedt.

Dette skulde nok lære selv den fattigste Stymper at spare 
paa Skillingen, men lade Daleren gaa.-----------------------------------

Da Hamborg var Porten til Udlandet, gjordes der hyppigt 
Holdt af Datidens mest berømte Musikstørrelser. Desuden 
havde Pianisten Goldschmidt, senere gift med Jenny Lind, fast 
Bopæl dernede, medens Ole Buli, Clara Schumann og Professor 
Stockhausen ikke saa sjældent gav Koncerter.

Der fortælles blandt andet, at Jenny Lind under et Ophold 
hos Familjen Arnemann, der boede nær Rainvilles Have ved 
Elben, en Aften ønskede at hævde sit stolte Tilnavn, „den sven
ske Nattergal“, ved at ville konkurrere med selve sine bevin
gede Medbejlere, og at hun havde et saadant Held med sig, at 
en Sammensang ikke udeblev.------------

Vi Børn blev omhyggeligt, men strengt opdraget. Min Fa
der fordrede den mest ubetingede Lydighed og dernæst Præci
sion, Militær ud til Fingerspidserne som han var.

Hændte det, at min Søster og jeg mødte ham paa Gaden, 
naar han gik til eller fra Tjeneste, lød hans Instruks engang 
for alle paa, at vi skulde holde os i en ærbødig Afstand, da 
han betragtede det som uforeneligt med Uniformen at være i 
Følge med pludrende Børn. I det hele taget blev Børneopdra
gelsen dengang ledet efter helt andre Principer end nutildags. 
For Eksempel sad mindreaarige stive som Støtter i de ældres

4*
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Nærværelse; at læne sig tilbage paa Stolen var usømmeligt og 
at aabne Munden først ansaas for yderst respektstridigt, man 
havde kun at indskrænke sig til korte Svar, vilde man gælde 
for velopdragen og nærede det Ønske at gøre sine Forældre 
Ære.

Til udendørs Fornøjelser kendte mindreaarige dengang kun 
meget lidt, og Restauranter var et fuldstændigt terra incognita, 
dog spilledes der engang i Hamborg en Eventyrkomedie, som 
alle Børn skulde hen at se. Da min Søster pukkede paa sin 
Ret til at være med, blev hun behandlet som en Soldat, der 
har begaaet Insubordination og lod sig henvise om ikke just 
til Kaschotten saa dog til Barnekammeret uden at mukke. Men 
kort Tid efter fik hun Oprejsning, idet min Fader havde sør
get for Billetter til det attraaede Stykke, og for at fuldstæn
diggøre Glæden selv gik med, som Belønning for at hun havde 
holdt sig tapper og ikke fældet Taarer.------------

Trods min Faders tilsyneladende rolige, lidt kølige Natu
rel holdt han meget af Børn.

Et Bevis for, at hans Sind kunde være meget blødt og med
følende, giver efterfølgende lille Træk fra Krigen 64*).

Han skulde bo paa en Gaard, der i Forvejen havde stærk 
Indkvartering. Af en Fejltagelse kom han ind i et Rum, hvor 
to Børn laa syge, og hvor alle Familjens Senge og andet Bo
have var sammenstuvet, og dette Syn gjorde et saadant Ind
tryk paa ham, at han med Taarer i Øjnene vendte sig bort og 
gik ud af Gaarden for at søge sig et andet Kvarter. Han vilde 
ikke yderligere forøge Byrden.

En anden Ejendommelighed hos min Fader bestod i, at han 
var en afgjort Modstander af ethvert Gavesystem under nogen 
som helst Form, og indtraf der en eller anden større Lejlighed,

*) Mindeskrift over de i 1864 faldne Officerer af Kaptain Axel F.
Hansen.
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hvor det kunde forudsættes, at nogle af Gæsterne vilde lancere 
sig ud i en Opmærksomhed, stod der under vedkommendes Ind
bydelseskort med stærkt fremhævede Bogstaver: „Gaver fra
bedes paa det instændigste.“

Trodsede en enkelt desuagtet Forbudet, var det værst for 
ham selv, da han saa udsatte sig for den Kedsommelighed at 
skulle tradske af med Gaven igen.

Da han i Felten den 26de Marts 1864 under Kong Kristian 
den Niendes Besøg i Fredericia fik Udnævnelsen til Dannebrogs
mand, smigrede og glædede det ham meget, at den kom direkte 
fra Hs. Majestæt, men at bære en Udmærkelse „offentlig“ til
skue undgik han helst.------------

Vor største Fornøjelse i de tidlige Barneaar var knyttet 
til Regimentsmusiken hver Søndag udenfor General Scharffen- 
bergs Bolig. Skønt ugift holdt denne fortræffelige og højt an
sete Officer meget af Børn, og da han desuden var min Faders 
Ven, betragtede vi os aldeles som hjemme dér i Huset.

Saaledes gled den første Barndom hen skærmet af et lykke
ligt, harmonisk Hjem, hvor Respekten sad til Højbords og kun 
god? Principer tjente til Undervisning.

Da kom den skævnesvangre Novemberdag i 1864. Fra Syd 
var truende Skyer trukket op, som varslede et ondt Uvejr. Hele 
Folket sørgede over Frederik den ydes Død, medens alles Blikke 
var rettet med Haab mod den ny Konge; men inden ret mange 
Dage vidste man, at Krigen var uundgaaelig.

Allerede inden fjorten Dage var min Moder og vi to Børn 
undervejs til København, og paa Altona Banegaard havde vi 
set min Fader for sidste Gang. Han var selv opfyldt af mørke 
Anelser, men havde nok at gøre med at holde Modet oppe i 
min Moder.

Jeg mindes, at det var en meget sørgelig og uhyggelig Rejse, 
især fra Kiel til Korsør, i den sorte, kolde Decembernat. Som
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for at fuldstændiggøre Sorgen og Forvirringen blæste det en 
Brandstorm, og paa Skibet, hvor Passagererne var tæt sammen- 
stuvede, herskede der en ubeskrivelig Nedtrykthed i Forbin
delse med Søsyge over næsten hele Linjen. Det var kvalfulde 
Timer, der for bestandig brændte sig ind i selv en Barnehjerne.

Nogle oprivende Maaneder paafulgte, hvor Haab kæmpede 
mod Haab, og hvor der veksledes med nervebrydende Spænding, 
nedslaaende Krigstelegrammer, Angst for de kære og Sorg over 
de faldne, mens Landet følte Ulykken som en forfærdelig Mare, 
der lagde sig tungt over hele Folket og standsede selve dets 
Aandedræt.

Min Moder saa vi ikke meget til, idet hun rastløs, halv af
sindig løb Gade op og Gade ned for at gøre sig bekendt med 
de nyeste Opslag og høre de sidste Krigsefterretninger, der 
slukte Haabet mere og mere. Den 18de April oprandt, og den 
første Officer, der faldt, var min Fader, ramt lige i Hjertet.

De sidste Linjer fra hans Haand til min Moder var dateret 
Fredericia den ute April 1864.

„Hermed vil jeg i flyvende Fart underrette Dig om, at Ober
sten med sin Brigade*), hvortil jeg hører, idag har erholdt Or
dre at afgaae til Als; men Du skal dog ikke ængste Dig videre 
derover, thi hvad dér venter, kan overstaaes som saameget andet.

Er Kvarter at erholde paa Als, skal jeg nok tilskrive Dig 
derfra.

Tak Børnene for deres Breve, som jeg modtog igaar, men 
sig dem, at jeg i Øjeblikket aldeles ingen Tid har til Gjensvar, 
dog maa Du give dem lidt extraordinairt for Tanden i den 
Anledning.

*) 8de Brigade. Scholten var dengang udnævnt til Oberstlieutnant 
og til Chef for 20de Regiment.



Danserinden Bertha Linda.
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Sig dog til Elisabeth, at i Fransken hedder en Oberst — 
colonel — hun har nemlig skrevet „mon compliment pour le 
oberst“.

Gud velsigne Dig og Børnene!
Din Scholten.

Saaledes lød hans Afskedshilsen i en sikker Forudanelse af, 
hvor det bar hen med ham.

Min Moder var dødssyg i lang Tid derefter. — — — — 
Da den lille Familje nogenlunde var faldet til Ro, flyttede 

vi ind i en Lejlighed paa GI. Kongevej, der dengang næsten 
var at betragte som selve Landet, idet der ingen høje Huse 
fandtes, men kun spredte Villaer, skilte ved Marker eller store 
Gartnerhaver. Langs hele venstre Side løb der endda en Grøft.

Den forreste Del af Ørstedsvej var saaledes et betydeligt 
Gartneri ved Navn „Wilhelminelyst“, der strakte sig langt ud
over de nuværende Villaveje. Den største Tiltrækning ved GI. 
Kongevej var iøvrigt for Københavnerne Forlystelsesetablisse
mentet „Alhambra“, der dog ingensinde kunde tage det op med 
„Tivoli“. Til de store Engagementer derinde hørte den Lan- 
nerske Ballet med Primadonnaen Bertha Linda, der senere blev 
gift med den østrigske Kunstmaler Makart. Naar hun dansede, 
var Tilstrømningen meget stor.

Desuden fandtes der optrædende i de forskelligste Kunst
arter. Saaledes trak Linedanseren Blondin store Skarer ud, og 
for os Børn var det en uhyre og tilmed gratis Forlystelse igen
nem Loftsvinduerne med Øjnene at følge hans halsbrækkende 
Præstationer, selv om disse foretoges i et mindre Format, end 
hvad Niagaravandfaldet afgav.-------Ovenover os i Huset boede 
Professor Adolf Steen. Vi havde for denne lærde Mand en 
umaadelig Respekt, der end ikke forringedes, naar vi var paa
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Børnebal hos hans Famil je, og Værten for at more sine smaa 
Gæster kombinerede nogle nye Ture, thi vi mente endog i disse 
at finde matematiske Kneb, der var beregnet paa at styrte os 
i en Fælde eller blotte hele vor Uvidenhed.

SKOLETIDEN

Nu var det paa Tide at be
gynde vor Skolegang. Da 
der dengang ikke var saa stor 
Rigdom paa Skoler som se
nere hen, var det en Sag, der 
krævede Eftertanke og man
gen Debat.

Da meldte der sig en ung 
Lærerinde fra Frøken Zahle, 
Louise Thomsen, som vilde 
paatage sig at oprette en lille 
Skole. Denne begyndte saa 
med otte Elever i et lille 
Værelse, Vesterbrogade 112; 
men i hvilken der til Gengæld 
ansattes Byens bedste Lærere. 
Den kvindelige Leder viste 
sig at være en Personlighed, 
der besad en usædvanlig 
Myndighed og Kærlighed 

S kolebestyrerinde 
Frøken Marie Kruse.

til sin Gerning, hvilken hun ofrede alle sine aandelige Kræfter, 
der var de legemlige langt overlegne. En Hjernebetændelse 
gjorde tidlig Ende paa hendes Liv, Aar 1868, og Skolen stod
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nu uden Styrer. Men da kaldtes hendes Veninde, Frøken Marie 
Kruse, hjem fra Udlandet for at overtage Eleverne, der var 
steget til et Antal af tredive, og disse blev altsaa Grundlæg
gerne til den velkendte Skole, som under Frøken Kruses 
ualmindelig dygtige Ledelse hurtig udvidedes og fik sit store 
Navn.

Da de faa Elever fra først af kun dannede én Klasse, følte 
de sig trods Aldersforskel solidarisk sammenknyttede med et 
Baand, som Tiden aldrig har formaaet at løsne.

Børn kom dengang sammen i den yderste Tarvelighed. For 
Baller med flere Retter varm Mad var der end ikke Rum i Fan
tasien, man blev indbudt Fødselsdagene rundt, og i Traktemen
tet skete der aldrig det mindste Afbræk. Smurt Smørrebrød, 
en Lagkage og dertil afbrændt Rødvin; Isdessert var aldeles 
utænkelig, det vilde være at forvænne Børn udover al Rime- 
ligheds Grænse og drage uansvarlige Følger efter sig. Desuden 
bestod et Nummer i Festprogrammet af en Række Asietter med 
forskelligt Syltetøj, der blev baaret omkring paa en Bakke, 
hvor der tillige paraderede et Glas med Vand, i hvilket man 
efter endt Nydelse stak sin Teske til Afbnyttelse for næste 
Person.

Hygiejnen stod dengang ikke paa noget højt Trin, og den 
Kendsgerning, at Vandet efterhaanden blev inficeret af de 
mange Munde, da en Fornyelse først foretoges efter diverse 
Omgange, vakte ikke i nogen Mors Sjæl Ængstelse, endsige 
Forargelse.

Professionel Dansemusik kendtes ikke i hine Smaakredse; 
men der fandtes altid en eller anden velvillig Sjæl, der kunde 
hakke sig igennem nogle Valsemelodier, og efter disse svang 
man sig af Hjertens Lyst.

Hos en af Familjerne dannedes der dog en Aften en Und
tagelse, der formede sig til en hel lille Oplevelse. Det var hos



Skolens ferste otte Elever.
Helga Ricer, Ida Castenchiold, Elisabeth Scholten, C. M. Scholten, Marie Schaw, Emmy Castenchiold, Beate Krieger, Antonie Krieger.
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en Enkefru Obel, der boede paa Vesterbrogade. Vi havde nem
lig kgl. Skuespiller Kristian Mantzius senior til Legekammerat, 
og selv om vi Børn ikke havde den fulde Forstaaelse af denne 
Kunstners Elskværdighed overfor os, skabte denne Aften dog 
et rigt Minde, der blev prentet paa Erindringens Tavle.

En anden Skoleveninde boede paa Enghavevej, hvilken By
del nærmest var at betragte som en Udørk. Hele Matthæus- 
kvarteret er først vokset op senere, Valdemarsgade var en ene
ste stor Gartnerhave, og paa nær enkelte srnaa, gamle Huse var 
Enghavevej lutter Marker. Familjen, vi besøgte, boede i det 
Sted, der endnu ligger bag „Folkets Hus“, og da der ikke fand
tes kommunal Gadebelysning i denne Udkant, maatte vor Vært 
efter endt Gæstfrihed med en Haandlygte ledsage os tilbage 
til Vesterbrogade, hvor Civilisationen igen begyndte.

Hvad Badning i aaben Strand angik, var Forholdene meget 
primitive, idetmindste paa Kalvebodernes Badeanstalt. Dér 
hvor „Folkets Hus“ nu ligger, drejede man af ind i en lille 
smal Allé og naaede omsider det attraaede Maal, der bar det 
pralende Navn „Venedig“. Satte dette Fantasien i Svingninger 
og purrede op i Rejselysterne, blev man snart revet ud af de 
fagre Drømme ved den Svinesti, der dannede Entréen til Bade
broen, og som saavel Øjne som Næse tog lige Forargelse af. 
Affaldsdynger, ophobet gammelt Skrammel, saasom kasserede 
Kedler og Kogekar, Kludestumper og Skaar af havarerede Por
celæns- og Lergenstande indgik en fredelig Alliance og dovnede 
i Sommersolen uberørt af alt, hvad der hed Sundhedsforan
staltninger.

Rummene paa selve Badeanstalten var smaa og manglede 
Bekvemmeligheder, Haar og Bomuldstotter var ikke ukendte 
Fund i Fællesbassinet; men den Befolkning, der ikke havde 
Raad til at dukke sig i Øresunds friskere Bølger, tog alligevel 
tiltakke med de Minutters Kølighed, som det stillestaaende
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Vand afgav, og kom daglig igen, saa længe den værste Varme 
stod paa.------------

Vor Hovedfornøjelse i de Aar var Abonnementet i det kgl. 
Teater, som bestod af en maanedlig Klapplads, der ikke 
alene var forbeholdt Abonnenten, men som tillige kunde besæt
tes af en eller flere Staapladser. I det hele taget herskede der 
i Familjelogerne større Hjerterum end Husrum, thi efterhaan- 
den som Staapladserne rykkede længere og længere frem i deres 
Iver for at faa alting med, af hvad der foregik paa Scenen, tog 
de kvindelige Abonnenter med den største Forekommenhed 
imod den lille Hærskare og fordelte den, om fornødent var, 
paa de respektive Skød, medens Kræmmerhusene med Sukker
godt var i en bestandig Rundgang. Man saa hen til disse Afte
ner med maanedlang Glæde og Forventning, medens Repertoiret 
slugtes Lørdagaften. —

De lidt ældre, kvindelige Abonnenter, der var særlig svær
merisk anlagte, drev et rent Afguderi med deres Yndlingsskue
spiller. Naaede Begejstringen Kogepunktet, spiste man den 
forgudede paa Smørrebrød, det vil sige, at man klippede hans 
Navn ud af Programmet, som dengang fandtes for hver Dag i 
Aviserne, og lagde det som Paalæg paa ens Smørrebrød. Be
gyndelsen blev gjort med Skuespiller Printzlau, der kun ud
mærkede sig ved et smukt Ydre, og fortsattes med Nyrop som 
Masaniello og kulminerede med Michael Wiehe. Hvorvidt 
Kosten var særlig fordøjelig faar staa hen!

Da den voksne Alder naaedes, blev Hjemkørslen fra Teatret 
langtfra Aftenens mindst interessante Akt. Man kunde nem
lig ogsaa for Saisonen løse Abonnement i en Teaterrumlekasse, 
der regelmæssig meldte sit Komme ved nogle skrattende Toner, 
laant fra Jægersangen i „Elverhøj“, og hvormed Konduktøren 
trakterede sit Horn for at forebygge Hestenes hyppige altfor 
lange Hvil udenfor de mange Gadedøre. Disse Abonnenter dan-
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nede efterhaanden ligesom en sammenbragt Familje, der indbyr
des diskuterede Aftenens kunstneriske Forløb og vekselvis 
udløste deres Begejstring for Skuespillerne eller lod Kritiken 
faa frit Løb, alt ved Skinnet af en søvnig, osende Petroleums
lampe. Den Person, der havde det mindst godt, var Kusken, 
der paa sit ubekvemme Sæde foran paa Vogntaget var udsat 
for al Slags barsk Vintervejr; men hele Ekspeditionen fore
gik under den største Gemytlighed og et stærkt Sammenhold.

Hver Mandag havde vi i Hjemmet en mandlig Gæst til Risen
grød. Det var en Ungdomsven af min Moder fra Tiden i Hel
singør, en Krigsraad Aagesen, der havde været paa Toldkam
meret, men senere blev Forvalter paa Søkvæsthuset, hvor han 
havde boet samtidig med Johan Ludvig Heiberg. Han er om
talt i Fru Heibergs Livserindringer.

En ugift Særling var han, bidsk af Væsen og ikke saa lidt 
af en Bulderbasse; men han hang ved min Moders Familje 
med en rørende Hengivenhed.

Vi Børn saa just ikke hen til hans Komme med idel Glæde, 
thi Eftermiddagen helligede han engang for alle til Undervis
ning af Whist, der dengang regnedes med til en vis selskabelig 
Dannelse.

Hvilken Taalmodighed og Selvopofrelse maa denne Mand 
ikke have været i Besiddelse af, og en stille Tak fik han først 
længe efter, at han selv kunde høre den.

Man forstaar vel, hvilken Prøvelse denne Form for Selska
belighed var for et otte Aars Pigebarn, der i sit Skød havde 
Lektiebogen, der ventede paa sin Tur, naar en af Medspillerne 
gav rundt. —

Nu tager jeg sjældent et Kort i Haanden uden at sende en 
venlig Tanke til den gamle, kantede, grovmundede Pebersvend, 
der mente os det saa godt.-----------
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Som et andet uundgaaeligt Offer til Tidens Dannelse hørte 
Klaverspillet, selv om Eleven ikke røbede det mindste Anlæg 
herfor.

Hvilken Tortur for Lærer, Elev og Husbeboere at høre paa 
dette enerverende Klimpreri, istedetfor at Forældrene først 
burde nøje undersøge, i hvilken Retning Børnenes aandelige 
Gaver laa, for da at udnytte disse paa den rette Maade i de 
unge, modtagelige Aar. —

Den stakkels Lærer, der havde det højst utaknemlige Hverv 
at terpe Noderne ind i en talentløs Elev, forblev dog desuagtet 
Husets Ven lige til sin Død. Han var en stor Original og havde 
mange Interesser, men endte i Selvovervurdering og bitre Ud
fald mod Videnskabsmænd, som han mente at kunne komme 
op ved Siden af, om ikke overgaa.

Hans fulde Navn var Rasmus Claudius Rasmussen, og han 
havde været Organist i Slagelse og senere spillet i Orkestret 
hos Italienerne i Hofteatret. Dog var Malerkunsten hans Livs 
største Interesse, og han ejede en af Tidens righoldigste Sam
linger.

Han besad et ligefrem forbløffende Blik for et Kunstværk, 
og tog saa godt som aldrig fejl i sin Bedømmelse deraf, kunde 
uden Betænkning paa et usigneret Billede angive Kunstnerens 
Navn og gik ud og ind hos de store Mestre, som i mange Tilfælde 
raadspurgte ham, da hans Dom baade var efterstræbt og frygtet.

Han havde enestaaende Skatte, bestaaende af Malerier, Ra
deringer, Tegninger, Autografier, Mønter og allehaande Old
sager, som han vaagede over med Argusøjne.

Modtog han besøgende, blev disse underkastet et nøjere Ef
tersyn i Forgaarden, inden de slap ind i det Allerhelligste.

Entrédøren aabnedes paa Klem, medens et Par spejdende 
Øjne bag Brilleglassene tog deres Skøn over den anmassende 
fremmede. Faldt Prøven heldig ud, blev Sikkerhedskæden af-
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taget, Slobroken ombyttet med en Hjemmefrakke, og man blev 
budt indenfor at bese hans Sager, som han fremviste i ligefrem 
ekstatisk Henrykkelse lig en Elsker overfor den tilbedte.

Skjulte Skabe, hemmelige Rum, laasede Skuffer blev efter- 
haanden aabnet, og den besøgende var forlængst mør, inden 
Værten var kommet igennem blot en Brøkdel af sine Ejendele.

Denne Mand kunde have haft to Jordeliv nødig til Udfær
digelsen af de mange Kataloger og til Optagelsestogter i Smaa- 
gaderne, hvor han snusede om og hentede sig mangen upaa- 
agtet Perle.

Paa Kunstauktionen var han første Mand tilstede og den 
sidste, der forlod Lokalet, saalænge der var Bid paa noget, der 
faldt i hans kræsne Smag, og var det Tilfældet, annekterede 
han allerede den forønskede Genstand ved at sidde saalænge 
med den i Haanden og skjule den for andre Liebhaveres Blikke, 
at den tilfaldt ham ved første Bud.

Men da han kom op i Aarene, forskød hans Interesser sig, 
og meget beklageligt var det, at han mistede al Selvkritik.

Istedetfor ved sin Intelligens og sin sikre kunstneriske Op
fattelse at vejlede dem, der udbad sig hans Raad, stræbte han 
i sin Livsaften efter selv at være udøvende Kunstner.

Men dette Maal forfejlede han aldeles, idet hans øvede Øjne, 
der havde saa let ved at se de andres Mangler, var som slaaet 
med Blindhed overfor sine egne.

Han gav sig til at modellere*) og male mythologiske Bil
leder, der var saa dilettantmæssig gjort, at man ikke begreb, 
at hans Selvkritik i den Grad kunde fornægte sig.

Men værre blev det, da han debuterede som Runolog og 
mente sig et Hoved højere end Videnskabens Ypperste.

Højst beklageligt er det, naar en Begavelse ikke kender

*) Hans forholdsvis bedste Arbejde var et Portræt af I. P. Jacobsen, 
og som endnu findes paa dennes Gravmonument i Thisted.
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sin Begrænsning, men prøver paa at storme Himlen med Vin
ger, hvis Bærekraft er for svag og ringe, og sande Venners 
Hjerter maa nødvendigvis krympe sig under det uundgaaelige 
Anstrøg af Komik, der falder over et sligt Menneske, som i en
kelte Retninger rager langt op over Gennemsnittet.

Da det nu ikke laa for mig med Musiken, blev mine mulige 
Talenters Jordbund drænet paany for at lede frem et andet, 
der kunde faa mere Held med sig, og Valget faldt da paa 
Malerkunsten.

Til Lærer fik jeg ingen ringere end den gamle, elskværdige 
Professor Bundtzen, der boede i Charlottenlund, men som 
næsten daglig tog ind til sine Elever.

Heller ikke paa dette Felt naaede jeg langt, idet jeg var 
den aller daarligste paa Kursuset og havde en afgjort Tilbøje
lighed til at anbringe Farverne paa mine Klæder istedetfor paa 
Lærredet. Da Prøveaaret var forbi, led jeg den Ydmygelse, at 
mit Kunstprodukt, en Kopi af Bernstorff Slot, endog blev vra
get af Tjenestepigen, til hvem jeg havde skænket det som Væg
pynt i hendes Kammer.

FREDERIKSBORG

Vore Sommerferier tilbragte vi i Frederiksborg hos de før 
omtalte gamle Frøkener v. Schmidten.

Det var i hine Tider nær op mod en lille Udenlandsrejse, 
idet man brugte flere Timer om at tilbagelægge de 4% Mil, 
end det nutildags tager at komme fra København til Berlin. 
Lidt før Klokken otte om Morgenen stillede man paa Købmager- 
gade i Postgaarden, hvorfra Diligencen udgik. Der udfordre-

Dengang - 5
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des en Ærkeengels Taalmodighed til at overvære Forberedel
serne og Opstablingen af de rejsendes Bagage, inden man i 
Skridtgang paabegyndte Turen. Dette langsomme Tempo holdt 
sig, lige indtil man kom ud paa Kongevejen, hvor Hestene blev 
ildnet op til et kort Luntetrav. I denne lukkede Æske, i hvil
ken der ikke fandtes den mindste Ventilation, da der i Reg
len var en Medpassager, der ikke taalte aabent Vindue, døsede 
man saa hen, indtil man naaede Oasen Holte. Her var flere 
Timers Ophold, der af de rejsende benyttedes til at spise i, 
medens Kusken tillige tog sig et Hvil og sørgede for et nyt 
Forspand.

Værten dengang i Ny Holte Kro var ingen ringere end den 
senere velkendte Kammerraad Nimb, hvis gode Køkken alle
rede nød fuld Anerkendelse.

Der fortælles, at visse mandlige ofte tilbagevendende rej
sende mødte op med en saa glubende Appetit, at Værten saa 
sig nødsaget til at lade Postillonen blæse til Afgang fem Minut
ter før Tiden; men hans Underfundighed blev snart opdaget, 
og til Hævn underkøbte nu omtalte Passagerer Postillonen til 
endog at lægge de prekære fem Minutter udover det fastsatte 
Klokkeslet, saa der tilsidst udspandt sig en Kappestrid mellem 
de to interesserede Parter, og som havde til Følge, at Postillonen 
i Veltilfredshed kunde slaa sig paa Lommen, inden han igen 
truttede løs.

Forholdsvis styrket paa Legeme og Sjæl begyndte man saa 
paa andet Afsnit af Torturen, der endda sommetider forøgedes 
med en Pibe Tobak, der gjorde Manglen paa Luft end føle
ligere.

Naar Rejsen saa var endt om Aftenen ved otte, ni Slet, og 
man sad paa sit Bestemmelsessted ved et hyggeligt Aftens- 
maaltid, havde man Følelsen af at være sluppet ud af en Skærs
ild, der havde gjort en til et nyt og bedre Menneske.
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Vore Værtinder repræsenterede en Type, der snart tilhører 
Sagntiden. Med store Kappesæt og brede Hagebaand i en Al
der, hvor Damer nuomstunder bærer Pandekrøller og friserede 
Nakker, bibragte de os Børn en Følelse af Ærbødighed og Re
spekt, der aldrig forlod os. De levede i Minderne om svundne 
Dage, da Hoffet holdt til paa Slottet inden den store Brand, 
og utallige var Historierne om „Mutter Danners“ Regimente, 
naar hun stod for Kongens Fornøjelser, der var af den plumpe- 
ste, mest grovkornede Art, og som derfor ogsaa kun med stor 
Undseelse blev tilhvisket de ældre, naar Børnene var ude af 
Stuen. -----------

I umiddelbar Nærhed boede to andre gamle, kvindelige 
Slægtninge af samme Støbning. Den ene var Enke efter den 
før omtalte Fagotspiller v. Schmidten og den anden hendes 
ugifte Søster, Frøken Cathrine Muller, Døtre af Konferents- 
raad, Højesteretsassessor Adam Muller. De boede om Vinteren 
i Dronningens Tværgade og om Sommeren paa deres Landsted 
i Frederiksborg.

Disse Damer havde deres egen trippende Gang med smaa 
sirlige Skridt, nussede omkring i Stuerne og var konservative 
indtil Forstokkethed.

Naar vi blev indbudt til Middag hos dem, blev der spist paa 
Slaget fire; fem Minutter over Tiden vilde virke som en Jord
omvæltning. Derefter havde vi Børn den lange Eftermiddag 
for os selv.

Med indhentet Tilladelse og Tjeneren i Hælene gik vi ned 
i den store Have, hvor de spanske Kirsebær maatte holde for, 
indtil Øjne og Mave var lige mætte.

Naar Skumringen saa faldt paa, blev Belysningen baaret 
ind i Stuen i Form af to Stearinlys i høje Sølvstager, da Petro
leum kun var passende for Proletariatet, og derefter kom

5*
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Strikketøjerne frem, idet det svage Lys udelukkede ethvert 
finere Haandarbejde, og paa Slaget 9% var Festligheden forbi.

Jernbanekørsel var ligeledes efter Damernes Mening udklæk
ket i selve Djævlens Hjerne, derfor holdt de sig til en Lan
dauer, dette Befordringsmiddel vidste man dog, hvad var. Først 
i den længstlevende Søsters sidste Leveaar gav hun sig den 
onde i Vold og slap uskadt derfra.

Disse Søstre besad, til Trods for visse overlevede Anskuel
ser og smaa Egenheder, aldeles udmærkede Egenskaber. I Be
siddelse af en ren, uplettet Tankegang og mimoseagtig Tilbage
holdenhed røbede deres Væsen uvilkaarligt, at de begge fra 
Fødslen af havde vandret henad Livets snorlige, banede Lande
vej og hverken kendte Krinkelkroge, Afstikkere eller Forvil
delser af nogen Art. Intet lavt eller smudsigt havde nogentid 
strejfet dem, dertil fattedes dem Menneskekundskab og For- 
staaelse af det slette. Var blot Verden rigere paa slige ube
rørte Sjæle, vilde den samtidig være fattigere paa Sladder, Ond
skab og Bagtalelse!-----------Af andre Slægtninge i Byen boede 
min Onkel, Borgmester Scholten. I sin Husstand havde han en 
Kusk, der i halvanden Menneskealder udgjorde Generalnæv
neren i Hjemmets solide Velvære. Han hed Andreas Sejerup 
og var fra Ringkøbingegnen.

Da min Onkel startede sin Karriere som Avditør i Flens
borg, kom Andreas til ham i Egenskab af Oppasser; men da 
Tjenestetiden var udløben, gik han over i civil Stilling, lod sig 
fæste hos min Onkel, og fra den Dag udgjorde Herre og Tje
ner saa at sige et Par Handsker, der supplerede hinanden og 
gjorde den ene Part højst mangelfuld, naar den anden sav
nedes.

Andreas besad en fænomenal Alsidighed. Der var ingen 
Branche, som denne Avtodidakt gik afvejen for, og alt lykkedes 
for ham paa en ligefrem forbavsende Maade. Der var ikke det
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Haandværk, han undlod at give sig i Lag med, og at det ikke 
var Fuskerarbejde, bevistes ved, at Byens forskellige Forret
ningsdrivende reves om hans Arbejder.

Til Instrumentmageren forfærdigede han Kompasser, des
uden lavede han Børster, drejede Hæklenaale og udførte al 
Slags Snedkerarbejde.

Dette var altsammen kun Beskæftigelser i ledige Timer, 
medens de andre udfyldtes af hans Tjenestepligter som Kusk, 
Gartner og Besørger af alt, hvad der vedrørte Husets daglige 
Forsyning. Med Rette kunde han i sine Breve underskrive sig, 
som han havde for Vane, „Djeres tro Hovmester“.

Da min Onkel var en meget velvillig Mand og maaske og- 
saa jog lidt efter den Popularitet, der blev ham saa rigelig til 
Del i Byen, og tilmed havde Selvejerkøretøj, der dengang hørte 
til Sjældenhederne, stillede han uden Betænkning sin Vogn 
samt Andreas til Raadighed ved alle Byens Daabsfester, Kon
firmationer, Bryllupper og Begravelser.

Intet Under, at Andreas i Aarenes Løb blev Kapitalist og 
ved sin Død efterlod sig en net lille Formue.

Til Brug paa lange Embedsture havde han foreslaaet An
skaffelsen af en lille Vogn med et meget højt Forsæde, der 
dannede ligefrem en Lænestol, hvori han, let paavirket af de 
mange landlige Traktementer, især af vaade Varer, sovende 
kunde køre Hestene, saalænge disse travede ud, idet han ufra
vigelig vaagnede i det Sekund, hvor de faldt i Skridt.

Nogen Tid efter min Onkels Død vendte han tilbage til 
sin Hjemstavn, hvor han overlevede sin Herre i seksten Aar. 
Hans Nekrolog over sin Herre og Ven yndede han at formulere 
saaledes: „Der var ingen, der kunde maale sig med Kammer
herren i Embedet som Birkedommer, sine Terminer klarede han 
fint, ikke at tale om, at han, trods sin fremrykkede Alder,
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mellem halvfjers og firs, var Byens bedste Dansekavaler; men 
— man fik holde ham nede, ellers blev han spoleret.“

Jeg maa slutte denne Karakteristik af en tro Tjener med 
en lille Historie.

Min Onkels eneste Søn tog over til Begravelsen for at hædre 
den Afdøde; men hvem skildrer hans Forbavselse, da der i 
Kirken blev overrakt ham et Salmehefte, paa hvis Forside der 
stod trykt:

„Ved Kammerherre Scholtens Baare“.

Han kunde knap tro sine egne Øjne, dog hurtig gik det op 
for ham, at Andreas, halvt af Pietetsfølelse og Resten af Næn
somhed for ikke at lade nogetsomhelst gaa tilspilde, havde sam
let hele Oplaget seksten Aar tilbage for at benytte det igen 
ved sin egen Jordefærd.

En ufrivillig Komik blandet med rørende Hengivenhed!
Andreas havde haft god Tid til at træffe sine testamentariske 

Bestemmelser indtil de mindste Enkeltheder; men Rekorden 
blev dog slaaet af en samtidig Parcelist, der i sine sidste Leve
dage fandt Plaser i Tilberedelsen af sit eget Gravøl, idet han 
endog fastslog Retternes Antal og Kvalitet. — — —

Af gryende Personligheder i Frederiksborg fandtes midt 
i Halvfjerserne den unge Ernst von der Recke, der med „Ber- 
tran de Born“ med eet Slag blev hele Byens Stolthed. Hans 
Navn kom paa alles Læber, og man kappedes om at faa se 
det nye opdukkede Talent. Med Heises indsmigrende Sange 
og en glansfuld Udførelse af Hovedrollerne, blev Dramaet til 
en enestaaende Sukces. Frøken Agnes Dehn stod dengang i 
Ungdommens og Skønhedens Zenith, og naar hun gæstede Fre
deriksborg og i Selskab med den lykkelige Digter roede ud 
paa Slotssøen, var det, som gled et Stykke skær, lys Poesi forbi 
ens Øjne og løftede Sindet fra Hverdagenes stillestaaende
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Andemad op til Højder, hvor der altid findes Vinger til Fan
tasiens videre Flugt.

Misundelsesværdige de Mennesker, der evner at give saa- 
meget!------------

FOLKETS BØRN

Et kvindeligt Sidestykke til Andreas Sejerup fandtes inden
for den Trampeske Familie. Jeg kendte hende kun som gamle 
Hanne, og hvor utroligt det end lyder fra en aarlig splendid 
Fødselsdagsfest.

Da hun nemlig ikke var tjenestedygtig længere, købte Fa
mil jen en Seng til hende i Vartov, hvor hun kom til at spille 
en stor Rolle formedelst dette stadig tilbagevendende Fødsel
dagsgilde, som Overretssagfører Grev Trampe afholdt til Ære 
for hende, og som blev Hovedsamtaleemnet paa Fællesstuen, 
indtil Gentagelsen indtraf hver Januar.

De unge Komtesser sled i det fra Morgenstunden af, be
gyndte med at lufte ud i Værelset for at dække Bord, koge 
Chokolade og anbringe de store Lagkager. Damerne i Stuen 
sad under Tilberedelserne stramme og pyntede med kulørte 
Brystsløjfer, stumme under Forventningernes Højtryk. Selska
bet indskrænkedes ikke til Fællesstuen alene, men strakte sig 
langt ud til Sygeplejersker og Bekendte af Hædersgæsten.

Den Dag blev man alle tituleret Komtesser, gifte og ugifte 
i Flæng, tilhørende alle mulige Samfundsklasser. Naar alle saa 
var vel bænkede om det lange Bord, og Vinen gik Damerne en 
Smule til Hovedet, improviserede flere af dem Skaaltaler. Især 
blev en Madam Christiansen meget veltalende, idet hun paa
stod, at Synet af de mange Kager gjorde hende saa „højhjer-
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tet“. En anden af Stuens Damer, der kun havde ét Ben og 
meget af en Fortid, sad med en Air af bevidst fordums Gran
dezza og nød at fremvise et Familjebilledgalleri, der hang over 
hendes Seng, omkransende et stort Fotografi, der ved nøjere 
Eftersyn viste sig at forevige hendes syge, amputerede Ben 
hængende i en Krog, — hendes dyrebareste Trofæ.

Paa Hannes 90-aarige Fødselsdag naaede Festen sit Kulmina
tionspunkt ved Champagnen. Da Pastor Andersen kom for at 
lykønske Fødselsdagsbarnet, anslog han som rimeligt var 
dybere Strenge og mindede hende om, at hun nu ogsaa paa 
denne Dag burde takke Herren for al den Velsignelse, han 
havde forundt hende; men Hanne, som aabenbart havde en 
anden Opfattelse af, hvem hendes Taknemlighed tilkom, sva
rede med Taarer i Øjnene:

„Det kan Pastoren være evig forvisset om, at jeg allerede 
har takket Græven for hver eneste Lavkage, der kom, for han 
ved da bedst, at a’ holder saa mejet af Flø’skum.“

Da det var umuligt for Damerne at fortære disse Bjerge 
af Kager, der heldigvis for Giveren var prisbilligere dengang 
end nutildags, blev Resten fordelt omkring paa Tallerknerne, 
som omhyggelig anbragtes i de forskellige Natborde til en 
problematisk Nydelse i de paafølgende Dage. Men hver syt
tende Januar laa gamle Hannes Liv badet i det stærkeste Sol
lys, hvis Straaler kunde strejfe mangen graa Hverdag i Aarets 
Løb.-----------

Til samme Kategori gamle, ærlige Sjæle hørte en vis Madam 
Sørensen, der i mange Aar havde tjent hos Majorinde Hoffmann, 
Digteren Kai Hoffmanns Bedstemoder, og som i en modnere Al
der giftede sig med en langt yngre Mand, der var Bud hos 
Brødrene Reitzel.

Som Udslag af fremskredne Ideer om Selverhverv i For-
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ening med en praktisk Trang til at forhøje det lave Budget, 
slog den Tanke hende, at hun maaske kunde oprette en lille 
Handel med brugt Damegarderobe, og i det Øjemed henvendte 
hun sig til sit forrige Herskabs Bekendte med Anmodning om 
at støtte dette hendes Forehavende.

I en lille Kælder i Larsbjørnsstræde startedes saa Forret
ningen, medens et Gaardværelse dannede Beboelseslejligheden, 
der dog viste sig rummelig nok for det barnløse Ægtepar.

Den købende Kundekreds bestod hovedsagelig af Damerne 
fra Bakken og Forstadstribunerne, og jo flere spraglede Klæd
ningsstykker der kunde leveres, des mere strygende var Af
sætningen.

Da Indehaversken af denne lille Forretning ikke i sine unge 
Dage havde lært dobbelt Bogholderi, gik det hele paa bedste 
Beskub. Med Regnekunsten var det kun saa som saa, medens 
hun overfor Skriveriet var fuldstændig blank, dog hjalp den 
grundærlige Sjæl, som hun var, sig med at svøbe de indkomne 
Penge ind i smaa Papirslapper, uden paa hvilke hun tegnede 
nogle Hieroglyfer, der havde en Kende Lighed med Forbog
staverne af Navnet paa den Dame, hvem hun mente, Beløbet 
retslig tilkom, saa maatte vedkommende i Beraad med sin Sam
vittighed indkassere Summen. —

Værst var det, naar Hattemoderne ikke faldt sammen med 
hendes Smag, thi da omkalfatrede hun dem, saa de kunde kalde 
Taarerne frem i Øjnene paa Ejerinderne.

Efter Moderniseringen blev de saa udstillet i det lave Vin
due, og deres Værd forhøjedes absolut ikke ved, at Katten, 
Peter — hendes Yndling — foretrak det blødeste Leje og des- 
aarsag helst anbragte sig paa en hvid Strudsfjer eller luftigt 
Tyli.

Til Trods for hendes Mangel paa Boglærdom var hun mor
som at tale med, havde et sundt Omdømme og nærede Interesser
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paa mange Omraader. Damerne søgte gerne ned for at faa en 
lille Passiar med hende, og ikke sjældent kunde man støde paa 
Skuespillerinden Fru Holst, født Carpentier, der rimeligvis har 
haft stor humoristisk Sans.

En mere loyal Undersaat har Kronen aldrig ejet, thi hun 
fulgte den mindste Begivenhed i Kongehuset, som vedkom den 
hende selv personlig, og dertil kaldte hun hvert enkelt Med
lem ved Fornavn, dog i den dybeste Underdanighed, desuden 
stillede hun ufravigelig i ethvert Folketog, der udløste patrio
tiske Følelser. Hendes sproglige Udtale lod en hel Del tilbage 
at ønske. En Dag, da hun havde faaet en særlig smuk Kjole at 
afsætte, fremviste hun den med en uendelig Stolthed, idet hun 
med Pathos udbrød:

„Det er ogsaa en Dragt, der har været baaret hos Riises paa 
Guano.“ (Reedtz-Thott paa Gaunø.)

Teaterinteresseret var hun ligeledes, skønt hun aldrig be- 
traadte Musernes Tempel; men fra sin Kælderdør kendte hun 
flere Skuespillere, om hvem hun dannede sig sit eget Skøn, 
hvorvidt deres Person nu ogsaa efter hendes Fordringer kunde 
gøre sig gældende paa Scenen.

Da det kgl. Teater begyndte sine Eftermiddagsforestillinger, 
havde hendes Mand tilladt sig den Flothed at indbyde hende 
med sig paa Galleriet; men da Stykket, der skulde spilles, fore
kom hende for alvorligt, betakkede hun sig, thi som hun sagde: 
„der er saa meget bedrøveligt i Verden, at man ikke skal opmun
tre Kunsten i den Retning, nej, skulde hun udbede sig en For
nøjelse, da maatte det være til et Lystspil som „Hakon Jarl“ 
eller Balletten „Livlægerne paa Amager“.

Da Forretningen efterhaanden udvidedes, flyttede hun fra 
Larsbjørnsstræde til Studiestræde, hvor der var bedre Rumfor
hold, og hvor Udkigsposten i Kælderhalsen blev mere vidt
rækkende.
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Her levede hun sit stille, nøjsomme Liv, tilfreds med Gen
skæret af Lykkens Sol, der kun netop strejfede hendes Til
værelse.

Det er ofte sagt, og endnu oftere forment, at det er Kvin
dens Skønhed og Ynde, der alene drager Mændene, hvis Hjerte
flamme kun holdes vedlige med stadigt nyt fængende Ved; 
men dette brave, grundhæderlige, langt yngre Bud maa i sin 
Hustru med Bondehuen paa det lidt massive Hoved, de tykke, 
blaarøde Læber og den alt andet end fejlfri Tandrække have 
fundet Egenskaber, der fuldt ud vejede imod Venus’ Attri
buten thi kort efter hendes Død blev han fundet hængt i en 
Snor, der havde fastholdt en Bogpakke, fordi han ikke kunde 
bære Tabet af hende, der havde sørget for hans legemlige Vel 
og i al Tarvelighed skaffet ham et hyggeligt Hjem, hvor Fred 
og Omsorg var tilhuse.------------

VALLØ OG VEMMETOFTE

Ligeledes gjaldt et aarligt Besøg Vallø Slot, hvor en Slægt
ning havde fast Bopæl. Langt fra at være et Fængsel, som er 
den almindelige Opfattelse af et Kloster, var dette dog dengang 
lidt af en Afspærringsanstalt fra det pulserende Folkeliv, og 
uden helt at ligge i Dvale modtog man kun meget faa berigende 
eller frugtbargørende Indtryk udefra. Det er umuligt for en 
Koloni, bestaaende af lutter Kvinder, at undgaa Præget af For- 
tørrethed og Aandsstagnation, hvis Modvægten ikke søges i 
Selvstudium og Læmpelser efter Tidens saavel sociale som 
æstetiske Strømninger. Det faldt svært med disse Indrømmel
ser til Tidens Fremskridt for mange af de gamle Damer, der
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mente at indtage en Særstilling formedelst Fødsel og Adels
rettigheder.

Skønt der let for unge. Øjne kunde falde et latterligt Skær 
over disse sidste kvindelige Efterkommere fra Enevældens Tid, 
var denne Type, der nu er helt ved at forsvinde, dog interessant 
paa sin Maade, da den var et Stykke Kulturhistorie, idet den 
til de yderste Konsekvenser adlød Parolen „Adel forpligter“.

Der kan naturligvis altid være delte Meninger om, hvor 
Grænsen bør drages for udvekslede Høflighedsformer, inden 
disse strejfer ind paa det søgte eller naragtige; men den Kends
gerning lader sig vel næppe omstøde, at til en vis Grad for- 
lener al Konveniens de paagældende med en Patina, afsat af 
forrige Generationer, og som kan bevares fremover i Tiden 
uden nogensinde helt at smuldre.

At Livet var yderst stillestaaende paa dette herlige Sted, 
siger sig selv. Mandlige Gæster maatte ikke overnatte under 
Slottets Tag med Undtagelse af Dekanessens Slægt, et af de 
mange Eksempler paa Menneskelove, hvor man forgæves leder 
efter Meningen.

Naturen var overdaadig i Miles Omkreds, dog blev det sam
lede Indtryk af Tilværelsen paa dette Sted en fornem Regel
rethed og en overlevet Stilfuldhed, der uundgaaeligt havde 
Ensformighed og Kedsommelighed til Følge.

Pænt og adstadigt bevægede man sig i de lange, højkuplede 
Lindealléer, holdt sig til de afstukne Stier i Dyrehaven og af
lagde ceremonielle Besøg i Gartnerhaven og Drivhusene, hvor 
en saa dumdristig Handling som at ville plukke sig en Haand- 
fuld Blomster stred mod Lovparagrafen „Nok se, men ikke 
røre“, før den ugentlige Omdeling fandt Sted af Buketter, der 
da, som rimeligt var, havde mistet deres første Duft.

Gennem Purrelund, hvor Vegetationen endnu tildels havde 
faaet Lov til at følge sine primitive Luner, kom man til Køge-
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bugt, der her præsenterede et jomfrueligt Stykke Strandbred. 
Intet Badehotel, ingen opdukkende Villaby fandtes endnu den
gang, men kun to enlige Badehuse, der skelede dovent til hin
anden af Mangel paa Søgning. Vel gik der i Sommermaane- 
derne hver Morgen Badevogn fra Slottet; men meget faa var 
de Damer, der vovede sig ned i Posejdons kolde, vaade Rige, 
og selv for Guden var Bræddevæggene for solidt sammentøm
rede til at faa et Indblik til den nyeste Tids Vestalinder. 
Dagene gik med Besøg, Genvisitter og Køreture. At Under
holdningen maatte blive meget begrænset og stillestaaende, 
siger sig selv; men fik man Damernes Tankegang ledet tilbage 
til Fortiden, kunde de fortælle mangt og meget, som fangede 
Nutidsøren.

I saa Henseende var Komtesse A. Moltke den foretrukne. 
Hun var en meget aristokratisk, statelig Dame, om hvem Kong 
Kristian den Niende ytrede, at efter Komtessens Mening var 
hans Aner det rene ingenting i Sammenligning med hendes.

Hun havde i mange Aar opholdt sig ved Napoleon den 
Tredies Hof i Paris, hvor hendes Fader fungerede som dansk 
Gesandt. Rygtet gik, at der endda havde været en Ægteskabs
plan oppe mellem hende og Kejseren, dengang det for denne 
kneb at faa en Gemalinde af kongeligt Blod; men hun maatte 
vige for den skønne Eugénie af Teba. Nok er det, at de høje 
Tanker, hun nærede om sig selv og sin Slægt, fulgte hende 
i Døden.

En Dag aflagde Overførster Vedels Frue en formel Visit 
hos Komtessen og dennes Moder, og efter i længere Tid at 
have været stum Tilhører til Damernes imponerende Slægts
register, følte hun en pludselig Trang til paa sin Side ikke at 
staa tilbage, hvad et enkelt Individ i hendes Mands Familie 
angik. Hun fremdrog i den Hensigt den stolte Kendsgerning, 
at Overførsteren i lige Linje nedstammede fra Anders Sørensen
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Vedel; men til hendes store Skuffelse udeblev fuldstændig 
Virkningen af denne højst interessante Meddelelse. — Efter 
hendes Bortgang skal den ene Dame have ytret til den anden: 
„Hvad kan det dog være for en Familje Sørensen, Fru Vedel 
brovtéde saa stærkt af at være i Slægt med?“

Til Trods for, at næsten alle Damerne var i en stærk frem
rykket Alder, var Mandtalslisten her som allevegne for Kvin
ders Vedkommende meget ilde set; men heldigvis fandtes der 
en Udvej, hvor de alle slap igennem, følgende den rene, skære 
Sandhed, med Undtagelse af Komtesse R., der lagde for.

Hun angav sig nemlig for at være ti Aar yngre, og da Op
dagelsen ikke lod vente længe paa sig, hævdede den næste Dame 
at være syv Aar yngre end forannævnte og saaledes gik det 
fremdeles Rækken ned.

Man gottede sig ved at narre sig selv og Omverdenen, ind
til den røde Bog udkom, der gjorde Ende paa alle Snedigheder.

De ved Vallø Stift ansatte Embedsmænd bestod af Stifts
forvalteren, Præsten, Lægen, Skolelæreren og Slotsgartneren.

Pastor Scharling var en ældre, kundskabsrig Mand, nærmest 
en Bogorm, og da Ægteskabet var barnløst, kunde Præstegaar- 
den, som rimeligt var, ikke afgive det Samlingssted for Ung
dommen, der var i Feriebesøg paa Slottet, som Doktor Rodes 
— Onkel til Digteren Helge Rode — gæstfri Hjem med de 
aabne Døre, hvor en talrig Børneflok løb ud og ind, medens 
Huset genlød af unge, glade Stemmer.

Ved Søndagsgudstjenesten i Kirken, der optog Slottets hele 
ene Fløj, herskede der endnu et Slags Kastesystem, idet De
kanessen tronede i den ene Halvdel af en stor, guldforsiret 
Glasbaas, medens den anden Del var forbeholdt de paa Klostret 
boende Damer. Nede paa Gulvet fandtes reserverede Pladser 
til Gæsterne, Funktionærerne havde deres Stolerækker og Tje
nerskabet endelig deres, og aldrig kunde det falde en eneste
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Sjæl ind at begaa Helligbrøde ved at tiltvinge sig en Ophøjelse, 
der kun vilde føre til yderligere Fornedrelse.

Da Landets andet store Jomfrukloster, Vemmetofte, er be
liggende i samme Egn som Vallø, var det ikke vanskeligt for 
Damerne at holde selskabelig Omgang med hverandre, især da 
fælles Interes
ser og Skum
lerier paa eget 
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til alle Tider 
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Den fungerende Priorinde var Frøken Hvid, en ligesaa blid 
som statelig, gammel Dame, der var af samme Type som Enke- 
dronnig Caroline Amalie, med hvem hun havde stor Lighed.

Ceremoniellet mellem Damerne overholdtes hofmæssigt. 
Naar Middagen var meldt, skred man to og to sammen, iført 
Crépesjaler med lange Frynser og hvide, glacébehandskede 
Hænder ind i den store Spisesal, hvor Stedets Faktotum gjorde 
Honnørs, en Tjener, der trods sin betydelige Embonpoint var 
Fuldkommenheden selv, belært af mangeaarig Erfaring om, 
hvorledes hver enkelt Dame skulde have det, og utrolig paapas-

Dengang — G
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selig i aldrig at forfordele en eneste som i Fersken- eller 
Vindruetiden. —

Maaltidet indlededes med en tavs Bordbøn, idet man for
udsatte, at hver Dame deltog i Andagten bag sin højryggede 
Stol, medens Tjeneren skænkede et Glas Rødvin Bordet rundt, 
den Ration, der engang for alle var foreskrevet til dagligt Brug.

Jeg mindes, at første Gang jeg var Gæst paa Slottet og ikke 
kendte til Skik og Brug dersteds, var jeg saa forslugen allerede 
ved Suppen at tømme mit Glas istedetfor at vise et prisvær
digt Maadehold, saa jeg ikke saa snart behøvede at tage tiltakke 
med Vandkaraflen.

Kaffen blev drukket i Fruerstuen, en dejlig Sal med værdi
fulde, gamle Malerier; men Akten besværliggjordes ikke saa 
lidt ved, at Bakken med Sukker og Fløde ustandselig raktes 
frem og tilbage over Bordet efter Damernes Anciennitet.

Den ældste Repræsentant var den 90-aarige Frøken Chri- 
stentse Fisker, tilhørende en gammel, anset Søofficersslægt.

Trods sin høje Alder var hun fuld af Liv og Humør, men 
udgjorde samtidig Klostrets „enfant terrible“. Kvik, frisk, 
mundrap var hun et saare fornøjeligt Menneske, der forfæg
tede sine Meninger paa en højst drastisk Maade og aldrig bøjede 
af eller lod sig forfjamske af de tilstedeværendes forargede 
Miner eller forsøgsvise Afbrydelser, da hverken hendes Syn 
eller Hørelse længere besad de yngre Aars Skarphed.

Saaledes havde hun trods Samtidens Begejstring for Mis
sionær Skrefsrud faaet et Horn i Siden paa denne, hvem hun 
aldrig benævnede ved andet end „denne hersens Skrifteklud“, 
medens hun nærede stor Sympati for hans Kollega Børresens 
Virksomhed ude paa samme Missionsmark.

Især følte hun det næsten som en personlig Forurettelse, 
at Skrefsrud sammen med Fru Børresen i Forvejen tog over til 
Evropa og efter hendes Mening efterlod Ægtemanden for Lud
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og koldt Vand, inden hans Gerning i det væmmelige Santhali- 
stan tillod ham at følge efter. Hun mente, at han havde Ret 
til at gøre Kong Henrik den Fjerdes Ord til sine, da denne 
ved en given Lejlighed følte sig „comme roi sans royaume, 
général sans armée et mari sans femme“.

Under disse vekselvis begejstrede og harmfulde Udbrud blev 
hun i Reglen saa ivrig, at hendes Kappesæt fløj fra Hovedet 
langt henad Gulvet, indtil en velvillig Sjæl igen anbragte Pyn
ten paa dens rette Plads uden den mindste synlige Forlegenhed 
fra hendes Side.

Hun sværmede for det franske Sprog, ikke desmindre lod 
hendes egen Udtale en hel Del tilbage at ønske, men med en 
yderst naiv Stolthed fortalte hun, hvorledes hun havde faaet 
Anledning til at komplimentere selve Prinsesse Marie for den
nes Franske under et Besøg, den høje Dame tilligemed davæ
rende Kronprinsesse Louise aflagde paa Klostret.

Hun havde introduceret sig hos Herskaberne med det begej
strede Udbrud: ,,J’aime la France, et j’adore la marine“, idet 
hun lavede j’erne om til brede sch’er.

Ved samme Lejlighed ytrede hun til de kongelige Damer:
„Ser man det, naar Katten er ude, spiller Musene paa Bor

det“, idet hun hentydede til Kongeparrets Udenlandsrejse paa 
den Tid.

Dog ingen morede sig mere over den gamle Dames Frisprog 
end Prinsesserne selv.------------

Hendes Livs store Skuffelse bestod i, at hun kun var blevet 
en Pige, hun svælgede nemlig i at udmale sig alle de stolte Be
drifter, hun vilde have udrettet som Mand, og saa levende var 
hendes Indbildningskraft paa dette Punkt, at hun ofte, naar hun 
fortalte om en interessant Oplevelse, tilføjede: „Det foregik, da 
jeg var en lille Dreng.“

6*
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En stor Vinding havde Damerne i deres Præst, der ikke var 
nogen ringere end Christian Richardt.

Denne stilfærdige Drømmer kunde i det Otium, som dette 
rolige Klosterembede nærmest afgav, dyrke sine tre Hovedin
teresser, Digtningen, Musiken og sin Have. I en snæver Kreds 
kunde han skabe en vidunderlig Hygge, idet han ikke var kar
rig med at dele ud af sit rige Aandspund. Saaledes var det 
Skik, at han og hans livlige, velbegavede Hustru, født Hamme- 
rich fra Iselinge, hver Søndag indtog deres Middag paa Klo
stret, og ret betegnende for Digterens kærlige Sindelag var 
det, at han hver Gang indledte Samværet med at kysse de gamle 
Damer Rækken rundt for ud paa Aftenen først at underholde 
dem med Klaverspil og derefter med Højtlæsning, særlig hans 
egne Digte.

Selv arbejdede han meget langsomt, idet hans stærke Selv
kritik bestandig drev ham til at omforme og affile Versene, 
indtil de nogenlunde blev til hans egen Tilfredshed, især var 
det Tilfældet, naar det gjaldt et ham opgivet Emne, som for 
Eksempel Kantaten til den nordiske Kunstudstilling, en Op
gave, der løstes af en Mesterhjerne.

Han fulgte paa hele sin Livsvandring den lille Prædiken paa 
fire Linjer, han skrev til en Ven:

Vil Du mod Himlen vandre, 
følg Kjærlighedens Elv; 
bjerg Livet for de Andre, 
da bjerger Du det selv!

1882. Chr. Richardt.

Hvad kongeligt Besøg angik, havde Vallø ogsaa sin store 
Dag, idet Dronning Louise, Klostrets høje Protektrice, an
meldte sit Komme, vistnok særlig for at se til sin Veninde fra 
Ungdomsaarene, Frøken Blanche de Huygens, der havde været 
Hofdame hos Landgrevinden af Hessen.



Fru Grieg paa Klostergangen under et Besøg paa Vemmetofte.
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Taflet blev holdt i Riddersalen under Skinnet af alle de 
gamle mægtige Krystallysekroner. Fra Væggene skuede længst 
henfarne Abbedisser i stive Fiskebensskørter af Fagon som et 
rundt Spanskrørsstativ og af et Omfang som et Salonbord, 
hvorpaa de hvide Hænder hvilede i aristokratisk Ladhed, me
dens den indsnørte Taille syntes kun at tillade en sparsom Vejr
trækning, ned paa denne Forsamling, hvor en friere Omgangs
tone mellem Kronens Bærere og det gemene Folk allerede var 
begyndt at vinde Hævd.

Hvor vilde Øjnene ikke stirre stive af Rædsel, og Minerne 
blive strengere, hvis Fortidsmennesker kunde være Vidner til 
det nu herskende Udligningssystem og overhøre den frie, kam
meratlige Tone mellem Konge og Undersaatter under tvangfri, 
naturlige Former, der ingenlunde udelukker den skyldige Re
spekt og Ærbødighed overfor Landsfaderen.

Hver Tids Afsnit sin Styrke og sine Brist, sine Idealer og 
sine Nederlag!

Imidlertid gled Aarene paa Vallø som ganske ens Perler 
paa en Snor, indtil Katastrofen indtraf den nittende Marts 1893, 
da hele Slottet nedbrændte.

Aldrig før er Ordsproget „Liden Tue kan vælte stort Læs“ 
blevet virkeliggjort paa en mere dramatisk Maade. En afklip
pet Lysetane, et Toiletbord med klare Omhæng — og et Aarhun- 
dreder gammelt Slot sank i Grus.

Som Tilfældet ofte er, naar en Ulykke sker, kædedes der 
ogsaa ved denne Lejlighed en Masse Uheld sammen til en lang 
Række, der gjorde Forvirringen og Hjælpeløsheden end større. 
Funktionærerne, der hørte til Stiftet, var tilfældigvis ude hver 
paa sin Kant, og de enkelte, der forefandtes, søgte straks at 
lede Vandet op fra Gravene; men da uheldigvis Sprøjterne hur
tigt blev tilstoppede af Mudder og Slam, strandede paa For-
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haand alle Slukningsforsøg, og det skønne Slot var rednings
løst fortabt.

Dette vældige flammende Skuespil forblev uforglemmeligt 
for Tilskuerne. Et Kæmpebaal, der lyste op i mange Miles Om
kreds, et Ildhav, der udspyede et gnistrende Fyrværkeri, som 
selv Giganter ikke kunde have lavet mere storslaaet. Slottets 
Taarne, et firkantet og et rundt, fik begge i Nattens Løb deres 
Skæbne beseglet; men ligesom de var vidt forskellige i Form, 
tog de ogsaa Sammenbrudet paa hver sin Vis. Formedelst det 
stærke Luftpres sank det firkantede ned i sig selv i stille Re
signation, medens det runde ligesom kæmpede for sin Tilværelse 
og længe vaklede frem og tilbage vridende sig i Dødskrampe, 
inden det med et øredøvende Brag styrtede ned i Graven.

Intet Menneskeliv gik tabt, skønt der var stor Fare paafærde; 
men takket være særlig en behjertet ung Læge, Amanuensis, 
Dr. Forchhammer, blev alle Beboerne bragt i Sikkerhed. Mest 
kneb det med omtalte Komtesse Molkte, der iført Natdragt 
frelstes ud af et Vindue paa første Sal.

Det var i Aaret 1903, at Slottet genopstod af sin Aske som 
en Fugl Føniks, vel nok med mere spraglede Fjer end forhen, 
men til Gengæld berøvet sit ejendommi i ge Særpræg, thi Høj
hedsfølelsen med det dermed forbundne Snæversyn tiltrods, 
havde Begrebet „Dame“ været legemliggjort indtil de mindste 
Enkeltheder i disse Kvinder, der tonede rent Flag for Dyd og 
Moral.

SKAGEN

Min første Udenlandsrejse gjaldt Paris, hvor jeg faldt i en 
temmelig svær Sygdom. Da jeg vel var kommet over den, ordi
nerede min franske Læge stærk Motion, særlig Ridning. Denne
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Omstændighed vilde ikke være Omtale værd, hvis ikke disse 
Ridetimer havde ført mig sammen med flere af Datidens Per
sonligheder.

Det var i Firserne, netop da Karl Gjellerup udgav sin vel
kendte Roman „Romulus“. Denne Hest, der inspirerede For
fatteren, var hverken Blodshingst eller nogen vælig Ganger, 
snarere maa man betegne den som et udslidt, stivbenet Øg, saa 
det maa ene og alene have været dens antike Navn, der tiltalte 
Forfatteren, og som kunde sætte Fantasien i Bevægelse

Stakkels Romulus! Det var ikke nogen misundelsesværdig 
Lod, den fik paa sine gamle Dage, at degraderes til Begynder
hest. Hvor mange unænsomme Hænder trak ikke i dens Mule, 
indtil denne blev ufølsom og haard som Læder! Lige taalmodig 
bar den sin altid skiftende Byrde, eller snarere svigtede de 
sidste Kræfter det misbrugte Dyr til blot en enkelt Gang at 
befri sig for Trykket.

Ridehuset laa dengang i den idylliske, gamle Filosof gang 
paa det Sted, hvor nu Holckenhus danner sin store Karré, og 
Lærerne var Artillerister, der havde dette civile Ben ved Siden 
af Tjenesten.

Til de mandlige Elever hørte en Del Kunstnere, af hvilke 
Professor Tuxen, Erik Henningsen og Kroyer var de nævne
værdigste; medens Digterne repræsenteredes af Karl Gjellerup.

Denne var kun en maadelig Rytter, hvortil vel hans uanse
lige Legemsbygning bidrog sit; men han vilde gerne gælde for 
en dygtig Hestebetvinger og havde utvivlsomt i den Periode 
optaget det som lige saa stor en Krænkelse, hvis han var blevet 
regnet for en mindre habil Rytter som for en daarlig Forfat
ter; men den gamle Sandhed gør sig jo altid gældende, at man 
er ømmest der, hvor Skoen trykker.

Han var nærmest en tilknappet, indadvendt Yngling, en
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skarp Modsætning til den umiddelbare Kroyer, hvis aabne Væ
sen tiltrak alle.

Sidstnævnte kom heller ikke langt udover Romulusstadiet, 
men i fuld Erkendelse af at hverken Rytter eller Hest gjorde 
sig paa Langelinie, opsendte han for det meste ved Indgangen 
en stille Bøn til Himlen om at forskaane ham fra at ses af alt 
for mange af sine unge Damebekendtskaber. Forresten var han 
nærmest som Meteoren, der lyser en kort Stund og saa forsvin
der, thi undertiden medens hans Hest stod opsadlet i Ny Ve
stergade, læste man samtidig i Bladene, at Kunstneren velbehol
den var ankommet til Paris. Berømt som han allerede dengang 
var, laa Fremtiden for ham badet i et Lyshav uden nogen For
udanelse fra hans Side om de dybe Slagskygger, der saa sørge
ligt skulde formørke hans Livsvej.

Senere traf jeg endnu engang denne enestaaende Kunstner 
i hans eget lille Rige — Skagen. Dette Fiskerleje var først for 
nylig blevet erobret af nogle Kunstfæller og besad hele den be
tagende Primitivitet, i hvilken Havenes og Marehalmens tusind- 
aarige ideelle Forbindelse endnu ikke var blevet brudt eller 
profaneret af højhælede Sko og prosaiske Badelagner; da Him
len hver Aften favnede Jorden i fredfyldt Uforstyrrethed og 
ikke skræmtes tilbage af Støjen fra Nutidens Cirkusliv, naar 
Gullaschklovner og Modens Jongløser slaar deres mangehaande 
Kraftspring.

Jernbanen gik dengang ikke længere end til Frederikshavn, 
derfra maatte man tage Lejevogn. Vi var et lille Selskab paa 
fire Personer, og da det var sidst i Oktober og meget koldt, 
var vi iført et Utal af Rejsefrakker.

Man bedede i Aalbæk, hvor de rejsende plejede at opvar
mes i Krostuen med koghedt Æggeøl. Herfra blev Turen be
sværligere, men til Gengæld langt interessantere. Skridt for 
Skridt asede Hestene sig frem i Havstokken, medens Mørket
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faldt paa og udslettede alle Konturer inde paa Land, saa kun 
Vandet lyste med en magisk Glans rugende over sit Dybs utal
lige Hemmeligheder.

Hvormeget vilde disse ikke kunne afsløre bragt op til den 
klare Dag? Havet er en forslugen Molok. Hvormange tidlig 
udslukte Liv har det ikke nedsvælget i sin aldrig fyldte Bug? 
Hvilken utalt Sum af sønderrivende Jammerskrig, dybe Hjerte
suk og stumme Afskedshilsner har det ikke overdøvet med sin 
vældige Tordenrøst, sit ubændige Raseri?

Dog hin Aften viste Udyret ikke Tænder, men strakte ud 
en blød Pote som Kattekillingen, der i Kælenskab skyder Ryg.

Vi tilbagelagde Vejen med skiftevis at gaa ved Siden af 
Vognen og at lade os trække et Stykke af de dorske Heste, ind
til Vandets enstonende Vuggesang lullede os ind i denne Halv
bevidsthed, hvor Drøm og Virkelighed glider over i hinanden, 
og alt begrænset hører op.

I denne blotte Anelse om Livsfunktionernes uophørlige 
Virksomhed blev vi revet tilbage til selve Virkeligheden ved 
nogle lysende Smaaprikker forude. Kun endnu et bestemt An
tal Omdrejninger af Vognhjulene, og vi vilde være ved Maalet.

Tydeligere og mere synlig blev efterhaandn de lysende 
Knappenaalshoveder, der angav Skagen, og omsider befandt vi 
os paa Jyllands nordligste Spids.

Skagens Hotel var nylig blevet indviet, og saavidt jeg ved, 
var vort lille Selskab samt en handelsrejsende nogle af de før
ste Gæster. Alt var flunkende nyt, og hver Genstand skinnede 
endnu uberørt af den uundgaaelige Prosa og Kedsommelighed, 
der taler ud af hvert Møbel i et aldrig ledigt Hotelværelse.

Herr Ferdinand Petersen var en ideel Vært, der istedetfor 
at servere en „diner fixe“ først forhørte sig hos os angaaende 
Smag og Vaner. Stod Ønsket paa Vildt, tog han Bøssen paa 
Nakken for at nedlægge en Hare o. s. v.
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Hvert Middagsmaaltid blev til en lille Fest, som vi nød med 
dobbelt Velbehag efter de mange Timers Omstrejfen i det for 
os uvant barske Klima.

Det var en forunderlig Overgang at komme fra Hovedsta
dens Myretueliv til denne alvorlige Naturs elementære Lære, 
der hverken behøver Skrifttegn eller trykte Typer til at præ
dike den store Almagts evige Sandheder.

Vi kunde strejfe om timevis uden at møde et levende Væ
sen, og der var noget sært betagende i denne midlertidige Af- 
sondrethed fra Hovedstadens Gadebekendtskaber, som man en
ten passerer med Ligegyldighed eller honorerer med en flygtig 
Hilsen, og naar det kommer højt med en eller anden banal Høf
lighedsfloskel om vedkommendes Befindende, medens man knap 
giver sig Tid til at afvente Svaret. Men heroppe skænkede Til
værelsen Stunder nok til at trænge ind i de enkeltes Sjæleliv, 
paa hvilket der endnu ikke var gjort Attentat af Storbyens 
mangehaande spredte Indtryk og vulgære Forlystelser, her fand
tes endnu Undtagelser, der havde bevaret den helstøbte Form, 
Moder Jord fra Begyndelsen af tiltænkte alle sine Børn, men 
som Bymennesker ikke undsaa sig ved at slaa Buler og Kan
ter af.

Vi faldt ind hos flere gamle Fiskerf amil jer, og vel var dis
ses Hjerner ikke indstillede til Problemer eller Debatter, men 
til Gengæld gav Kvindernes Nøjsomhed og Mændenes Døds
foragt En den gavnligste Lære.

Og dertil kom deres morsomme Indfald!
Saaledes underholdt en gammel Kone os om sin højst be

rømmelige københavnske Slægtning Urtekræmmer Hansen, idet 
hun forudsatte, at alle nødvendigvis maatte kende ham. Ved 
vor Bortgang bad hun os endelig besøge bemeldte Storborger 
og hilse saa flittigt fra hende; men da hun ingen Anelse havde 
om, i hvilken Bydel han boede, eller kunde give nogensomhelst
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vejledende Oplysning udover Urtekræmmerfaget, siger det sig 
selv, at Grossereren maatte gaa Glip af den velmente Hilsen. — 

Naar jeg har anført, at vi aldrig paa vore Ture mødte levende 
Væsner, skete der dog en Dag en Undtagelse, og denne dan
nedes tilmed af en Kvinde, hvis Navn er inderligst knyttet til 
Skagen — Malerinden Fru Anna Ancher.

En Aften, da vi fra vor Udflugt vendte hjem i den Time, 
hvor Dagen stryger de sidste Farver af sin Palet, og Livet i 
nogle Øjeblikke synes at standse sine bankende Pulsslag, øj
nede vi langt ude paa Heden en menneskelig Skikkelse nærme 
sig. Den virkede i disse dystre Omgivelser og den dybe Stil
hed som Levendegørelsen af en Sagnfigur. Men Synet skred 
fremad og viste sig snart at være af Kød og Blod. Skønt en 
Hede vel maa siges at have den mindst mulige Lighed med en 
slynget Labyrint, og vi desaarsag ikke havde nødig en Ariadne- 
traad til at lede os tilbage til Hotellet, standsede vi dog Kunst
nerinden for at spørge om Vej, idet Fristelsen var for stærk 
til at gaa udenom Skagens Datter. Hvad hun tænkte om os fik 
være det samme, rimeligvis har vi forekommet hende som en 
lille Flok svagt begavede Individer, der var sluppet løs paa egen 
Haand og ikke kunde klare Situationen.

Ved vor Hjemkomst til Hotellet forefandt vi en skriftlig 
Indbydelse fra Kroyer til at se bese hans Atelier, hvilken Op
fordring vi ikke var sene i at efterkomme.

Kunstneren selv var den elskværdige Foreviser.
Atelieret var kun et lille, uanseligt Træhus, der rummede 

en Del Skitser og Studier. Det ejendommeligste ved denne 
diminutive Udstilling var, at Motiverne ikke var hentet lang
vejs fra, og at alle Modellerne færdedes i vor umiddelbare 
Nærhed. Senere fik Kroyer jo sit eget smukke Hjem i Skagen; 
men mon det alligevel ikke var indenfor disse enkle Trævægge, 
at Guddomsgnisten lyste stærkest?
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Sorger og Sygdom indhentede ham, tvang ham i Knæ, og 
Døden befriede ham i en forholdsvis tidlig Alder.-------

ENGELHOLM

I Aarene 1885 og 86 gik Sommerudflugterne til Engelholm 
ved Skelder-Viken i Skaane.

Udenfor Byen laa Thorslund, der havde svunget sig op til 
at blive et søgt Valfartssted særlig for Danske. Man boede 
omkring i Tj-ævillaer, der laa spredte i den herlige Granskov, 
hvis Ozonluft virkede vederkvægende paa Bryst samt Nerver. 
I den saakaldte Societetssal samledes Gæsterne til indbyrdes 
Underholdning efter Maaltiderne.

Selskabet var saare blandet, men afgav ved sin Forskellig- 
artethed Lejlighed til mange morsomme Studier, der heller ikke 
gik tilspilde for den dalevende Skuespiller Ferdinand Schmidt, 
der dampende paa sin Cigar kunde sidde næsten hele Dagen 
igennem i det dejlige Sommervejr og med sit Vids skarpe Kniv 
dissekere sine Medmenneskers Smaasvagheder og Snurrigheder, 
for hvilke han havde et særlig vaagent Øje. Han betragtede 
Livet omkring sig som et saare fornøjeligt Skuespil, medens 
han havde tildelt sig selv Statistens Rolle. De agerende ud
gjorde ogsaa en højst broget Samling i alle Aldre og paa de 
forskelligste Dannelsestrin.

I Spisesalen var der dækket to lange Borde, et for de lite
rære Gæster og det andet for de fattigere i Aanden. —

For Enden af førstnævnte præsiderede Fru Etatsraadinde 
Heiberg, flankeret af sine to Døtre, endvidere Holger Drach- 
mann med Frue, Professor Peter Hansens og Sangeren Algot 
Lange samt Fru Ina.

At Thorslund var i denne pludselige Opkomst, skyldtes for-
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mentlig Fru Heibergs Nærværelse, en Reklame for Stedet, som 
Værten heller ikke lod gaa ubenyttet hen. —

Ung og uinteresseret som jeg dengang var, manglede jeg 
til at begynde med al Forstaaelse af Skæbnens gode Lune, der 
havde ført mig sammen med den store, forgudede Kunstnerinde.

Jeg antager, at det gik flere som mig, der kun levede paa 
andres Beretning og overstrømmende Begejstring, at man blev 
forud indtaget mod Fru Heiberg og i sit stille Sind nærede en 
Slags berettiget Skinsyge paa den dramatiske Guldalders 
Koryfæer, hvis straalende Minde overlevede dem saa længe, at 
det nødvendigvis maatte øve et hæmmende Tryk paa Arvta
gerne formedelst de evindelige Sammenligninger.

I en barnagtig Trods og i et højst enfoldigt Overmod mente 
jeg, at det kun hørte Ungdommen til at erobre Verden, og holdt 
mig derfor borte fra den Stab, der sukkede efter at være i den 
tilbedtes Nærhed.

Men Tilfældet vilde det anderledes.
Det hændte nemlig, at vi begge en Dag stod alene paa den 

lille Landgangsbro afventende Damperen, der ad Aaen førte 
Badegæster udtil Havet.

I min aabenlyse Forlegenhed maa jeg have gjort en daarlig 
Figur; men endnu mere kejtet blev jeg, da Fru Heiberg skraaede 
over til mig og paa den naturligste Maade af Verden rakte 
mig Haanden som til en gammel Bekendt, idet hun indledte 
en Samtale. Jeg maa indrømme, at det ikke varede mange Mi
nutter, før mine kunstig opbyggede Fordomme ramlede sam
men, og jeg ogsaa gav mig ind under hendes Aands Trylleri.

Dog Tiden viste mig, at til Trods for sin ubestridelige 
Kunst og sit Aandsliv, erhvervet i Datidens fineste Kulturhjem, 
havde hendes Menneskestorhed dog sine let paaviselige Brist. 
Saaledes var hun ubegribelig svag overfor Smiger, selv om 
denne ydedes af rene Undermaalere. Hun kunde ligefrem føle
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sig krænket, hvis en ret ubetydelig Forfatter eller endnu navn
løs Journalist rejste igennem uden først at gøre hende sin Op
vartning, hvad end ikke Konger plejede at forsømme.

Man skulde synes, at saa blaseret som hun maatte være, hvad 
Hyldest angik, var det en Sag af den største Ligegyldighed, 
hvorvidt et enkelt Individ i ungdommeligt Vigtigmageri brød 
ud af Rækkerne; men desuagtet følte hun enhver latterlig Op
blæsthed som en utilgivelig Tilsidesættelse.------------

Da det første Skridt var gjort, varede det ikke længe, før 
jeg var indenfor den Kreds, hvori hun var Sjælen og det selv
skrevne Midtpunkt.

Interessantest var hun selvfølgelig, naar hun fortalte om sit 
straalende Teaterliv, og hvorledes hun Gang paa Gang i samme 
Rolle paa det bestemte Sted kom til at fryse af Begejstring 
som til Eksempel i sidste Akt af „Elverhøj“, naar Dørene blev 
slaaet i for Kristian den Fjerde, dengang i Dr. Ryges illude
rende Skikkelse, thi denne Persons Tilsynekomst undlod aldrig 
at øve en overvældende Virkning paa hende.

De efter hendes Død mange fremkomne Angreb paa hendes 
ofte skaanselsløse Kritik og næppe retfærdige Dom over sine 
samtidige, kan man ikke komme udenom; men en Del af denne 
Ensidighed og smagløse Selvforgudelse faar man dog vist over
føre paa Tidens Konto, til hvilken dødelig, hvem Menneske
dyrkelse løfter op i Skyerne, tror ikke tilsidst at svæve over 
Alverden? Hun modtog al den Virak, der strøedes for hende 
som en Gudinde, der har Krav paa lavere Væsners Tribut.

Hvis jeg nogensinde naaede at komme til at staa blot i den 
ringeste Gunst hos hende, da forskertsede jeg den sikkert ved 
en given Lejlighed.

En skøn Dag kom der nemlig til Thorslund en Gøgler, der 
reklamerede med nogle splinterny Varieténumre, og om Af-
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tenen drev Lediggang blandet med Nysgerrighed mig ind i 
Lokalet.

Forestillingen var noget slemt Stads fra Ende til anden, især 
var Bravurnumret af tarveligste Art. Det bestod i, at Manden 
havde udmajet sin Person i to Halvdele paalangs, den ene age
rende Mand i sort Bukseben og Snipkjole og den anden Kvinde 
med tilsvarende Attributer. Afvekslende sang han saa Tenor 
og en skrigende Efterligning af Sopran.

Hele Underholdningen var godtkøbs og gik med det samme 
i Glemmebogen.

Men næste Dag skulde den blive bragt tilbage i min Erin
dring paa en for mig meget lidet smigrende Maade. Vi havde 
netop fuldendt Middagsmaaltidet, da Fru Heiberg skred forbi 
vort Bord, standsede bagved min Stol og med høj Røst udbrød:

„Det kunde jeg umuligt tro om Dem, at De havde Smag 
for saa tarvelige Fornøjelser.“

Hendes Ord virkede nærmest som en tung Tagsten, der faldt 
ned paa mit Hoved og trykkede det fladt.------------

Til Trods for Fru Heibergs selvbevidste Overlegenhed 
kunde hun til Tider udvise en næsten barnlig Elskværdighed.

Som jeg har anført, maatte Gæsterne i daarligt Vejr selv 
sørge for deres Underholdning, og engang, da et sligt Tilfælde 
indtraf, blev alle Smaatalenter taget i Brug, hvoraf fornemlig 
nogle Sange, foredraget af den ene Frøken Heiberg, gjorde 
mest Lykke. I Mangel af Blomster til at hylde Primadonnaen 
med, afrev vi store, grønne Grene af de nærmest staaende Træer; 
men ingen ænsede bagefter dette Ødelæggelsesværk uden Fru 
Heiberg. Da jeg nemlig tilfældigt gik igennem Salen, efter at 
alle havde forføjet sig bort, overraskede jeg hende ifærd med 
at samle op alle Grenene, der næsten dækkede hendes Person. 
Men idet hun vendte sig om, sagde hun smilende:
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„Jeg havde altid før for Vane at hjembringe de synlige Tegn 
paa mine Triumfer, nu gør jeg det for min Datter.“

Hvor lidt Forstaaelse den svenske Ungdom og tildels den 
danske med havde af Fru Heibergs Kunstnerglorie, røbede de 
ved at indbyde hende til Overværelsen af en Dilettantkomedie 
og efterfølgende selvkomponerede Bastard af en Ballet. Med 
en utrolig Godmodighed fulgte hun Opfordringen; men det var 
let at se, hvilke Lidelser hun udstod. Da Pinen blev for stor, 
hviskede hun ganske sagte:

„Er jeg da kommet i en Galeanstalt?“ hvorefter hun trak 
sig tilbage.

For hende maa det have staaet som en utrolig Frækhed, hvad 
der vel nærmest var Uforstand fra de paagældendes Side, at 
opfordre selve Kæmpen til at betræde Lilleputternes Verden.

Fru Heibergs hele Naturel stod i den inderligste Samklang 
med Naturen, thi hun ikke alene elskede Pragtblomster, men 
endog det ubetydeligste Straa.

Ligesom Kamma Rahbek havde gjort Smaaæsker til sin Spe
cialitet, saaledes kunde Fru Heiberg af Blaabærgrønt sløret 
med lette Straa sammensætte Buketter af en egen Skønhed, idet 
hvert enkelt Blad vidnede om, at Kærlighed havde anbragt det 
netop paa rette Sted. —

Engang var jeg bedt til at nyde en Sommeraften paa hendes 
Altan i Selskab med Holger Drachmann.

Denne befandt sig dengang i sin roligste Livsperiode, gift 
med den begavede og elskværdige Forfatterinde Emmy Drach
mann, som ikke alene delte hans literære Interesser, men til
lige var ham en fortrinlig Medarbejder. Hele hans overdaadige 
Lune og frodige Aand stod i de Aar paa Højdepunktet.

Paa Udflugter var han den gladeste af de glade, kunde være 
ubetalelig vittig uden at saare og raillerede selv over den 
fænomenale Lykke, hans Eventyrkomedie „Der var engang“

Dengang 7
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gjorde, da den foruden 10,000 Kroner havde indbragt ham Rid- 
derkorsetr medens han samtidig var dybt skuffet over, at hans 
Skuespil „Alkibiades“, hans Smertensbarn, var gaaet saa spor
løst hen og stadig forblev uopført, thi dette Stykke, paastod 
han, ejede Størstedelen af hans Sjæl!------------

I vore Ordsprogslege om Aftenen deltog han med Liv og 
Lyst, iført den traditionelle Flagrekappe og den bredskyggede 
Hat — hans Uniform for Livet. —

Omtalte Aften paa Fru Heibergs Altan var han til en Be
gyndelse paa Højde med Værtindens stilfulde Væsen og dæm
pede Tale. Samtalen drejede sig om, hvorvidt det danske Sprog 
vandt ved de mange nye, selvdannede Ord, der til en vis Grad 
savnede den tilbørlige Prægnans. Drachmann kastede sig med 
Alvor og Iver over Spørgsmaalet; men aldrig saa snart havde 
Fru Heiberg budt Godnat og var blevet fulgt til Dørs af den 
galante Gæst, før denne gned sig i Hænderne, afkastede Tvangs
trøjen og lod sin groteske Humor strømme ud over alle Bred
der. Han rev da med sig hver usnærpet Sjæl.-----------

Sangeren Algot Lange var som Privatmand vidt forskellig 
fra den Kunstner, der lagde det halve København for sine Fød
der. Der fandtes intet som helst Lighedspunkt, og man fik 
nærmest det Indtryk, at han med Vilje søgte at gøre Afstan
den saa stor som mulig fra Scenens Don Juan til den virkelige 
Verdens. Han søgte ingens Selskab og lod til at være en ret 
ensom Mand trods Kone og Børn. Efter sin Skilsmisse og Af
gang fra det kgl. Teater bosatte han sig i Paris, hvor han nød 
stor Anseelse som Sanglærer. Han døde Aar 1905 af Brystsyge 
og ligger begravet paa Kirkegaarden Bagneux.

Fra det literære Bord vender vi os nu til det andet. Her 
præsiderede den gamle Oberst Tersling, Veteran fra begge de 
slesvigske Krige. Han dannede den mest skærende Modsæt
ning til Fantasiens Udvalgte ved sit knastørre Lune og sin
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urokkelige Sindsligevægt. Intetsomhelst kunde bringe ham ud 
af Fatning. Der fortælles, at han en Dag under sidste Krig 
spadserede paa Fredericias Gader med Hænderne paa Ryggen, 
som hans Vane var, uanfægtet af Kuglerne, der peb ham om 
Ørene. Hans Adjutant, der saa Faren, kom styrtende for at 
vare ham ad og anmode ham om at skynde sig hjem. „Ja, synes 
jeg ikke nok, at det regner lidt,“ svarede Tersling med ufor
styrrelig Ro, „men forresten er jeg ude for at finde mig nogle 
Medspillere til en rask, lille l’Hombre.“

Hvorvidt han fandt disse, skal jeg lade være usagt.
Til Trods for sit velkendte Mod yndede han at indgive frem

mede den Tro, at han nærmest var Kujon; men flere Gange 
havde denne Fremgangsmaade et for ham lidt misvisende Re
sultat, idet Folk, der ikke kendte hans Spøgefuldhed, lod sig 
desorientere og bragte nedsættende Historier i Omløb, som Gen
standen selv havde fundet Morskab i at være Ophavsmanden til.

Naar Begejstringens Bølger gik ham for højt, kunde han 
dæmpe disse med en eneste Bemærkning, der var saa slaaende, 
at man igen sank ned til det Niveau, hvor Fornuften og al sund 
Sans har sit Sæde.

Dog maa man ikke heraf tro, at denne Mand af den gamle 
Skole savnede hverken varme eller stærke Følelser, men han 
gemte dem allerinderst inde, hadende hos andre, naar de laa 
paa Overfladen og var synlige for Hoben.

Han endte sine Dage i en Rullestol udvisende en heltemodig 
Resignation, kun undrende sig over, at Vorherre endnu ikke 
kendte Aldersgrænsen og misundte dem af Kammeraterne, der 
var faldet paa Valpladsen, og som havde undgaaet Alverdens 
Snigløb.-------

En anden af Gæsterne var Kaptain Adsersen, gift med et 
Medlem af den bekendte Familje Suhr. Det var en Mand med 
mange videnskabelige Interesser, særlig var han Forsker i Etno-

7*
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grafi og Geologi og holdt sig ikke for god til at udvikle sine 
Teorier for Lægfolk, men havde en følelig og ret almindelig 
Mangel paa Begrænsningens Kunst. Han tog i Reglen sit Ud
gangspunkt saa langt tilbage som fra de gamle Pelasger; men 
da Beretningen om dette Folks gradvis voksende Kultur var 
for hjerneanspændende i næsten tredive Graders Hede, var Til
hørerkredsen ikke saa fuldtallig, som Foredraget fortjente.

Men en Dag hændte det, at han kom ind paa de gamle Sprog, 
særlig Sanskrit, hvor Hukommelsen svigtede ham paa et enkelt 
ubetydeligt Punkt. Han anmodede derfor sit lille Avditorium 
om at forblive paa deres Pladser, medens han løb hjem til sin 
Bolig for at slaa op i sine Vedabøger — der altsaa hørte med 
til hans Rejsebagage —; men da han kom tilbage med den af 
ham forønskede Oplysning, fandt han alle Pladser tomme og 
Tilhørerne som blæst bort. Det kunde dog aldrig falde ham 
ind at blive stødt over denne taktløse Opførsel, dertil var han 
for klog og vi andre for ringe. —

Blandt de ugentlig tilbagevendende Søndagsgæster hørte 
A. F. Krieger, der besøgte sin Veninde. Hans Syn var allerede 
meget svagt den Gang, især naar Skumringen faldt paa, og han 
skulde færdes i den tætte Granskov for at naa Toget i Engel
holm. Ligeledes kom fhv. Borgmester Ehlers af og til over for 
at besøge sin Familje. Hans store Dygtighed ufortalt var han 
ligeledes ikke saa lidt af en Original. Efter eget Sigende stod 
han altid i Modstrid til Familjens Meninger, saaledes at der 
til daglig dannedes to Kamplejre, hvad han rimeligvis fandt et 
vist Behag i. Aflagde man hans Kone Visit, og det ikke pas
sede ham at tage Notits af den besøgende, gik han med en hvid 
Pind i Munden igennem Stuen hen til Kakkelovnen for at hente 
sin afdampede Manschetskjorte og forlagde sin Retræte paa 
samme Maade. Paa denne Vis generede man ikke hinanden.

Han havde abonneret i det kgl. Teater sammen med sine
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Venner Isbergs, men paa samme Aften, hvor hans Familje havde 
Loge ligeoverfor, og komisk var det at høre hans uforbeholdne 
Kritik over sine Børn, medens Stoltheden og Glæden over dem 
dog hele Tiden lurede bagved.

Naar til disse omtalte Personer føjes et forholdsvis mon
dænt Badesteds uundgaaelige Staffage af løse Eksistenser, 
Æventyrjægere og forløbne Individer, der dukkede op, ja, hvor
fra og igen forsvandt, ja, hvorhen, men som i deres korte Som
merfugletilværelse søgte hver paa sin Vis at gøre sig gældende 
i det brogede Billedgalleri, da vil man kunne forstaa, at Herr 
Ferdinand Schmidt, skønt selv stum Person, fandt Underhold
ning nok.-----------

Den danske Forfatter, som var bedst kendt i Sverige, og hvis 
Værker var mest udbredte, var uomstridelig Herman Bang, 
navnlig blev hans politiske Artikler i det Dagblad, hvoraf han 
var Medarbejder, stærkt efterspurgte.

Danmark ejede en god Søn i Bang, thi særlig under Unions
krisen 1905 sled han i det for Fædrelandets Sag, da det gjaldt 
om at udslette en Del af de daarlige Indtryk, som Politiken 
dengang skabte i Sverige.

Bang var et Menneske, hvis Sjæleliv bestod som af en eneste 
blottet Nerve, sensitiv indtil Sygelighed og lidende af et ned
arvet, periodisk Tungsind, der gjorde ham pirrelig og arbejds- 
udygtig for længere Tid ad Gangen.

Men hvad der fremfor alt karakteriserede Bang var hans 
rige, varme Hjerte. Det kan siges om ham, at han bogstavelig 
lukkede Øjnene for, hvad Hænderne fandt for godt, naar de 
strøede ud til alle Sider, som oftest kritikløst, men næsten 
altid kongeligt. At han blev skammeligt misbrugt kunde ikke 
undgaas, men desuagtet nænnede han alligevel ikke næste Gang 
at sende en fattig Kunstner tomhændet bort.

Af denne Gavmildhed blev naturligvis Følgen, at hans egne
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Formuesomstændigheder var højst variable, altid svingende fra 
Pol til Pol, Overflod eller Armod. Han var aldrig længe paa 
det første Stadium, da Venner, Kolleger og Elever hurtig bragte 
ham ned paa det andet. Som Sceneinstruktør varetog han til
lige Skuespillernes til Rollen passende Paaklædning, og fandt 
han ikke denne korrekt eller svarende til hans egen Smag, luk
kede han liberalt op for sit private Klædeskab og overlod Kjole, 
Frakke og Smoking til varig Afbenyttelse Det hændte engang, 
at han ved sin Hjemkomst fandt hele Skabet tømt af et By
bud, der havde besørget Razziaen grundigt; men Bang var stor
sindet nok til ikke at tage sligt fortrydeligt op, thi af sine 
fattige Venner lod han sig gerne plyndre til Skindet.

Bang, som var tredie ældste Barn af otte Søskende, tilbragte 
sine første Skoleaar i Horsens, efter at Faderen, som havde 
været Præst paa Als, blev forflyttet til denne jyske Kødstad.

Drengen var tidlig aandelig udviklet og et meget tænksomt 
Barn, hvis Særkende allerede fra ganske lille af var den senere 
saa stærkt udprægede Gavmildhed.

Saaledes kunde han være stærkt optaget af, hvorvidt nu og- 
saa de Blomster, hvis Farver frydede hans Øje, og hvis Duft 
saa højlig beruste ham, kunde vokse sig høje nok, til at Vor
herre i sin Himmel kunde faa sin Part af al den Herlighed.

Til Teatret nærede han ligeledes i Barneaarene en bræn
dende Kærlighed, og i den gamle Etatsraadinde Holst, født 
Svitzer, første Gang gift med Toldembedsmand Bauditz, en 
Slægtning af Sofus Bauditz, fandt han en pekuniær Støtte, 
hver Gang Byen gæstedes af et omrejsende Skuespillerselskab.

Naar han fra Skolen passerede det Vindue, indenfor hvilket 
Damen havde sit faste Stade, bankede hun i Reglen med Stok
ken paa Ruden, naar hun ønskede en lille Passiar med sin Kæle
dægge og for at stikke Penge til ham, naar der vejredes Teater. 
Hun gjorde sig ingensomhelst Skrupler med Hensyn til Re



pertoiret, naar blot hun kun
de skaffe lille Herman en 
Fornøjelse.

Engang da Fru Bang 
selv indfandt sig hos den 
gamle Dame for sagtmodig 
at protestere imod Sønnens 
Overværelse af en mindre 
moralsk Forestilling, dunke
de den forbitrede Etatsraad- 
inde kun Stokken des haar- 
dere i Gulvet, idet hun ud
brød paa sin djærve Maade:

„Min Bedste, saa skal 
han sgu’ netop derhen.“

Det var langtfra hendes 
Hensigt at ville forgifte sin 
Yndlings Sind eller Tanke 
med en Verdensklogskab, der 
laa langt ude over hans Al
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der; men hun nænnede sim
pelt hen ikke at berøve ham 
nogen Fornøjelse.

Saaledes lagde den gamle Dame den første Kærlighed til
Teatret ned i Barnesindet, en Sæd der skulde spire og naa saa 
stor en Vækst. Vel kunde Bang senere hen i Livet ofte finde 
Teaterluften baade tung og kvælende; men han havde indaan- 
det den fra lille og kunde slet ikke undvære den.

Bang værnede umaadelig om Minderne fra disse Barndoms- 
aar, i hvilke hans gamle Beskytterinde spillede saa stor en Rolle. 
Som Bevis paa hans sjældne Trofasthed tjener det, at da hans 
25-aarige Forf atter jubilæum indtraf, og han for at undgaa en-
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hver Ovation for nogle Dage flygtede til Roskilde, var det kun 
i Selskab med sin ene Søster og et kvindeligt Barnebarnsbarn 
af bemeldte gamle Dame. Paa Hotel „Prinsen“ bød han til 
Fest, og var Selskabet kun faatalligt, lod han dog sin Aand 
gnistre som for et stort, udvalgt Avditorium. Men Hovedfigu
ren i hans mange retrospektive Betragtninger var og blev den 
gamle Etatsraadinde paa Søndergade, og Mindeglasset, han drak 
for hende, var saa ægte og dybtfølt, at de to tilstedeværende 
Damer formelig betoges af en saa ædel Følelses Styrke.

Omstaaende Billede er taget i Sorø efter Faderens Forflyt
telse til Tersløse Præstegaard. Han var i Ynglingsaarene meget 
smuk, et Fortrin han ikke selv har været blind for, at dømme 
efter Signaturen nedenunder.

Men desværre lavede han snart sit Ydre til i den Hensigt 
efter sin Mening at gøre det mere interessant og opsigtsvæk
kende, Bestræbelser der i Forbindelse med et oprevet Nerve
system forlenede hans Træk med noget maskeagtigt, der tog 
stor Afstand fra selve Naturens velmente Værk.

Han gik ligeledes ud paa at hævde sin tidlige Modenhed, 
idet han efter Beslaglæggelsen af „Haabløse Slægter“ overfor 
Politiassessoren undskyldte sig med, at han allerede i Tyveaars- 
alderen havde følt sig som en Olding saavel i Sind som Skind.

Foruden sin noksom bekendte Hjælpsomhed og altid bered
villige, højtskattede, kunstneriske Indsats i Godgørenhedens 
Tjeneste, besad han endvidere den elskværdige Egenskab aldrig 
forsætlig at ville saare nogen, og skete det desuagtet, var han 
ikke sen til at gøre Afbigt.

Da han til Eksempel i sin Bog „Det graa Hus“ havde gjort 
sin Bedstefader, Gehejmekonferentsraad Bang, til Genstand for 
en indgaaende Karakteristik, og denne aldeles ikke faldt sam
men med den Opfattelse, Datteren havde af sin højt beundrede 
Fader, dementerede Fruen kraftigt i „Nationaltidende“ de af
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Herman Bang fremsatte urigtige Paastande, der afveg saa meget 
fra Sandheden.

Følgen af denne Fremgangsmaade blev, at Bang en skøn Dag 
personlig aflagde et Besøg hos den krænkede Dame og i fuld 
Oprigtighed udtrykte sin Beklagelse over sin mangelfulde Vi
den og fejlagtige Opfattelse af den paagældende Person og 
ønskede det skete ugjort. Sagen endte med en fyldestgørende 
Undskyldning fra hans Side og en uvilkaarlig Beundring fra 
hendes over Indrømmelsen af en Fejl, den Mennesker i Reglen 
sidst af alt kan bekvemme sig til, og Venskabet genoprettedes.

Bangs Følelser var ellers ikke lette at udrede, da de til Tider 
i det synlige stærkt strejfede det affekterte og skuespilleragtige, 
saa man fristedes til at betvivle Ægtheden; men han var uom
tvistelig en fuldt ud paalidelig og sjælden trofast Støtte for 
dem, hos hvem han mente at have fundet Forstaaelse, og for 
hvem han trods Fejl og Svagheder blev uforglemmelig.

Han elskede sit Fædreland trods nogen og led i sin Udlæn
dighed over ikke at kunne færdes i de Gader, hvor hans kendte 
Skikkelse ellers daglig saas, eller at have sin Gang paa Teatret 
for med sin fantasirige Iscenesættelse at opildne Skuespillerne 
og bringe dem Sejren hjem.

Langt borte fra sit Fædreland paa en Foredragstourné i det 
fjerne Vesten døde han i et rullende Jernbanetog hjælpeløs og 
frændeløs, ene overfor den store guddommelige Gaade, han ofte 
i dyb Grublen havde søgt at trænge ind i; men som først løstes 
for ham i det Øjeblik, hans Sjæl mødtes med den alvidende 
Dommer, der kendte hver hemmelig Krog i hans Hjerte, og som 
havde opsamlet hver Kærlighedsgerning, hvert i Smug bragt 
Offer til hundredfold Løn.

I dansk Jord hviler han tavs og stille; men hans Værker 
lever og taler for ham til Efterverdenen.
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PETER SCHRAM

I Begyndelsen af halvfemserne blev Landliggeriet forlagt til 
Klampenborg. Dette Etablissement var dengang i stærkt For
fald. Det Ry, der Aar tilbage var gaaet af dette Badested, var 
lidt efter lidt blegnet til Fordel for Konkurrenterne Skodsborg 
og Marienlyst. De gammeldags indrettede Cottager fik Lov til 
at skøtte sig selv, men fandt desuagtet stadig tilbagevendende 
Lejere, der havde den Tyrketro, at Stuelofterne var saa hen
synsfulde ikke at falde ned om Sommeren. „The upper ten“, 
der i svundne Tider havde befolket Promenaden og gjort dette 
til et kosmopolitisk Samlingssted, havde fundet en større Ver
densarena til Udfoldelsen af deres Toiletter og Flirt end ved 
det bepakkede Taarbæk.

Med dem flygtede tillige Koncertsalens tilrejsende Musik- 
størrelser. De store Sole forsvandt efterhaanden fra Firma
mentet, og kun nogle funklende Stjerneskud faldt af og til, og 
saa var Salen pakfuld, som naar Ødman sang, thi da var Be
gejstringen paa Kogepunktet. Ellers kom der kun en enkelt 
fordums Berømthed, der var udover Middagshøjden, men havde 
Svanesangen tilbage. Saaledes vendte til Eksempel Trebelli, 
den alt besejrende, hvis blændende Sangkunst havde henrykket 
det danske Publikum til den vildeste Enthusiasme, tilbage til 
Klampenborg Koncerttribune efter et Lamhedsanfald, der i høj 
Grad besværliggjorde hendes Gang og hos Tilhørerne efterlod 
en Følelse af Ynk og Medlidenhed, som Divaen selv burde have 
skaanet sig for.

Til daglig var det stedlige Orkester, anført af Sofus Stock- 
marr, den eneste Forlystelse. Denne meget skattede Dirigent 
havde samlet et lille fast Publikum om sig, særlig bestaaende af 
ældre Damer, der saa at sige aldrig med deres gode Vilje svig
tede nogen af de tre Afdelinger.



Peter Schram.
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Til denne sluttede Kreds hørte blandt andre ogsaa den før 
omtalte Oberst Tersling, for hvem lidt højere Musik ikke var 
andet end et infernalsk Spektakel.

Da han desaarsag engang blev adspurgt om Grunden til hans 
aftenlige Tilstedeværelse i Koncertsalen, svarede han:

„Jeg kommer kun for Pavsernes Skyld“.
Ved Stockmarrs aarlige Benefice gav han dog altid Møde. 

Han betragtede det som sin Skyldighed at paalægge sig denne 
Lidelse. Ved en af disse Lejligheder, hvor Dirigenten frem
førte Klassikere som Mendelsohn og Beethoven, blev Skæppen 
dog maalt Obersten for fuld, thi ved Koncertens Slutning, da 
Stockmarr indkasserede Komplimenter fra mange Sider, brød 
Obersten ind: „Men bedste Mand, hvorfor i Alverden gav De 
os dog al Skidtet paa samme Aften?“

En Tyrolervals havde været mere efter den gamle Krigs
mands Smag. Men ingen morede sig dog mere over denne ene- 
staaende Kritik end Stockmarr selv, der ved enhver Lejlighed 
søgte den gamle Obersts Selskab.

Men den egentlige Mand, der satte Præget paa hele den 
lille, gemytlige Kreds derude, var Kammersanger Peter Schram. 
Aar efter Aar vendte han som Stamgæst tilbage til Taarbæk 
Hotel, men færdedes mest oppe paa Klampenborgterrainet. Ved 
sit sprudlende Humør, sit altid redebonne Selskab og sit uud
tømmelige Fond af Smaahistorier, der aldrig var ondskabsfulde 
eller nedsættende overfor Kammeraterne, virkede han som en 
forfriskende Kilde i en tør, sandet Egn. Det var utroligt, hvor 
denne ældre Kunstner altid kunde have Dampen oppe og faa 
Timerne, tilbragt i hans Selskab, til at forsvinde som ligesaa 
mange Minutter. Interessantest var det at spadsere med ham i 
en stille Time oppe paa Dyrehavsbakken, thi dér levede han sig 
saa fuldstændig ind i „Rescensenten og Dyret“, at hvert Skridt, 
Trop gjorde, blev til en Replik hentet fra Vaudevillen.
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Han kunde nyde denne Tur i saadan Grad, at Glæden for
plantede sig til hans Ledsagere og bevirkede, at Digtningen 
næsten blev til Virkelighed.

I Koncertsalen hørte han til den faste Stok af Tilhørere. 
Imellem Pavserne havde han frit Spillerum til sine Anekdoter. 
Naar disse undertiden befandtes at strejfe det usandsynliges 
Grænse, og Fortælleren syntes at spore en vis Tvivl hos Til
hørerne, bankede han sig med et Par Fingre paa Brystet og be
dyrede sine Ord med „Ved Gud i Himlens højeste Rige“.

Han kunde være meget barnlig for ikke at sige barnagtig i 
sine mange Paahit.

Paa Hotellet, hvor der boede flere ældre, noget frygtsomme 
Damer, havde han for Vane at skræmme næsten Livet af disse 
med at agere Spøgelse ved drapperet i sit Lagen at anbringe 
sig i Gangen, naar de om Aftenen søgte hen til naturnødvendige 
Steder. Naar da Gangene genlød af Skrig og Skraal, efterfulg
tes disse af hans berømte Mefistofeles-Latter.

Han var en ivrig L’hombrespiller, det vil sige, at Kortene 
mest forblev i Medspillernes Hænder, medens han fortalte om 
sit indholdsrige Liv og sin glimrende Løbebane. Efter Moderen, 
der var født Wexschall, havde han arvet sit musikalske Talent, 
der parret med en uforlignelig Mimik gjorde ham til en Første
kraft paa Scenen. Denne betraadte han første Gang tretten Aar 
gammel. 1834 regnede han dog for sit egentlige Debutaar, skønt 
en rigtig Rolle først tilfaldt ham den 19de December 1841 som 
Bertram i „Robert af Normandiet“. Efter at have faaet kongelig 
Ansættelse rejste han til Paris for at studere under Garcia; 
men selv det mest lokkende Engagement i Udlandet kunde ikke 
friste ham, da han elskede sit Fædreland altfor højt, groet fast 
til dette som han var med alle sine Hjerterødder. Især var han 
en inkarneret Københavner, og naar man mødte hans høje Skik
kelse paa Gaden og saa hans veltilfredse Smil, kunde man ikke
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være i Tvivl om, at Danmark i ham ejede en af sine mest tro
faste Sønner.

Der var en vis Lighed mellem hans og Holger Drachmanns 
ydre Apparition, idet begge havde den høje Vækst og impo
nerende Fremtræden, der kunde tyde paa en stærk Mandighed, 
der dog kun var et ydre Skin. Men aabnede de Munden, blev 
Forskellen iørefaldende, idet man i første Øjeblik ikke kunde 
undlade at studse over Holger Drachmanns spinkle, spidse 
Røst, der saa daarligt harmonerede med hans Kæmpelegeme.

Som alle Scenens store Børn led Schram af den fælles Svag
hed — Selvoptagethed. „Jeg’et“ spillede ogsaa hos ham Hoved
rollen. Ros og Anerkendelse var en Livsbetingelse for ham og 
hans Kunst. Paa Teatret fortalte man, at han aldrig nogen 
Aften spillede en større Scene uden bagefter at styrte ud i 
Kulisserne for at faa Bekræftelse paa, at han havde gjort sine 
Sager godt, og selv om han kun traf en Maskinkarl, der kunde 
give ham det forønskede Votum, var han fuldtud tilfreds.

En enkelt Gang kunde han ikke dy sig for at udvise lidt 
Malice, der dog aldrig havde dybere Brod, end at Ofret hurtig 
forvandt Stikket.

Saaledes en Aften i „Tryllefløjten“, hvis Tekst som bekendt 
er haarrejsende, havde Forsangersken i Koret nogle rent idio
tiske Strofer at synge. Bagefter kom Schram til hende, bankede 
sig paa Brystet og udbrød:

„Det var ved Gud i Himlens højeste Rige vidunderligt, bril
lant, storartet gjort, jeg maa straks til Direktionen at henlede 
Opmærksomheden paa Dem til noget langt højere.“ Damen tog 
hans Udbrud, for hvad det var, og tilgav ham let hans Drillerier.

I sit Ægteskab havde han Brug for al et Menneskes Taal- 
modighed, da Fru Kammersangerinden, som han benævnede sin 
Hustru, fuldstændig havde mistet Hørelsen, idet hun end ikke 
kunde opfange den mindste Lyd.
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Var den Skæbne trist for hende selv og hendes Paarørende, 
saa gav den dog ikke saa sjælden Anledning til Komik for 
andre.

Som saamange døve, der ikke kender Styrken af deres egen 
Stemme, var hendes eftrhaanden bleven meget skarp og sking
rende. En Aften, da Sofus Stockmarr spillede Lumbyes Drøm
mebilleder, som alle de ældre Damer ledsagede med vuggende 
Hoveder, blev Fortryllelsen pludselig brudt af Fru Schram, der 
kom farende ind i Salen og styrede over til sin Mand, medens 
hendes Stemme skar igennem de smeltende Toner: „Peter, du 
har vel taget ren Skjorte paa til Morgen, for nu er Vaskeman
den der.“

Alles Blikke rettedes mod Kammersangeren, hvorvidt han 
havde nogen Synd paa sin Samvittighed, medens Stockmarr tog 
det kloge Parti og slaa af for Musiken og først lade Fortsæt
telsen følge, da Fruen havde faaet sit prekære Spørgsmaal be
svaret og igen var paa Vej til Vaskemanden.

Da hun paa Grund af sin svækkede Sans var udelukket fra 
al Samkvem med fremmede, holdt hun sig skadesløs ved Avis
læsning, som hun dyrkede indtil Fanatisme. Hun sad hele Da
gen som plantet i Læsesalen og bjærgede alle Aviser og Tids
skrifter ved at sætte sig paa dem. Var en eller anden Abonnent 
dristig nok til at fordre et Blad udleveret, trak hun frem fra 
sit alt andet end hemmelige Depot det mindste og tyndeste, idet 
hun havde meget let ved at vende det døve Øre til alle Ind
sigelser. —

En god Spas var aldrig spildt paa Kammersanger Schram, 
idet han kunde gaa ind paa hvilkensomhelst med al Ungdom
mens Fyr og Flamme.

Hermed et lille Eksempel af mange.
Det hændte engang, at en gammel Jødedame, der var ind

logeret paa „Christiansro“ i Taarbæk, af Kunstnerbegejstring
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havde væltet sig ind paa ham og aftvunget ham Løftet om at 
besøge hende, et Ønske han aldrig tænkte paa at opfylde. Imid
lertid drejede alle Damens Tanker og hele Tale sig udeluk
kende om den Ære, der skulde vederfares hende, idet hun sam
tidig pralede af den Interesse for sin Person, hun mente at 
have vakt hos Kammersangeren.

Da hun tilsidst kedede og trættede de andre Pensionærer 
med det evindelige Tema, fattede nogle Spøgefugle en dristig 
Plan. Da nemlig Damens Fødselsdag indtraf, sendte de hende 
en pragtfuld Rosenbuket i Kammersanger Schrams Navn.

Hvad Damen ikke i Forvejen var vigtig, blev hun det nu 
i en rent utaalelig Grad og vilde med det samme opsøge Gen
standen for sin Beundring for at bringe ham sin dybfølte Tak, 
overvældet som hun var over Opmærksomheden.

Først da gik det op for Spasmagerne, i hvilken prekær 
Situation de havde bragt Schram.

Det gjaldt nu blot om at komme Damen i Forkøbet og gaa 
til Bekendelse.

Og virkelig lykkedes det at træffe Kammersangeren; men 
som han lo! Han fandt, det var den morsomste Spas, han længe 
havde været ude for og lovede, at han skulde gennemføre den 
ham tiltænkte Rolle indtil Fuldkommenhed.-------Og han holdt 
Ord.

Han elskede at samle Mennesker om sig og at studere Folke
livet, maaske ogsaa for at aflure dette et eller andet Træk, han 
havde Brug for paa Scenen. Saaledes undlod han aldrig at 
overvære Høstballerne, der fandt Sted i Koncertsalen, og som 
holdtes kun for de underordnede. Han kunde sidde som Til
skuer i Timevis og fortrak først, naar Luften derinde, som han 
plejede at udtrykke sig, blev ham altfor krydret.

Som jeg allerede har antydet, var det gaaet stærkt tilbage
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med Etablissementet, og føleligst blev det, da Restauranten i 
Koncertsalen gik fallit. Musiken hørte op og Belysningen 
ligesaa.

Men Kammersanger Schram fandt paa Raad. Medbringende 
hver sin Lysepraas, samledes det vante lille Selskab og fordrev 
Tiden med at spille Kort eller underholdtes af Schrams Pleje
datter, Orpheline, der spillede meget smukt Klaver. Han 
elskede dette Plejebarn, Datter af Violinisten Wexschall i 
andet Ægteskab. Første Gang var Wexschall gift med den 
senere store Skuespillerinde Fru Anna Nielsen, født Brenøe.

Hjemturen ned til Taarbæk var alt andet end behagelig i 
det buldrende Mørke, der herskede oppe paa Anstalten, især 
kneb det for Fru Schram, der ikke var til at raabe op, naar 
hun sad fast i Busketterne eller nedtraadte Blomsterrabatterne, 
medens hendes Skrig om Hjælp lød som fra et Menneske i den 
yderste Nød.

Schram kunde føle ligefrem et Barns Glæde, naar der fore
stod en Lejlighed, ved hvilken han vilde blive hyldet. Saa- 
ledes imødesaa han sit 6o-aarige Jubilæum med de største For
ventninger og en levende Lykkefølelse.

Et Par Aar før havde han taget Afsked med Publikum og 
var derfor opfyldt af Henrykkelse over endnu engang at finde 
Anledning til at hædres ved en Formiddagsforestilling, hvor 
han spillede Jacob von Thybo, i hvilken Rolle han boltrede 
sig af Hjertens Lyst.

Det blev hans allersidste Optræden, thi i Sommeren 1895 
døde han.

Med ham gik bort en fuldendt Sanger, en sjælden Kunst
ner og et stort, rigt Barnehjerte.--------------------------------------------



114

JOHAN SVENDSEN

Jeg kommer nu til det store, interessante Bekendtskab, jeg 
i dette Aarhundrede gjorde med en af Musikens Konger, Ka
pelmester Johan Svendsen.

Jeg faar sige nogle Ord om den nærmere Anledning dertiL 
Grebet af en pludselig Lyst til at sætte Pennen til Papiret for 
at gøre et voveligt Forsøg med et Drama, overraskedes jeg en 
god Dag som en Tyv af en norsk Dame, der uden videre spurgte, 
hvorvidt jeg havde til Hensigt at indlevere Stykket til Teatret. 
Jeg fandt i første Øjeblik Tanken saa absurd, at jeg for straks 
at ramme en Pæl igennem den svarede: „Ja, kan du faa selve- 
veste Johan Svendsen til at skrive Musik dertil, er jeg parat.“ 
Meningen med disse Ord var at anslaa Latterligheden i hendes 
Spørgsmaal.

Men hvor stor var min Bestyrtelse, da jeg nogle Dage der- 
paa fik en Anmodning fra Damen om at stille hos Kapelmester 
Svendsen, der vilde modtage mig i Besøg.

Jeg indrømmer, at Graaden ikke var langt borte, thi hvad 
havde dog mine letsindige Ord ført med sig?

At skrive at han var blevet holdt for Nar, dristede jeg mig 
ikke til, det eneste, jeg havde at gøre, var at tage mit fattige 
Aandsprodukt under Armen og overgive mig paa Naade og 
Unaade.

Vejen fra Vesterbro ud til Classensvej var ikke af de korte, 
og dog ønskede jeg, den aldrig vilde tage Ende blot for at for
hale det Øjeblik, hvor jeg efter al Rimelighed skulde lide et 
vel fortjent beskæmmende Nederlag.

Hjertet sad helt oppe i Halsen paa mig, da jeg fik Øje paa 
Huset. Frem og tilbage listede jeg mig ad Fortovet for at 
kalde paa det Mod, der var flygtet langt, langt bort.

Med en heroisk Beslutning, som gjaldt det at vise Fasthed
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paa Retterstedet, gik jeg omsider ind ad Gadedøren og ringede 
paa, inden jeg igen fik Tid til at besinde mig.

Lidt efter stod jeg foran selve Mesteren, og i samme Øje
blik svandt hver lammende Frygt, thi dette Geni var et Men
neske saa naturligt, saa imødekommende og charmerende i sit 
Væsen, at man kom til at holde af ham fra første Stund. Trods 
Sygdommen, der allerede var begyndt at hærge hans Legeme 
og kun tillod ham at bære magelige Klæder, indtog han lige
fuldt ved sin umiddelbare Ligefremhed og det medfødte friske 
Lune, som han havde bevaret langt op i Aarene.

Med en elskværdig Forstaaelse af at staa overfor en for
legen Amatørskribent, der har dristet sig til det næsten utro
lige, søgte han ikke alene at opmuntre, men endog at sætte sig 
paa lige Fod med vedkommende.

Da jeg havde fremstammet mit Ærinde, forstod han paa alle 
Maader at lette mig min Forlegenhed, idet han ikke røbede den 
mindste Forundring over denne dristige Henvendelse til selve 
Mesteren.

Han anmodede kun om at maatte beholde Manuskriptet til 
Gennemlæsning, indtil jeg om tre Uger kunde afhente Svaret.

Dagen kom; Benovelse følte jeg ikke længere, da det vel 
var givet, at Svaret kun kunde blive eet.

Ikke vidste jeg, at jeg gik ind til mit Livs stolteste Øje
blik! Med fremstrakt Haand modtog han mig, idet han udbrød:

»Ja, jeg skal lægge mit gamle Hoved i Blød for Dem.“
Jeg kunde knap fatte Ordene, men jeg ved, at jeg den Dag 

dansede hjem. —
Som et ægte Barn af sit storslaaede Hjemland havde Johan 

Svendsen taget i Arv Modernaturens hele Vælde, idet han som 
et Kæmpefjeld ragede højt op over alle i den Musikens Kunst
verden, hvori han levede og aandede. Som han var norsk af 
Fødsel, Skikkelse og Sind, nærede han en uendelig Stolthed
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over at tilhøre en Nation, der havde opfostret Mænd som hans 
Kunstfælle og Ven Edvard Grieg og Samtidens store Digtere.

Da han i 1883 forlod Kristiania for at overtage Kapelmester
posten i København, var der dog i Glæden over det ærefulde 
Tilbud en Islæt af bitter Sorg over, at de mindre hjemlige For
hold i Musiklivet og hans knappe Indtægter som Lærer med en 
Betaling af tre Kroner i Timen tvang ham til at søge et større 
Virkefelt for sin dybe Kunstnertrang.

Han blev en Ven af Danmark, der modtog ham med aabnc 
Arme, og det maa siges til Københavns Ære, at alle, hvem der 
havde Interesse og Forstaaelse af Musik, lærte at skatte ham 
som Sjælen saavel paa Teatret som i Koncertsalen.

Som alle fødte Genier var han saare beskeden; men des
mere glad over ægte Begejstring og varm Anerkendelse af hans 
Kunst. Af Taktstokke ejede han en righoldig Samling, der og- 
saa indbefattede den Hædersgave, der paa hans Afskedskoncert 
i Kristiania blev overrakt ham af Pianistinden Erika Nissen 
i Spidsen for en Deputation af Damer. Han værdsatte dette 
synlige Tegn paa Beundring over hans epokegørende Indsats i 
norsk Musikliv, idet han hævede dette til europæisk Berøm
melse; men desuagtet benyttede han altid en enkel Træpind, 
der faldt ham let i Haanden, og som gennem Aarene havde ind
bragt ham de straalende Triumfer.

Hans Skikkelse, da han var i fuld Vigueur, var saa nær op 
til Idealet af en Dirigent som muligt. Med en ydre plastisk 
Ro forbandt han en indre Ild, hvorfra der igennem smaa ele
gante Haandbevægelser udgik en elektrisk Strøm, der fandt 
Forbindelse med hvert eneste Instruments Sjæl. I det Orkester, 
som Johan Svendsen dirigerede, herskede der kun een Vilje, 
een Lov, een Aand, og som for en Høvding, hvis Herredømme 
er ubestrideligt, underordnede sig alle de, der i ham fandt den
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inspirerende Mester, der frydede sig ved at løfte hvert enkelt 
Talent til Højden af dets Ydevne.

I hans private Stue fandtes der en Statue af ham i hel Figur 
med Taktstok i Haanden. Stillingen var smukt gengivet, men 
udtrykte en bevidst Overlegenhed, hvormed Svendsen aldrig 
ret kunde forlige sig.

„Saa jeg virkelig saa vigtig ud?“ udbrød han ved en given 
Lejlighed, „det vilde gøre mig meget ondt.“

Det hændte engang paa en Rejse i Norge, at han opholdt 
sig i Brødrene Hals’ Musikhandel og pludselig blev aandsfra- 
værende, som lyttede han efter noget, der i høj Grad tiltrak 
sig hans Opmærksomhed.

„Det er saamænd første Gang, at jeg hører den spillet,“ 
udbrød han lidt efter.

Det var nemlig Regimentsmusiken ovre i Studenterlunden, 
der udførte hans Rapsodi.

Vel havde han Grund til at lytte!
Fra hans Barndom og Ungdom skal jeg ikke undlade at 

fremdrage nogle Smaatræk, der maaske ikke er saa mange be
kendt.

Den 30te September 1840 saa Johan Svendsen første Gang 
Dagens Lys. Han fødtes i Kristiania som ældste Barn af Mili
tærmusiker Gulbrand Svendsen, der hørte til en gammel Odel
slægt, og Hustru Pernille, født Elg. Denne, der var en Bonde
pige fra Lillehammer, fødte i sit Ægteskab foruden Johan 
endnu en Søn og en Datter. Men Ægteskabet syntes ikke at 
have været lykkeligt, og Uoverensstemmelserne mellem Mand 
og Hustru voksede sig efterhaanden saa store, at et fortsat 
Samliv holdtes for umuligt, saa begge Parter enedes om en Skils
misse, der dog aldrig blev lovformelig.

Uden Tvivl tog Johan Svendsen sit store, varme Hjerte i
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Arv efter sin Moder, som tillige var en ualmindelig klog Kvinde, 
dog begrundet i en stærk, tiltagende, maaske ikke helt uberet
tiget Skinsyge paa sin Mand samtykkede hun omsider i, at 

hver skulde leve for sig.
Denne Beslutning gennemførtes da saaledes, at Hustruen 

tog tilbage til sin Hjemstavn, medens Gulbrand Svendsen for
blev i Kristiania, da Børnenes Forsørgelse og Opdragelse til
faldt ham.

Selv havde han gaaet i en streng Skole, idet han samt elleve 
Brødre havde været underkastet Forældrenes Teori, der gik ud 
paa, at med Prygl skal man Gutter ave.

Nu var Turen kommet til ham at føre denne Teori ud i 
Praksis, og han forsømte heller intet i denne Retning. Særlig 
gik denne haarde Medfart ud over Sønnen Johan, og den kunde 
have haft skæbnesvangre Følger, da han i sin Opvækst ingen
lunde var noget stærkt Barn, og endda lige efter sin Fødsel 
var saa skrøbelig, at han svøbt i Vat blev anbragt i en Kasse, 
der stilledes paa Ovnen.

Dog snart befandtes han at være levedygtig, men trivedes 
kun langsomt. Aar gik imidlertid hen, inden han blev stærk 
og rask nok til at tumle sig imellem andre Børn, hvilket var 
hans brændende Længslers Maal.

Endnu ikke fyldt fem Aar begyndte allerede Livets store 
Alvor for ham, idet hans Fader da ansaa ham for moden nok 
til Arbejde. Dette begyndte med Musikstudium hos Faderen 
selv, der foruden at være Militærmusiker tillige var en dygtig 
Violinist og derfor valgte Violinen som Hovedinstrument for 
sin Søn.

Det blev strenge Tider for Drengen, da Læreren hverken 
bar over med Træthed, Glemsomhed eller Mangel paa Øvelse. 
Men Gulbrand Svendsen kunde ikke længe være i Tvivl om, at
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der boede usædvanlige Evner i Knægten, saa forbavsende hur
tigt han lærte, og saa enestaaende energisk han var.

Den lille Johan kom snart til at elske det Instrument, som 
hans Fader havde valgt for ham, og blev senere en Mester her- 
paa, idet han startede sin Karriere som Violinvirtuos; men i 
Tidens Fylde drejede Geniet ind i et helt andet Spor.

Hans Fader begyndte næppe Sønnens musikalske Uddan
nelse under den Forudsætning, at det skulde blive et Levebrød 
for ham, derimod ønskede han ham frem til en fast Stilling og 
et godt praktisk Erhverv.

Saa lille han var, begyndte Drengens Arbejdsdag dog sam
tidig med voksne Menneskers om ikke før. Han maatte op om 
Vinteren Klokken seks og om Sommeren Klokken fem. Hans 
Morgenarbejde var at feje en Del af Vinkelgaden, — en af Smaa- 
gaderne ved Piperviken — og hvis Renholdelse i de Tider paa
hvilede Husbeboeme. Dernæst maatte han i Gang med at hugge 
Brænde til Dagens Forbrug og børste hele Famil jens Fodtøj 
for saa foreløbig at slutte af med en halv Times Violinøvelse, 
inden han skulde møde Klokken otte paa Kommuneskolen.

Det var et strengt Liv for en tiaars Dreng; men uden Tvivl 
har Arbejdet tidligt udviklet hans Pligt og Ansvarsfølelse og 
hærdet ham i Livets Skole.

Hans Sind var stærkt og stolt, thi aldrig beklagede han sig 
over de Byrder, der blev lagt paa de smaa Skuldre; men i 
Smug kunde Graaden overvælde ham, naar Lektierne og Musik
timerne trak saa langt ud paa Aftenen, at han slet ikke kom 
ud paa Gaden at lege med de andre Drenge. Men saasnart han 
med god Samvittighed kunde lukke Bogen og lægge Violinen 
tilside, stormede han ud til Kammeraterne, thi trods sit spinkle 
Legeme blev han snart med sit gnistrende Humør og sin rige 
Fantasi Anfører for den lille Bande, der huserede i Piperviken, 
og som ikke gik afvejen for de dumdristigste Løjer eller noget
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Slags Vovespil. „Svendsegutten“ var i Reglen Hovedmanden 
for de galeste Streger, hvilken Udmærkelse af Faderen ind
bragte ham adskillige korporlige Revselser, som dog ikke stæk
kede Modet eller forhindrede Gentagelser. —

Paa Grund af ringe Indkomster var Livet i Hjemmet og 
hele Husførelsen yderst tarvelig, nærmest spartansk. Det stør
ste Traktement bestod af Fuglevildt, som Gulbrand Svendsen, 
der var en stor Jæger, skaffede tilhuse. Saa ribbede Børnene 
Fjerene, som vel behandlede blev puttet i Dyner og Puder. —

Inden den lille Johan var fyldt ni Aar, maatte han begynde 
at tjene Penge ved sin Musik. I et Lokale, der laa udenfor 
Byen, spillede han hver Eftermiddag til Danseøvelse. Hono
raret var kun yderst beskedent og gik i Husholdningskassen, 
da der ikke var Raad til Slikkerier endsige Legetøj.

Johan Svendsens Komponistbegavelse gav sig allerede Ud
slag i Tiaarsalderen i et lille Marchmotiv, men Anerkendelsen 
for dette Geniets første Livstegn kom imidlertid fra hans Faders 
Side i Form af en advarende Protest mod denne Ødslen med 
Tid og dyrt Nodepapir — Narrestreger, som dog ikke førte til 
noget!

Men hvem og hvad formaar at dæmme op for Geniet, hvis 
strømmende Kraft sønderbryder alle Skranker, og som for hver 
Hindring, det møder paa sin Bane, kun bruser frem des stær
kere og skønnere!

Saaledes ogsaa med Drengen Johan Svendsen!
Trods Forbud og Advarsler nedskrev han i stjaalne Øje

blikke og paa ranet Papir forskellige Smaastykker for Violin, 
ja, endog Danse og Marcher for Orkester, hvilke Kompositio
ner viste sig at være baade opfindsomme og stemningsfulde.

Paa denne Vis gled Aarene, indtil Konfirmationen forestod.
Meget lidt forvænt, som Gulbrand Svendsens Børn var, be

stod Konfirmandens saare beskedne Ønske i et Par nye Sko,
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da en Overhøring i det gamle, slidte, forekom ham saa svidende 
flovt og fattigt.

Ønsket blev opfyldt Søndagmorgen lige før Kirkegang, og 
Gaven modtoges med en rørende Glæde og Taknemlighed mod 
denne Fader, der vel var streng og myndig, men for hvem Bør
nene alligevel bevarede et helt Livs Agtelse og Kærlighed. —

Straks efter Konfirmationen tog Faderen den Beslutning, 
at Sønnen skulde være Militær.

Da Drengen blev forestillet for Skolens Chef, fandt denne 
rigtignok Knægten lovlig spinkel; men da Attesterne var i Or
den og tilmed lød paa et godt Helbred, slap han ind.

Sin første militære Uddannelse fik han ved første Jæger
korps, men gik derefter over til Militærmusiken og blev 
Klarinetist.

Aldeles forbløffende var det, at intet Instrument var frem
med for ham; og at han forstod at behandle saa mange med 
samme Lethed og sjælfuld Kunst; men uden Tvivl har ogsaa 
dette indgaaende Kendskab til hvert enkelt Instruments Teknik 
og Sjæl haft en uvurderlig Betydning for den vordende Orke
sterdirigent, hvis Navn skulde komme til at tælle med blandt 
de allerstørste.

Seks Aar varede dengang Værnepligten, saa da Svendsen var 
færdig, fyldte han sit 21de Aar, men Tjenestetiden havde ikke 
været forgæves, thi den havde tildelt ham en stolt Rankhed, en 
usvigelig Pligtfølelse og en militærisk Punktlighed for hele 
Livet.

Hans gnistrende Humør, bestikkende Elskværdighed og 
uforfalskede Ligefremhed havde forskaffet ham mange Venner 
blandt Kammeraterne; men til Gengæld kneb det undertiden for 
hans stærke, ildfulde Temperament at underordne sig Regle
menterne, saa han af og til kom i Konflikt med Hærloven, men
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stadig reddede sig fra Kaschotten ved Oberstens særlige Be- 
vaagenhed.

Han besad megen humoristisk Sans, men var næppe altid be
hersket i sine Udtalelser, saa han ikke undgik smaa Sammen
stød med Personer, som hans Spottegloser gik ud over.

Saaledes følte den italienske Kapelmester Sperati, der var 
Chef for Militærmusiken, og som i det hele taget ikke besad 
saa lidt Indflydelse paa Musiklivet i Kristiania, sig meget stødt 
over Svendsens utøjlede Morskab i Anledning af den velkendte 
Jagen efter mindre Embeder og Smaastillinger, hvormed Fade
ren til en stor Familje søgte at forbedre sine beskedne Ind
komster.

Blandt andre søgte han engang det ledige Embede som Or
ganist ved en af Kristianias protestantiske Kirker og styrtede 
i den Anledning fra Præst til Provst for at ende hos Biskop
pen for at tale sin Sag. Men da sidstnævnte forestillede ham, 
at al videre Henvendelse var frugtesløs, eftersom en Katholik 
ikke kunde komme i Betragtning ved Besættelsen af et Em
bede i en protestantisk Kirke, svarede Ansøgeren efter et Øje
bliks Betænkning:

„Gør ikke noget, saa gaar jeg til Luther.“
Svendsen morede sig kostelig over Historien, kolporterede 

den videre og fik Sperati til Uven. —
Da Tjenestetiden var forbi, og den unge Svendsen blev en 

fri Mand, kom det store Livtag med selve Tilværelsen. Han 
begav sig da som omflakkende Violinist ud paa sin første 
Tournée, der omfattede Sverige og det nordlige Tyskland; men 
Resultatet var negativt, hvad Penge angik, og beredte desuden 
Koncertgiveren nærmest Skuffelse.

Skønt Kunstens hellige Ild brændte i ham, udeblev dog 
stadig den afgørende Sukces, der skulde slaa Porten op til den 
store Verden udenfor og afhjælpe de daglige Savn og Mangler,
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der føder Mismodet og nærer Hjertesorgen, især da den Tid 
kom, hvor han kun med det største Besvær og den yderste 
Nøjsomhed kunde holde sig oven Vande.

Og dertil stødte den pinlige Erkendelse af mangelfuld Un
dervisning, der vilde foraarsage Talentets Stoppen op paa Halv
vejen; men hvor i Alverden fandtes den Vej forude, der ikke 
laa spærret for ham?

Hvilken kvalfuld Livsperiode maa det ikke have været at 
gennemleve for det unge Geni, der fortæredes af flammende 
Længsler efter at bryde op til det Maal, han øjnede i det fjerne, 
og mod hvilket Sind, Sjæl og Tanke higede, samt alt hvad der 
gærede i ham af Musikglød og Tonedigtning?

Men aldrig blev slige Kriser i nogen Menneskeskæbne gen- 
nemstridt forgæves, thi Medgang er det ikke, som ranker Ryg
gen, strammer Energien, hærder Viljen og stækker Overmodet!

Der gives intet Menneskeliv, i hvilket Skyerne samler sig saa 
tæt, at Solen ikke formaar at bryde igennem, saaledes kom og- 
saa det første Lysglimt til Johan Svendsen i den Stund, da Mo
det og Haabet, det uadskillelige Tvillingpar, havde naaet Re
signationens Standpunkt.

I Lübeck maatte han nemlig stoppe op, fordi han manglede 
de fornødne Penge til at fortsætte Rejsen med. Alle de lyse 
Fremtidssyner og stolte Forventninger var skrumpet ind til 
lange, ensformige Dage uden Subsistensmidler. Fattig og ene 
stod han i Verden, medens Lykken holdt paa haardnakket at til
hylle sit Aasyn for ham.

I denne sin store Nød var der ikke andet for ham at gøre 
end at gaa op paa Konsulatet og anmode om blot saamegen 
Hjælp, som der behøvedes for igen at komme hjem til Norge.

Hvor har det ikke været svært for ham at bøje Nakken dybt 
nok til en slig ydmygende Blottelse af sine fortvivlede Livs
forhold; men som det saa ofte gaar ved en Højeres Førelse, kom



125

Oprejsningen ogsaa til ham paa en helt uventet Maade. Hos 
den gamle, elskværdige Konsul Leche fandt han nemlig ikke 
alene Forstaaelse og Velvilje, men vandt tillige denne udmær
kede, formaaende Mands Venskab saa fuldt ud, at Konsulen med 
Rette kan siges at være blevet Svendsens anden Fader.

Straks optaget i dennes Hjem blev der givet Kunstneren Lej
lighed til at spille for en stor Kreds musikinteresserede, der alle 
udtømte deres Begejstring over det eminente Talent og den 
blændende Virtuositet, som den unge Mand allerede lagde for 
Dagen.

Da Prøven var overstaaet, sagde Konsulen glad bevæget til 
ham:

„Se saa, unge Mand, nu forstaar De vel nok, at Rejsen ikke 
gaar hjemad, men ud til Studier, for at De kan blive stor i Deres 
Kunst.“

Den skønneste af alle Drømme var ved at blive til Virkelig
hed, Johan Svendsen havde grebet Lykken!

Konsul Leche slog sig imidlertid ikke til Taals med, hvad 
han havde udvirket i sin egen private Kreds, men fik gennem 
sine Forbindelser med det svensk-norske Hof Kong Karl den 
Femtende og dennes kunstelskende Broder, Prins Oscar, til at 
tilstaa Svendsen et fleraarigt Stipendium til videre Uddannelse 
som Violinspiller ved Leipziger Konservatorium.

Nu var Bommen slaaet fra paa den Vej, der førte lige ind 
i det forjættede Land, hvor Tidens største Musikaander levede, 
færdedes og skabte deres udødelige Værker.

Til Lærere fik Svendsen Kapaciteter som Ferdinand David 
og Hauptmann, der begge foruden at være omsorgsfulde Vej
ledere for Eleven forblev dennes trofaste Venner under hele 
Studietiden.

Svendsen betragtede dette Ophold i Leipzig som sin aller- 
lykkeligste Livsperiode, og dog havde det i Begyndelsen nær
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igen set sort ud for ham, thi af for megen Øvelse fik han en 
langvarig Haandlidelse, der endog tvang ham til foreløbig helt 
at opgive Violinspillet.

Uvilkaarlig bemægtigede sig ham den forfærdelige Tanke — 
var nu alting tabt?

Det saa saadan ud en lille Stund; men da slog Lynet ned 
og tændte igen Geniet, der havde ligget og ulmet for kun at 
komme i des stærkere Brand — han begyndte atter at komponere.

Med en utrættelig Flid og sejg Energi kastede han sig over 
Musikteori og Harmonilære, hvis Begyndelsesgrunde han havde 
syslet med i Barndomshjemmet, en Beskæftigelse, der var ble
vet foreholdt ham som Tabu.

Til Vejleder i Kompositionslære fik han selve Reinecke.
Skønt de præliminære Studier for den intelligente Elev for

længst var et overstaaet Stadium, tog han dem dog op igen uden 
at røbe en bedre Viden.

Paa Konservatoriet var han meget afholdt af Kammeraterne 
paa Grund af sit sprudlende Humør og sit friske, indtagende 
Væsen og blev snart udpeget som det største Talent af dem alle.

Det tog ikke ret lang Tid, inden han mødte op hos Reinecke 
med sin Kvartet Op. i og derefter med Oktetten, der blev spil
let dernede og anerkendtes som et formfuldendt, modent Værk.

Usandsynligt er det ikke, at Reinecke har følt ligesom et 
Stænk af Misundelse overfor denne Elev, der var lige ved at 
vokse selve Læreren over Hovedet, thi ikke helt fri for Spydig
hed ytrede han en skøn Dag, at det maaske ikke vilde vare ret 
længe, inden Mester Svendsen mødte op med en hel Symfoni. 
Intet anede Reinecke om, at denne Elevsymfoni, han kun mente 
at fable om, allerede laa fuldt færdig til at forelægges ham.

Hvem skildrer Reineckes Bestyrtelse, da han fik overrakt 
Opus 4. Symfoni i D Dur, et Værk, der var fuldt værdigt til at 
spilles af endog det fineste Verdensorkester.
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Der var intet andet for ham at gøre end at indrømme, at 
hans Elev var udlært, tilmed da denne tog første Pris ved sin 
Afgang fra Konservatoriet.

Johan Svendsen var fyldt med en Lykkefølelse, der forme
lig beruste ham, især da han stadig blev sig bevidst stærkere og 
stærkere Kræfter, der varslede en rig Udfoldelse.

Han kastede sig ud i Selskabslivet, hvor han ikke alene blev 
søgt som Kunstner, men tillige paa Grund af den Attraktion, 
hans vindende Person øvede, foruden det uforlignelige gode 
Humør og Væsnets umiddelbare Elskværdighed.

Blandt mange andre Personligheder, Svendsen kom i nær
mere Berøring med, var ogsaa den bekendte Forlagsboghandler 
Brockhaus. Denne, der havde planlagt en Rejse til Island, til
bød nu sin unge Ven at slaa Følge, en Indbydelse der blev mod
taget med stor Glæde.

Den 31te Maj 1867 startedes der.
Rejsen gik over København, hvor de tog ind paa Hotel 

„Føniks“ og om Aftenen overværede en Ekstraforestilling i det 
kgl. Teater, hvad Svendsen betragtede som et af Skæbnens naa- 
digste Luner. Der opførtes nemlig Balletten „Valdemar“, der 
i høj Grad interesserede ham, idet han aldrig havde troet, at 
denne stumme Kunstgenre kunde være saa talende.

Et Bekendtskab, der i høj Grad betog Svendsen, var det, 
han gjorde med Professor N. W. Gade.

„Han ikke alene modtog mig,“ skriver han, „men behandlede 
mig paa en saa elskværdig Maade, at jeg næsten ikke var i 
Stand til at forlade ham. Efter en Samtale paa omtrent to 
Timer, sled jeg mig endelig løs fra denne Mand, hvem jeg altid 
har agtet saa højt som Kunstner, og som tilllige har tilfreds
stillet mit kræsne Sind som Menneske“.

Sympatien har uden Tvivl været gensidig, thi med en Dags 
Mellemrum kom Professor Gade og afhentede Svendsen med
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Ledsager til en Tur ud til Klampenborg. Svendsen var lige 
henrykt over Middagen som over den herlige Udsigt; men hvad 
der alligevel blev det allerbedste, var Spadsereturen alene med 
Gade, hvor de drøftede deres herlige Kunst, og hvor sidstnævnte 
udviklede sine ligesaa rigtige som skønne Anskuelser af samme.

Inden Afrejsen fra København havde Svendsen ligeledes den 
Glæde at overraskes af sin højtskattede Ven Edvard Grieg, der 
var kommet ned fra Norge for at holde Bryllup.

Sørejsen begyndte med stille, smukt Vejr; men allerede An
dendagen gyngede Skibet paa en saa foruroligende Maade, at 
Svendsen maatte forlade Spisesalonen, da Søsygen indfandt sig. 
Og saa stort et Offer blev han for denne infernalske Kval, at 
han maatte skynde sig tilkøjs og ikke forlod Bettelheim — hans 
eget Udtryk — i flere Dage.

Men efterhaanden blev han mere søstærk, saa han endog 
med Vind og Bølgebrus til Akkompagnement kunde spille Vio
lin for en talrig og taknemlig Tilhørerkreds, hvilken sjældne 
Kunstnydelse efterfulgtes af et muntert Champagnesold.

Under sit kortvarige Ophold i Edinburgh nød han alle de 
historiske Seværdigheder, kunde ikke et Ord af Sproget, men 
hjalp sig med Gebærder og Fagter, der viste sig at være saa 
mimiske, at de ikke alene straks tilfredsstillede hans Ønsker, 
men endog lod ham gøre den Opdagelse, at Pantomimen vist
nok var et Felt, hvor han kunde have gjort sig gældende, havde 
han ikke fulgt et højere Kald.

løvrigt maa det siges, at Svendsen paa denne Rejse ikke 
gjorde sig kostbar med at underholde Passagererne med sit 
Violinspil, hvad der bidrog meget til at forkorte Tiden.

En uventet Overraskelse mødte dem ved Færøerne, idet en 
tæt Taage pludselig lettede, og et ubeskrivelig majestætisk Syn 
af nøgne Klipper og Fjeldvægge i storartede Formationer syn
tes at dukke op af selve Havet.
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Den interessanteste Udflugt, Svenclsen mente at have gjort 
paa disse Øer, var til Kirkabö, hvor der fandtes Levninger af 
en Katedral, som aldrig blev fuldført, da Opbygningen stand
sedes af Reformationen. I et nærliggende Fjeld fandtes den 
Hule, hvor Kong Sverre efter Sagnet skal være født, og som 
den Dag i Dag bærer Navnet „Sverres Hul“. —

Endelig naaedes det længselsfuldt forventede Island.
Svendsen svælgede i den storslaaede Natur og reves ofte hen 

til ligefrem digterisk Begejstring. Rimeligvis har han følt sit 
eget faste, stærke Naturel i særlig Pagt med disse Kæmpe
kræfter, der ikke blot holdtes bundne i Fjeldenes Indre eller i 
Jordens Skød; men som brød sig Vej igennem den haardeste 
Skal, fordi intet formaaede at standse den vulkanske Ild.

Dog ogsaa heroppe var Musiken den røde Traad, der gik 
igennem Johan Svendsens hele Liv. Han lærte at kende ad
skillige gamle, originale Melodier, som han nedskrev, instru
menterte og senere udgav.

Ud paa Efteraaret 1867 vendte han tilbage til Kristiania 
efter fem Aars Fraværelse.

Under Opholdet paa Island havde han lagt sig Fuldskæg 
til, som i Forbindelse med en kraftigere Legemsudvikling og 
en varm, brun Ansigtslød bevirkede en stor Forandring i hans 
Ydre.

Intet Under, at gamle Venner og Bekendte havde ondt ved 
at genkende ham; men intet var-saa pudsigt som det første 
Møde mellem ham og Faderen.

Efter forgæves at have opsøgt den gamle i Hjemmet fandt 
han ham i en Vennekreds ude i „Tivoli“ i Kristiania, hvor der 
frembød sig en fristende Lejlighed for Sønnen til at give efter 
for et af sine spøgefulde Indfald.

Han forestillede sig nemlig som en fremmed, der havde truf-
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fet den unge Svendsen paa Rejse, og hvem han havde lovet at 
bringe en frisk Hilsen til Faderen.

Han var nu Vidne til, hvor henrykt og dybt rørt den gamle 
blev over dette Besøg af en Mand, der personlig bragte Bud 
fra hans egen Dreng; men da Spørgsmaalene efterhaanden blev 
mere og mere indgaaende, og han vilde vide Besked om alt, 
faldt Johan Svendsen ud af Rollen, indtil han gav sig tilkende 
med de Ord:

„Men kender du da virkelig ikke din egen Søn.“
Og derefter fulgte den første Omfavnelse, Sønnen mindedes 

nogensinde at have faaet af denne strenge, myndige Mand, hvis 
Glæde og Stolthed over Drengen nu gav sig Udslag paa denne 
for ham saa enestaaende Vis.------------

Nu var Johan Svendsen igen hjemme i sin Fødeby, hvor der 
ventede ham et stort Arbejde. Vel var hans Ry fløjet forud 
for ham; men Kritiken laa allerede paa Lur for at kaste sig over 
den frække, der mente at kunne omreformere den hjemlige 
Slendrian til et blussende, festligt Musikliv. Hvor meget blev 
der vel tilbage, naar man trak den unge Mands Indbildskhed og 
altfor store Selvtillid fra, nu fik man se!

Kristianias Orkesterforhold var kun meget daarlige, og 
Svendsen havde derfor at oparbejde Halvmusikere til Kunst
nere, et Slid der fast syntes umuligt for eet Menneske; men 
som dog lykkedes for hans aldrig opbrugte Energi, hans bræn
dende Kærlighed til sin Livsgerning og en grænseløs Taal- 
modighed, men først og fremmest ifølge den absolute Suveræ
nitet han var i Besiddelse af, og som alle Orkestermedlemmer 
ikke kunde andet end bøje sig for.

Den tolvte Oktober 1867 holdt han sin første store Kon
cert — men for halvfyldt Hus, — mens Kritiken ensstemmig 
maatte indrømme, at Sejren havde været stor og fuldstændig.

Ud paa Foraaret 1868 brød han op til Paris, hvor hans Mu-
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sikhunger blev stillet gennem alle Datidens store Berømtheder, 
med hvem han kom i Berøring, medens han selv var en højt 
anset Violinist i Odéonteatret og oven i Købet fik Tid til flere 
Kompositioner.

Efter to Aars Ophold i Verdensbyen tog han til sit kære 
Leipzig, hvor han overtog Koncertmesterposten ved Euterpe- 
koncerterne.

Svendsens største Oplevelse af alle de mange, der i disse 
Rejseaar fulgte Slag i Slag, var dog Bekendtskabet med Wag
ner, et Venskab der snart førte til daglig Omgang.

Hvor har ikke den unge Mand drukket sig en Musikrus til 
i Selskab med den store Tonedigter; men trods sin grænseløse 
Beundring for dette Kæmpegeni, bevarede han dog sin Indi
vidualitet som Komponist hel og fuldstændig upaavirket. Hans 
egen Fantasi var saa rig, og Naadegaven, han havde faaet fra 
oven, saa stor, at hans originale skabende Evne maatte bryde 
sin egen lysende Bane.

Men Længselen drog atter Johan Svendsen hjem til Kri
stiania, dette Navn der engang for alle laa indkapslet i hans 
Hjerte, og som blev elsket og holdt helligt, indtil Øjnene brast, 
ja, endog udover Døden, thi kun i Norge vilde han have sin 
Aske til at hvile i den Jord, der havde tilhørt hans Fædre, og 
hvoraf han trods de mange Aars Udlændighed elskede hver 
Fodsbred.

I Kristiania naaede han sine Kunstnerdrømmes fulde Virke
liggørelse, blev skattet og hædret, tiljublet, indtil han med tungt 
Hjerte i April 1883 holdt sin Afskedskoncert for at forlægge 
sin Virksomhed til København.

Igennem 25 Aar fik denne By Lejlighed til at nyde hans 
straalende Kunst, ikke alene i det kgl. Teater, men tillige paa 
de store filharmoniske Koncerter, som han gav Stødet til, og
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som han omfattede med den mest brændende Kærlighed og 
Interesse.

Ved disse Koncerter indførte han Tidens berømteste Musik
størrelser, der aldrig gjorde sig kostbare, naar han stod ved 
Dirigentpulten og førte an, saa overlegent at han endda meget 
sjældent benyttede sig af Partitur.

Navne som Paderevsky, Rubinstein og Sarasate lyste over 
den danske Musikhimmel, medens Divaernes Række var lang 
og fuldtallig, og med hvilken Stolthed og Ærbødighed førte 
han ikke disse Kunstens Dronninger frem, holdende sig selv 
beskedent tilbage, som tilkom dem alene hele Æren. Men let 
har det næppe altid været at have at gøre med disse Kunstens 
Spidser, hvis Luner, uberegnelige Indfald og kæmpemæssige 
Fordringer kunde faa en mindre viljestærk Dirigent end Johan 
Svendsen til at fortvivle. Der udfordredes hele hans særlige 
Herskerevne og urokkelige Fasthed, parret med en personlig 
Elskværdighed, til at gennemføre sin Vilje og faa Modparten 
til at bøje sig.

Til disse lunefulde, selvbevidste Kunstnere hørte Tenoren 
Mirzvinski. Koncerterne holdtes ellers i Kasino, men ved denne 
enkelte Lejlighed var den henlagt til Cirkus.

Da man var i Gang med Generalprøven, nægtede Sangeren 
pludselig at synge før ved selve Koncerten; men Johan Svend
sen lod sig ikke forbløffe, slog fra og udbrød med den stør
ste Ro:

„Ja vel, saa aflyser vi hele Koncerten.“
Han havde om nødvendigt gjort Alvor af sin Trusel, men 

Følgen blev, at Sangeren gav efter.
Paderevskys Fordringer var efter Datiden meget store, han 

forlangte 3000 Frcs. for sin Medvirken ved en enkelt Kon
cert, medens Rubinstein ikke vilde høre Tale om nogetsomhelst 
Honorar, hvorfor der blev gjort en stor Banket paa d’Angleterre
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til Ære for ham, hvori alle Byens Musikstørrelser deltog. — 
Som Lærer havde Johan Svendsen ogsaa et stort Virkefelt og 
var saa kemisk fri for al smaalig Jalousi, at han kunde komme 
i den reneste Begejstring over rige Evners Udfoldelse og med 
dyb Kunstnerglæde udbryde:

„Gud ske Lov, dér er da endelig et Talent.“
I Løbet af dette kvart Aarhundrede foretog han kun et Par 

større Koncertrejser, skønt det ikke skortede ham paa ærefulde 
Tilbud. Saaledes søgte man fra New York at friste ham med 
40,000 Dollars som Dirigent i et kortere Tidsrum, men Amerika 
besad ikke den mindste Tiltrækningskraft for ham, „dette 
hjerteløse Land“, hvormed han betegnede Milliardær-Verdens
delen, rimeligvis formedelst tidligere indhøstede bitre, person
lige Erfaringer.

Aar 1900 var han i Paris under Verdensudstillingen som 
Musikdirigent for sine Landsmænd, en Hæderspost der frydede 
hans trofaste, gennemnorske Hjerte.------------

I sine sidste Leveaar blev Johan Svendsen syg og lidende, 
hans Kraft var brudt, og Legemet tæredes af den Brighteske 
Syge; men sine Lidelser bar han med Taalmod og uden høj
lydte Klager.

Paa sin 70-aarige Fødselsdag hædredes han sidste Gang i 
levende Live med en enestaaende Ovation, idet et Orkester, diri
geret af Axel Schiøler, spillede hans Festpolonaise udenfor 
hans Vinduer, opstillede paa den ligeoverfor værende frie 
Plads. Denne sjældne Hyldest greb ham saa stærkt, at han fæl
dede Taarer af Taknemlighed og Betagethed, og intet Under 
vel, at den skønne. Morgenhilsen blev en af hans rigeste Op
levelser! —

Tapningen af Vattersoten blev nu hyppigere og hyppigere, 
medens Kræfterne gradvis tog af, indtil han den 14. Juni 1911 
Klokken 3% om Morgenen sov stille ind.
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Med Johan Svendsen blev et stort lysende Navn optaget i 
Kunstens jordiske Protokol, samtidig med at et godt, kærligt, 
elskeligt Menneske indførtes i Livets store, mangesidede, ufor
gængelige Bog.

Hans Ønske blev opfyldt, idet Urnen med hans Aske blev 
ført til Hjemlandet, hvor den blev nedgravet i Vor Frelsers 
Gravlund paa den skønne, berømmelige Plet, der er forbeholdt 
Norges største Aander.

Beundrende Landsmænd rejste ham en Mindestøtte paa hans 
sidste Hvilested.
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