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ET TILBAGEBLIK

Digitaliseret af Claus Rgnlev



RODS mine firsindstyve Aar kunde jeg enske, jeg var Rus,
T saa jeg kunde tage Rector Magnificus rigtig fast i Haanden
til Tak for den Maade, hvorpaa han nu har immatrikuleret mig
om igen i Universitetets Festsal. Jeg forstaar hans Ord og jeg
forstod den Indbydelse, jeg gennem ham paa det filosofiske
Fakultets Opfordring har faaet fra Universitetet til at tale her
i Dag, som et Udtryk for venlige Folelser for min Person, som
jeg er dybt taknemmelig for. Jeg tror ogsaa at se en Paasken-
nelse af mit Arbejde deri. Men sidst og forst opfatter jeg Rek-
tors og Universitetets og Fakultetets og Auditoriets Heders-
bevisning som en Hyldest til den Aand, jeg har tjent og endnu
tjener.

I Aaret 1894, Hundredaaret for Digteren og Tenkeren Poul
Mollers Fedsel, skrev jeg en Bog om ham, som nu, halvhun-
drede Aar efter paa Dag og Time, er bleven udgivet paa ny.
Da jeg efter de mange Aars Forlob lxste den igen, fik jeg
straks paa dens forste Side et lille Stad. Jeg skrev der, at man
kunde tenke sig Aandslivets Historie i Danmark fremstillet i
en sammenhzngende Rakke af Billeder som ,.et Folkeaandens
Panathenazertog®. Udtrykket stedte mig nu, fordi det stod me-
get ilde til det Billede af Studenterne, der fulgte efter og som
var mere realistisk koloreret end noget af de kulturhistoriske
Situationsbilleder her i Salen: paa Strandvejen, efter en Byge,
med gule Benklzder og grenne Kasketter og Tobakspungen
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hengende ved de blanke Kjoleknapper. Det blev derfor straget
i Bogens anden Udgave fra 1904, men er sat ind igen i den
tredje.

For det var virkelig en saadan Frise, som allerede den Gang
foresvevede mig. Et Par Aar efter at det forulykkede Billede
var fjernet af Bogen, gjorde jeg rede for Planen i en Ind-
ledning til Verket Tider og Typer af dansk Aands Historie.
Jeg kaldte den Om at skrive den danske Aands Historie, lige-
som Anders Sorensen Vedel havde kaldt Indledningen til sit
Historieverk Om den danske Kronike at beskrive. Min Plan
var mere indskrenket end hans, fordi jeg kun vilde eller kunde
arbejde i Litteraturens Historie, men ellers omfattende nok.

Bygningen, hvad Vedel, som den Renzssancemand han var,
kaldte sit Veark, skulde i sin Plan fremvise tre sidelsbende
Langdesnit: Folket, Kirken og Skolen, altsaa Aftrykkene af
dem i Litteraturen. Der skulde tages fat ved den sidste, Hu-
manismen, den Kultur, der hvilede paa Antikens Disciplin,
hvortil de senere Afsnit, forst Kirken, saa Folket, skulde slutte
sig. Som Sidebygninger, syntes det, da det allerede af Planen
var klart, at Skolen vilde blive Skibet. Naturligvis lykkedes
det ikke bedre for mig end for Vedel at faa Babelstaarnet byg-
get. Kun Humanismen blev nogenlunde ferdig. Den begyndte
for fyrretyve Aar siden med Bacchustoget i Norden som en
efter manges, ogsaa min Mening noget for musikalsk Ouver-
ture, og er nu ved at endes med Horats som en efter fleres, dog
ikke helt efter mit Sken temmelig pedantisk Finale. Maaske
det i det, der ligger imellem disse to Yderpunkter, er lykke-
des mig at holde Kontenancen mellem de to Kontraster.

Dertil horer foruden de fire, mellem 30 og 40 Aar gamle
Bind om dansk Humanisme, den latinske i ,,Erasmus®, den gre-
ske i ,,Goethe*, en sammenh®ngende Fremstilling af den danske
Litteratur i to Hundredaar, det attende, der feorst afsluttedes
for 10 Aar siden, og det nittende, som forelaa andre 10 Aar



7

forinden. Da Verket fremkom som Del af en Haandbog, der
af dens Grundlegger Carl S. Petersen selvfornzgtende var an-
meldt som en Omarbejdelse af Peter Hansens Illustreret dansk
Litteraturhistorie, er Planen fra A.S.Vedels Bygningsvark
mindre kendelig deri. Dets Grundsyn paa Sammenhzngen og
Overgangene som fuldt saa vigtige Vilkaar for Litteraturens
Liv som de mer eller mindre moderne Gennembrud er udtrykt
ved at Fremstillingen i begge Aarhundreder er ordnet som en
Rezkkefolge af de hinanden modsigende og fortsettende For-
fattergenerationer. I det attende Aarhundrede er der paa Grund
af Fjernsynet kun tre sterre Grupper, hver af dem med sin
Ferertype (Holberg, Johannes Ewald, Jens Baggesen), men i
det nittende ti mindre, bestemte efter Tiaarene, ikke i Alma-
nakken, men i Aandsstadiet. Det typografiske Ideal for min som
Haandbog meget ubekvemme Del af ,,den ny P.Hansen ved
Petersen og Andersen* vilde vere en Udgivelse i seksten Bind
som Troels Lunds kulturhistoriske Vark. Men i A.S. Vedels
Spor har der kun varet en Troels Lund, som forstod sig paa
Afskildringens Kunst, altsaa baade paa at male Billedet og
ramme det ind paa rette Maade.

Vedels Plan om at skrive den danske Aands Historie, for
dette var allerede for ham en god Del af ,Kreniken at be-
skrive®, laa dog ikke blot i Tanken bag ved, men i Tiden
forud for mine litteraturhistoriske Skrifter. Jeg havde i min
Studentertid to Jevnaldrende, der hver for sig =ggede til store
Forset. Den ene, Valdemar Vedel, stammede i lige Linje ned
fra Anders Serensen Vedel og sogte allerede da endnu sterre
og dybere Sammenh@nge i sine Livet igennem fortsatte Stu-
dier over Middelalderens, Renassancens og den folgende Tids
Kulturidealer indtil det attende Aarhundrede, som Georg Bran-
des gik ud fra. Men forst havde han med den ,kritiske Libe-
ralisme®, der allerede den Gang var hans Program, prevet og
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fundet andre ligeledes glemte eller oversete Veardier i sine
Studier over Guldalderen i dansk Digtning. Som Disputats
vilde denne Bog maaske ikke blive godkendt nu, saa lidt som
den Studie, jeg seks Aar efter skrev over Oehlenschlagers Guld-
hornene. Men det gleder mig at se, at det er hans omfattende
og tankevekkende Undersogelse og ikke min ensidigt indtren-
gende, som for Tiden bruges paa Universitetet til Indforelse i
den romantiske Periode. Venner og Samarbejdere, dog uden
meget andet Samkvem end Samspillet mellem vore stridige
Hoveder (for Enesiddere var vi begge), blev vi ferst for 50
Aar siden, i 1894, da min Bog om Poul Mgller udkom samtidig
med hans om Svensk Romantik, som han af Blodet, gennem
sin Mor af den aandspregede Hebbe-Slegt og Datter af den
gamle Tegnérs unge ,,blaasjede* Muse, forstod lige saa levende
som den danske. Ligesom i Disputatserne kom Forskellen mellem
vore Synsmaader ogsaa her frem, da den ene af os, den forste,
havde Blik for det mangfoldige, og den anden strengt taget kun
kunde se det enkelte.

Den anden Kammerat, Axel Olrik, stod jeg nar allerede i
Studenteraarene, da han med sin hjertelige Natur segte og,
naturligvis, fik mit Venskab. Mange Aar efter vilde vi i For-
ening skrive den danske Aands, Folkeaandens og Kulturaan-
dens, Historie. Han skulde have den forste Del, Traditionens,
ogsaa den uskrevnes eller utryktes, Historie til og med
A.S.Vedel, og jeg begynde med den saakaldte lzrde Tid (Ba-
rokken) og ende med det nittende Aarhundrede. Foretagendet
udsattes ved Fremkomsten af den omtalte Haandbog og maatte
endeligt opgives ved hans Ded i 1917. Sin Del deraf havde
han da lenge forberedt ved sine Studier af Myter og Sagn,
Viser og Eventyr og i fuldferdig Form ved Varket Danmarks
Heltedigtning, som er Forskningens Svar, det eneste, som den
realistiske Litteraturperiode har kunnet give, paa Oehlenschle-
gers Skjoldungedigtning. Til denne Periode herte ogsaa han
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ved sin kritiske Sans og Evne. Han ,kendte Skel“, som det hed-
der paa Gammelnordisk. Han skelnede i Sagnene hos Saxo
mellem den norrene og den rent danske Overlevering, i My-
terne mellem Skjaldemytologien og den folkelige Kultus, i
Viserne mellem Adels- og Bondetraditionen. I 1898 paa et nor-
disk Filologmede i Kristiania herte jeg, stolt som en Broder,
hvorledes han i en Forelzsning om de forste Spor af National-
forskelle i Norden gav Skandinavismen et nyt Lesen, Forgre-
ningen af de tre Skud paa samme Stamme. Typerne, som ogsaa
han arbejdede med, saa han bedst, idet de varierede.

Til et levende Universitetsstudium herer ikke blot det rette
Forhold mellem Lzrere og Disciple, men mellem de Studerende
indbyrdes. Der var i min Ungdom et Tryk over Sindene, maa-
ske ikke saa meget af Ulykken i 1864, som vi ikke havde op-
levet, som af Sejheden i den politiske Broderkrig derefter.
Mellem de Studerende var der flere, som i deres stille Sind
rustede sig til at modvirke Lidenheden og dens Felge, Smaa-
heden. Af de tre Jevnaldrende, jeg her taler om, er de to,
Olrik og jeg, fodt i 1864, Vedel Aaret efter, som Sen af den
Mand, der ledede den danske Udenrigspolitik efter og bestemt
af 1864. Af dem er nu kun jeg tilbage og kan takke mine to
afdede Venner for at jeg ikke blot var deres Kammerat, men
deres Lerling.

Begge syntes de fra deres Hjem og deres Skole, Metropolitan-
skolen paa V.Pingels Tid, sikre paa deres Bane. Vedel maa-
ske mindst, skent han netop af den fadrene Jura, som ogsaa
blev hans Universitetsstudium, havde faaet en glubende Appe-
tit paa Litteratur. Det er det ydre Grundlag for den ud fra
Kendskaben til hans senere Modenhed gribende lille Fortzlling
»tavnsbaand”, som han skrev om de tyve Aars Storm og
Trengsel samtidig med en retsfilosofisk Guldmedaljeafhand-
ling. Paa den tredjes, altsaa min Usikkerhed er det ogsaa kun
et ydre Tegn, at jeg i mine ferste Studenteraar, da der endnu
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ikke var noget Kursus i dansk Litteratur ved Universitetet, vak-
lede mellem klassisk og nordisk Filologi. Da der midt i min
Studentertid indfertes en Skoleembedseksamen i flere Fag, for-
ligte jeg Striden ved at velge Dansk til Hovedfag og de to
klassiske Sprog til Bifag. Men sammen groede de to Tenden-
ser forst, da jeg nogle Aar efter flyttede de seks Bind Efter-
ladte Skrifter af Poul Moller fra min Faders Bibliotek til
Reolen paa min egen Hybel. Personligt fandt jeg i ham, som
Kamma Rahbek havde skrevet i et Brev til Heiberg om at tage
ham under Armen til et Aftenbesag paa Bakkehuset, en god
Bistand i sterk Blast. I Studiet, som der her er Tale om, folte
jeg, naar jeg leste ham, saa solidt, at selv Typerne i den gamle
Bog syntes mig til at tage og fele paa, en naturlig, nasten
organisk Harmoni mellem mit Hovedfag og mine Bifag, baade
Grasken og Latinen, i en klassisk Danskhed. Ogsaa en Slags
kritisk Metode lerte han mig tidlig. Han har opdaget hvad
han kalder ,,Ordenes Flud“, det vil sige, at det samme Ord
ikke har samme Indhold i de forskellige Sprog, til de forskel-
lige Tider og hos de forskellige Skribenter. For at forstaa
Homer ret maatte man forst lave et homerisk Leksikon. Efter
dette Vink har jeg i en tilsyneladende Roman, jeg senere skrev
om Oehlenschleger, haft 1 Hovedet en Oehlenschleger-Ordbog
med Streg under de Ord, der for ham havde en fundamental
eller elementzr Betydning (som ,sval® og ,huld“ om Natur-
indtryk), og i Tilslutning dertil en Oehlenschleger-Astetik,
indrettet efter hans sxregne psykologiske og fysiologiske
Natur. I min Litteraturhistorie har jeg til forstaaelig Forargelse
for mange karakteriseret ikke blot enkelte Forfattere, men hele
Perioder, ikke efter deres religiose eller politiske eller sociale
Trosbekendelse, men efter deres Yndlingsord.

Naar mine Tilherere i Dag har husket, at jeg er 80 Aar,
beder jeg dem mindes, at Poul Moller i det samme Aar er
150, og at det sidste Faktum er en Grund til det forste, da jeg
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uden ham vist ikke vilde vere kommen saa langt med hele
Lemmer, uden at have mistet Sammenh@ngen i min Person
eller som Forfatter. Poul Msllers Skrifter var min forste Lese-
bog i det klassiske Dansk, hvori Begrebet, som er Latin, og
Anskuelsen, der er gresk, dwekker hinanden.

Af Lazreboger i dansk Litteratur var der altsaa, da jeg be-
gyndte, ingen Hansen-Petersen-Andersen for Studenterne at
finde ind i og ud af. Men paa Grund af min Balancestilling
mellem klassisk og nordisk Filologi kunde jeg lere Kunsten at
lese af de — ofte paa Latin — kommenterede Udgaver af de
antike Autorer, der oprindelig havde varet Forbilleder for til-
svarende Fortolkninger af moderne Forfattere. Da jeg nogle
Aar efter 1 1890 lzste den forste af Dansklererforeningens
Skoleudgaver af danske Klassikere, min seks Aar ldre Med-
Soraner Verner Dahlerups af Hjortens Flugt, og spurgte mig,
hvor jeg sidst med sterre Bogstaver havde lest noget lignende
med en lignende Fornejelse, maatte jeg til min Forundring
helt tilbage til Madvigs Editio tertia fra 1876 af Ciceros filo-
sofiske Skrift De finibus med latinsk Kommentar. Her var
Grundbilledet for den Fortolkning, der giver hverken for meget
eller for lidt, men Sagen selv: den Akribi, den Precision,
hvormed hvert Fald, ikke blot hver Fejl, i Sproget og hver
Fold, ogsaa hver Knude og hver ,,Torsk* i Tanken var reflek-
teret i Kommentaren, og den Autopsi, altsaa det Selvsyn eller,
med et Udtryk af en anden og paa en anden Maade stor Filo-
log Wilhelm von Humboldt, den Indfsling i Teksten, hvoraf
Forklaringen var inspireret. Begge Dele er et Maal for og et
Krav til den Madvigske Skole, der i Danmark ikke indskren-
ker sig til Konjekturalkritiken eller, som Holberg siger, den
Bedrift at rense gamle Autores for Kopistfejl. Paa forskellige
Omraader, inden for gammel islandsk og =ldre dansk Litte-
ratur, har to af mine senere Kolleger i det nordiske Fag, en
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@ldre, Finnur Jonsson og en yngre, Hans Brix evet denne Idrzt.
Den sidste noget mere dristigt og vilkaarligt som Folge af det
losere og ubearbejdede Stof, men dertil med en mere end filo-
logisk Evne til overalt at skille det ypperste fra den mellemste
Slags og det pzreste Pejt. Den er kommen ham til gode i hans
resolute Haandtering af den daglige Anmelder-Kritik, som Filo-
logerne gerne har veret for fintfelende eller tunghandede til
at give sig af med. De har ogsaa tit haft det Uheld at tage
Pojtet for en Tekst og fortolke det.

For Litteraturhistorien fordelte sig paa de forskellige Senner,
var der kun en Petersen, men ogsaa han, der var Poul Mellers
jevnaldrende, havde i sig en lignende Kraft af det forste. Det
var V. M. (Niels Mathias) Petersen. Han var ligesom H.C. An-
dersen af fynsk Husmandsslazgt, der har flere Genier end
H. C. Andersen, ligesom den danske Poesi med Forlov at sige
har andre Digtere end H.C. Andersen. Sit Litteraturveerk havde
han kaldt Bidrag til den danske Litteraturs Historie, ikke som
et beskedent Tilskud til en allerede foreliggende Behandling
deraf af andre, men som en Del af et Hele i hans egen Bevidst-
hed. De andre Dele var Sproget og Historien. Han havde som
Rasks, ogsaa en fynsk Husmandssens, Ven og hans Lerling alle-
rede fra Skolebenken for ferste Gang skrevet de nordiske
Sprogs Historie og helt af sig selv en Danmarks Historie i
Hedenold, hvis Fortsettelse, Middelalderen, vilde have foregre-
bet Troels Lunds Renassance. I Bidragene havde han arbejdet
med sterste Lyst i den historiske Baggrund og i Sprogforsknin-
gens og Sprogfelelsens Historie. Ikke blot fordi der en Snes
Aar for han i 1847 begyndte at samle forelaa en Dansk Digte-
kunsts Historie med Nyerups Bibliografi og Rahbeks Zstetik,
gav han den videnskabelige Litteratur en Plads ved Siden af
eller over den digteriske; kun tilsammen gav de ham paa Ti-
dens Baggrund et Billede af Perioden eller Stadiet. For at op-
lyse det skyede han ingen Moje. Han havde veret Registrator
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i Gehejmearkivet, for han fik de nordiske Universiteters forste
Professorat i Nordisk Filologi. Der findes ogsaa i hans Litte-
raturhistorie mange Registre, hvor han har maattet nejes med
at sortere Skallerne i Stedet for, som han helst vilde og som
han sagde om Wegeners Monografi over Anders Serensen Vedel,
at presse Citronen. Jeg merkede mig det sidste Udtryk. I mit
makulerede Eksemplar af Bidragene i den anden Udgave, der
nu er paa Alder med mig, har jeg som Student, foruden de
blaa og rede Streger, henholdsvis under det vigtige og det va-
senlige, ligesom de alexandrinske Kritikere sat en Asteriskos
i Marginen ved de szrlig slaaende og gribende Steder; der er
mange saadanne Stjerner i Randen. Hvad der greb mig mest
var endda ikke det Vemod, hvormed han allerede i sit Forord
foler sig som ,en fattig Mand paa Udkanten af den rige
Mands Ager paa Skranten af Europas righoldige Litteratur®.
Jeg forstod det ikke ret, da jeg havde for mig, som en gren
Grasgang med frisk Foder for Sjzlen, det nittende Aarhun-
dredes danske Litteratur, hvortil ogsaa hans Verker herte, men
ved hvis Indgang han standsede sine Bidrag. Mere til Hjertet
gik den Klage, der til sidst Aaret for hans Ded bryder frem
i en af Monrad som en fortjent Len tilstaaet Bon om en len-
gere Tids Fritagelse for Forelasninger, hvortil han som de
forste Grunde sammen med det (som han siger) nedvendige,
men overanstrengende Arbejde med Litteraturhistorien nzvner
»en mangeaarig Bekymring over mit Fadreland®.

Baade i Sprogets og i Litteraturens Udvikling havde han set
et fortsat Fald fra en oprindelig Kraft og Renhed, og der var
for ham kun en Bod herimod, den tzttest mulige Forening af
de nordiske Sprog og Litteraturer. Det Aar han blev Professor
i nordisk Filologi skrev han en af sine smukkeste Afhandlinger
om den nordiske Oldtids Betydning for Nutiden. Dens (meget
upraktiske) praktiske Tendens og Thesis var et felles nordisk
Maal, et Stammesprog, hvortil de bestaaende Folkesprog (han
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godkender det norske Landsmaal) skulde forholde sig som
Dialekterne til Rigssproget, der kun igennem dem kan holde
sig ungt og forny sig. Hermed stemmer, at han i det breendende
Spergsmaal om den lerde Skoles Reform, ligesom senere J. L.
Heiberg og Pingel, vilde have Grask bevaret paa det hojeste
Trin, men paa et lavere Latinen aflest af det lige saa formrige
og tankeklare Oldnordisk. Foreningen Nordisk Sprogregt
maatte vel kunne regne paa en varmere Tilslutning fra Univer-
sitetets ferste nordiske Filolog, end den har faaet fra flere af
de nulevende. Dog med det Forbehold, hvorom Sagens For-
kempere og Modstandere maatte kunne enes, at fuldt saa vig-
tig som Bodning af Ordforraadet ved falles Midler er Beva-
relsen af Serpreget i Tankens Udtryk og Talens Rytme.
Rytmen i hans egen Stil er lige saa fynsk som H. C. Andersens
og dens Ordforraad mere nuanceret end hos hans Forgenger i
Sprogskandinavismen, J.S. Sneedorff. Han vilde taale- de tyske
Ord, netop fordi de var af en anden Farve end de gammel-
nordiske. Han vilde neppe engang have meldt sig ind i den
Sammensvergelse, som min og manges uforglemmelige Latin-
leerer Oscar Siesbye havde stiftet imod Ordet Beskaftigelse,
der nu har en Hojkonjunktur paa Grund af de mange Be-
skeftigelses-massigheds-Foranstaltninger. Han vilde tage sig
Forlov til at tale om sit ,,Arbejde’ med Sproghistorien. sin
»Beskeftigelse med Registrene over det leerde Tidsrum i Litte-
raturhistorien og sin ,,Syssel“ med Oversttelsen af de island-
ske Sagaer. I al Fald efter at den forste praktiske Begejstring
havde sat sig — ogsaa dette Ord vilde han have beholdt om en
mindre holdbar Opleftelse i Aanden. Hans egen Ildhu (Or-
det er ikke af ham) blev til et tiltagende Mismod. Det skyldtes
lige saa meget hans Selvkritik som den Kritik, han maatte
doje af andre for sin sproglige Utopi, ,,det Ginnungagab, det
underjordiske, hvor Kragemaalet er det Gammel-Nordiske (saa-
dan staar der i Adam Homo), og for sit litterere Ketteri,
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at stte Baggesen over Oehlenschlzger. Begge Dele, Sveermeriet
for det oprindelige og Sympatien med det bevagelige, havde
samme Kilde i hans elskede Rousseau, som ogsaa hans Stil
ligner, saa meget som Fynsk kan ligne Fransk. Da dette Mis-
mod var paa det hsjeste og han bad sig fri for Forel®snin-
gerne — han havde til sidst en Katederskrek, der kunde stige til
Nervekrampe — holdt Studenterne en Fest for ham kort efter
hans 70-Aarsdag. Der vilde jeg gerne varet med som Rus, men
maatte saa i Dag vere 100 Aar. Jeg havde gerne i et Efteraar,
der for ham var saa meorkt, som det nu er for os, set et lille
Julelys tendes i den hvidhaarede Mands vemodige lyseblaa
Ojne ved Plougs Lefte til ham om Ungdommens Forstaaelse:
»Livets Dagglans daler, — Gamle, for dit Syn, — se dog, hvor
den maler — liflig Himlens Bryn.“ Det lyder for mig af endnu
mere end Bjernsons Drapa til den tidligt ®ldede Welhaven:
»Lyt nu, du ludende Sanger.“ De Lzrere, som en ung Mand
husker lingst, er maaske ikke saa meget dem, hvis Verk han er
stolt af, som dem, hvis Fard han bliver ydmyg ved, iszr naar
han siden som Epigon (Ordet er ikke blot nedsettende) har
faaet den Vind med sig, som Ophavsmanden maatte gaa imod.

Saa idealt saa Datidens Danskstuderende — vi var vel i alt
en halv Snes — ikke paa vore levende Litteraturlerere. Den
rankeste af dem, Svend Grundtvig har jeg kun set og netop
med denne Rankhed, Kaptajns-Holdningen fra den ferste sles-
vigske Krig, men sjelden hart. Han var Axel Olriks Lerer, der
indtil hans Ded i vore ferste Studenteraar var som en Sen i
hans barnlese Hus og nitten Aar gammel fik den lzngevarende
Arv efter ham, Sysselen (som jeg her maa sige) med Kempe-
udgaven af Danmarks gamle Folkeviser, hvori ogsaa Gamle
Grundtvigs unge Sen fra forste Ferd havde haft Vinden imod
sig, endog fra sin Lerer N. M. Petersens Kant. I sine sidste
Leveaar udgav han et Udvalg af dem, som sammen med hans
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Haandudgave af Edda og en Ny.-Udgave af Peder Palladius’
Visitatsbog altid laa paa mit Bord, ikke blot som en Lomme-
udgave, men som Hjertebladet af den Litteratur, jeg skulde
igennem, naar jeg vilde begynde ordenlig forfra: Hedenold,
Middelalder og Luthertid. Der gaar ved Siden af Alfarvejen
en hemmelig Sti ind til Forstaaelsen af en ded og dog levende
Litteratur: at kunne dens Hovedverker halvt udenad.

I mit forste Studenteraar endte Svend Grundtvig sin Fore-
lesning om Edda og indledte en ny om dansk Litteraturs Hi-
storie fra dens Begyndelse, som standsede brat ved hans uven-
tede Dod i 1883. Der udnevntes saa til at aflese ham og ud-
fylde hinanden to midlertidige Docenter i dansk Litteratur,
Carl Rosenberg og J. Paludan. Deres Interesser var da ogsaa
lige saa forskellige som deres Personer, som de viste sig for os
i Universitetets mindste Auditorium: Rosenberg en lavstammet
Kempe, bjergtagen af Mindet om det gamle Norden og Haabet
om det ny, Paludan en knokkelstzrk Bornholmer med @boens
Drift til at staa fast paa sit eget og orientere sig mod et Fast-
land. Som Minde om deres kortvarige Samarbejde, der afbre-
des ved Rosenbergs Ded i Svend Grundtvigs Alder to Aar
efter ham i 1885, finder jeg, indlagt i den tredje Del af hans
ufuldendte store Verk: Nordboernes Aandsliv fra Oldtiden til
vore Dage, et Blad, hvorpaa han under Teksten, et Stykke af
hans hjertelige Omtale af Jesper Brochmands Huspostil, har
nedskrevet nogle Stikord til et Kapitel i hans forste Foreles-
ning om ,,den oldnordiske og middelalderlige Poesis Reflekser
i nyere nordisk Digtning® for at fiksere den Periode i det
attende Aarhundredes Litteratur, da ,,Oldnordisk blev brugt til
Festdekoration, til Grin*“. Med et folgeverdigt Eksempel paa
Kollegialitet gav Paludan dette Tema op til den skriftlige
Prove ved den forste Skoleembedseksamen i Dansk. Da jeg var
den ene af de to Kandidater, der tog den, kan jeg maaske give
de to midlertidige Lerere tilsammen Skylden for en Slags
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Lidenskab for ,,Reflekser, der endnu sidder fast i deres ler-
villige Discipel fra Auditorium Nr. 3. Af Hovedverket har i
al Fald jeg ikke ret taget Lere. Rosenberg havde ingen Plan
om at skrive den nordiske Aands Historie som en Frise, hver-
ken i Thorvaldsens eller Freunds Stil, men han havde en
brandende Hu til med en anden Indfeling end Madvigs Selv-
syn at gaa ind i Sjzlen hos sin nordiske Helt, den (som han
siger) selvegne Personlighed fra Edda- og Skjaldedigtningen
til Luthertidens Pradiken og Salme — lengere kom han ikke
med sit Vark. Det imponerede os, at han satte sit Velvere ind
for sin Idé: da han som ung Embedsmand havde svaret paa
en Mundkurv med at tage sin Afsked, og nylig da han havde
bogstaveligt blanket sig af ved sit Bidrag til den frivillige Selv-
beskatning til Forsvarets Fremme. Det greb mig, da jeg af
hans Sen P. A. Rosenbergs Livserindringer saa, at han paa sit
sidste havde bedt ham lzse Wessels Smeden og Bageren hajt
for sig, og ved Moralen: ,Beredt til Doden altid ver! den
kommer, naar du mindst den tanker nzr,” lo han deende, som
det hed om Regnar Lodbrog. Men allerede paa Katedret var
den lille Krudtkarl vokset til en selvegen (og selvlert) Mand.

Til et saadant Blik paa Manden bag Lereren indbed Paludan
ikke. Vi havde Respekt for hans Flid og holdt af ham for hans
Retsind. Han begyndte paa god Skolevis med et Examinatorium
over dansk Litteraturhistorie og markerede sit serlige Stade
deri ved sin forste Forelesning om ,,den danske Digtekunsts
Teori i dens tidligste Udvikling under Renassancens Indfly-
delse. Han blev ved dermed i en lang og streng Arbejdstid,
som forbitredes ved det Odium, der ramte ham som formel
eller formentlig Indehaver af det Professorat i Zstetik (dog
~med serligt Hensyn til Studiet af dansk Litteratur til Skole-
embedseksamen®), som ikke var tilfaldet Georg Brandes. Hans
Fasthed, tilsat med Stadighed, gjorde Indtryk paa hans Til-
horere. Ogsaa i sine Skrifter fortsatte han sit Kursus og sit
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Speciale: i strengt ordnede Larebsger i dansk (med svensk)
Litteratur fra den @ldre Tid, ogsaa den videnskabelige, og i
lerde Undersegelser af ,,Renzssancebevagelsen i Danmarks
Litteratur, iser i det syttende Aarhundrede og ,,Fransk-engelsk
Indflydelse i Holbergs Tidsalder. Paludan var en fuldtro
Universitets-Leerd med akademisk Plan 1 sit Arbejde; sine friere
Afhandlinger kaldte han Mellem Semestrene. Man kunde faa
det Indtryk, at han som Faglerer havde samme Princip som
en gammel Matematikprofessor, der med Fors=t brugte et tort
Foredrag i sine Forel@sninger over Astronomien til anden Eksa-
men, fordi han ,,ikke ansaa sig for berettiget” til at gore den
uforholdsmessig tiltrekkende for de Studerende. Men han
havde ikke noget imod at slippe Ungdommen ud af Baasen,
paa Graesgangen. Maaske det dog blev ham for meget, da han
en Gang havde udsat en Prisopgave om Natursans og Natur-
skildring i dansk Digtning igennem Tiderne, og jeg, som var
en af de mange, der havde ladet sig friste af denne Skovtur,
havde skrevet en Afhandling paa over to Tusinde Sider, fordi
jeg ikke havde Tid til at gore det kortere. Undersogelsen, som
ved sit lange Strazk blev skebnesvanger for min senere Arbejds-
maade, indbragte mig ganske vist ved hans liberale Dom sam-
men med en nasten lige saa omfangsrig Konkurrent (det
var Poul Levin) Guldmedaljen, men tillige en drej Iretteset-
telse for at have misbrugt Professorernes Tid af Universitetets
Rektor Julius Thomsen i Konsistoriums Stue (oven over det
gamle Carcer), hvortil Eksekutionen var henlagt.

Til denne Undervisningsmetode at gore Litteraturstudiet upo-
pulert for at skremme dem, der sogte det som en Sofal®sning,
var Paludan tilskyndet ved at han som midlertidig Docent havde
efter sig i Lektionskatalogen Dr.G. Brandes som Privatdocent.
Det var Georg Brandes endnu, da han paa sin 80-Aarsdag indbe-
des til at holde en Forelesning i Universitetets Festsal og med
Glemsel af gammel Strid i Mindet om sit frie Ungdomsstudium
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med Julius Lange valgte Homer til dens Emne. Men fra disse
fjerne Aar oplyser altsaa Lektionskatalogen, at Dr. Brandes ,,ag-
ter som sedvanlig at holde to Forelzsninger om Ugen, hvis Ind-
hold senere vil blive bekendtgjort®. Det blev ogsaa gjort saa
bekendt, at de to Forelesninger blev til en, der maatte gentages
i det overfyldte sterste Auditorium. Jeg herte der bl.a. hans
Essays om Oehlenschleeger og Ingemann, medens Paludan i en
samtidig Forelasningsrekke ,,ved Hjelp af Digterverker fra
dette (altsaa det forrige) Aarhundredes Begyndelse vilde oplyse
Forholdet mellem den romantiske Bevegelse paa Dansk og
Tysk®. Brandes interesserede det mere at belyse den individu-
elle Personlighed. Det gjorde han ikke blot i sin senere Shake-
spearebog, men allerede i sin Forelesningsrzkke om Hoved-
stremninger i det nittende Aarhundredes europaiske Litteratur,
skent den efter Hans Brochners Raad var anlagt som en Billed-
rzkke af en sammenhzngende aandelig Udvikling. I et Forord
til en af de Samlinger af Essays, der ligger imellem disse to
Varker, har Brandes uden at frygte nogen Modsigelse kunnet
nzvne Velasquez som sit Ideal i den kritiske Portratkunst. In-
denfor det danske Auditorium, som jeg stadig holder mig til, har
han foruden ved sin Kritik af moderne Litteratur, der blandt sine
Fortrin meget ofte har den Dyd at veare rigtig, virket fortroligst
ved sine serlig danske Beger. Saaledes allerede ved de Kritiker
og Portretter fra Tiden fer hans Gennembrud, hvori man saa
Portrettet springe ud af Kritiken og Kritikeren selv paa Sprin-
get fra den tyske filosofiske Astetik ind i den franske Zstetik
i vore Dage (Titelen paa hans Doktordisputats) og inden for
denne fra Taine til Sainte-Beuve. Dernast ved de, som han siger,
fredelige Blade, der fremkom efter Hovedstrsmningernes ferste
Felttog, Bogen om Danske Digtere, ikke blot dem, der endnu
lyste varmest eller finest paa hans kebenhavnske Horisont, Chr.
Winther og Ludvig Bedtcher, men Stjernerne over den, Paludan-
Miiller og Carsten Hauch. Ham havde han hert leese som Olding
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over Oehlenschlegers St. Hansaftenspil og i ham fundet en Prest
til Vedligeholdelse af den hellige Ild i unge Sjele. Han kunde
ogsaa sige: den unge Mands Ild i den gamles Sjzl — hvad han
da ogsaa selv i Rog og Damp af sin Ildhu blev ved at vare til det
sidste. Langt ud over min Generation og uden for min Kres skyl-
des der denne Frimester i Videnskaben Tak for hans Kunst.
Ved Midten af 1880’erne, i mine Studenteraar, som stadig er
traadt sterkest frem i dette Tilbageblik paa Studiet af dansk
Litteratur ved Kobenhavns Universitet i 50 Aar, havde de to
midlertidige Docenter, som efter sig under en Streg i Lektions-
katalogen havde Privatdocenten Georg Brandes, foran sig over
en anden Streg mellem de ekstraordinzre Docenter en anden
Frimester, Kunsthistorikeren Julius Lange. Han var Valdemar
Vedels Lxrer og Ven, jeg dyrkede ham paa Afstand med den
Folelse, hvormed Goldschmidt fortzller at Studenterne i hans
Tid saa paa Poul Moller. Forst efter min Bog om denne vor
fxzlles danske Heros, der for hans Fader, sagde han mig, var
den kzreste og ypperste Mand, han havde truffet paa Livets
Vej, kom han mig personligt i Mede og fik jeg ret Dje for
Manden bag Varket. Forst hans Skikkelse: Ares lig i Rejs-
ning! tenkte jeg, men tilfejede, ogsaa med Poul Meller: ,.Et
Alvorsstempel sidder paa dit Bryn som paa Kronions.” Saa,
som et andet og mere fortroligt Minde om Poul Moller, at
han ved det forste Moede bukkede for dybt, ikke for at gere
sig behagelig for en Grenskolling, men ,,af Mangel paa Fer-
dighed i at beregne Inklinationsvinkelen®. I al Fald en Mand.
der i sjelden Grad lignede sit Arbejde, det store Virk, han
skrev om Menneskebilledet i Kunstens Historie, iser altsaa i
Skulpturens, i en Stil, der var lige saa plastisk som dets
Emne. Der saa jeg ferste Gang paa dansk Grund den Frise.
det Panathenzertog, som i min Haand aldrig blev saa fer-
digt som i hans afbrudte Verk, hvis enkelte Dele har det
samme Preg af det hele som Brudstykkerne fra Parthe-
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non. Saadan talte han ikke selv om det; da han var naaet
saa vidt, at han kunde ,,bukke begge Ender sammen paa Skulp-
turens Historie”, sagde han til sig selv, at nu galdt det om
,at gaa lige hen ad et Bret” i dens Fremstilling. I den Menne-
skelighed, som til Forundring for de faglige Kunstkendere er
det rene Vasen 1 denne Humanists Kunsthistorie, fulgte hans
Lune, den danske Realisme altid med paa den graske eller
italienske Idealismes Hojder. I Parthenons-Frisen merkede han
sig — eller var det mig, der saa Akropolis med hans @jne? —
for den individuelle Holdnings Skyld den Rytter, der var
skammer mig, saa tit den Operation er mislykkedes for mig,
staaet af Sadlen i Processionen for at binde sin Skorem. Jeg
men jeg ved ikke, hvordan jeg uden ham skulde have forstaaet
Vardien af de smaa Trzk i en stor Sammenheng. Jeg forstaar
hans Zrgrelse, naar han paa Sporet efter ,,et Motivs Historie
ikke kunde huske, om en bestemt tronende Madonna indenfor
en vis Type sad paa en Sky eller bare paa sit eget, paa sin
Popo, skrev han til en kunstrejsende Kollega. — Sidst og star-
kest fengslede han mig, da jeg forstod, at den Ligevagt i det
menneskelige, han segte i Kunsten, var en Stette, han greb til
som en Bistand i sterk Blest i et uroligt Liv og et uroligt
Hjerte. Om min Bog om Poul Moller skrev han i et Brev, at
han vist ikke var saa forfardelig selvstendig og bestandig ,.ud
af sig selv*, som Forfatteren vil gore ham til.

Her standser mit Tilbageblik, paa det Sted hvor det begyndte,
ved Tiden for 50 Aar siden. Noget Fremblik forseger jeg ikke,
det ser jeg i Djnene paa de Unge, der horer paa mig. Naar jeg
tidligere her paa Universitetet har set en Flok unge Studerende
i Ojnene, ved jeg, ogsaa fra dem selv, at jeg ikke har villet
tvinge dem til at gaa med stive Blik lige hen ad det Bret, jeg
selv balancerede paa. I Aandens som i al anden Historie gel-
der ikke den lige Linje, men den Omdrejning af alle menne-
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skelige Ting, som Holberg har omtalt af personlig Erfaring i
en Epistel og Julius Lange i Indledningen til sin Bog om
Sergel og Thorvaldsen formuleret som en Lov for Kunsten og
Synet paa den. Ogsaa Genrerne i Kunsten skifter som Genera-
tionerne af Kunstnerne. Lyriken bliver til Epos og begge i en
hejere Enhed til Drama, i Grekernes Praksis og Heibergs Teori.
Sleegt skal folge Slegters Gang, men ikke i Procession. Et nyt
Slegtled bryder ud af et gammelt, men indhenter maaske der-
ved et endnu xldre. Bedstefars Arv er Barnebarnets Tarv. Sen-
nen hevner sin Bedstefar paa sin Far og skal selv blive duxet
af sin Sen og livet eller levet op igen af sin Sennesen. Syste-
met «ldes, men forynges ved Aforismen, som er et Gran af
Paradox i et Hylster af sund Fornuft. Det er kort og derfor
mere praktisk end det lange Verk, som Goethe ud fra sin egen
Erfaring som Skribent advarede sine Disciple imod. Da Seren
Kierkegaard var bleven ked af Systemet og tret af at skrive
store Boger, skrev han for Speg en lille, ud fra den sporadiske
Tankegang, som hans Learer Sibbern for Alvor havde sat op
imod det filosofiske System. Han kaldte den Forord af Nicolaus
Notabene; det er en af hans morsomste Beger. Den lille Bog
kan have en stor Sammenhwzng. En af Julius Langes mindste
Boger er tillige en af hans bedste. Det er den, jeg lige navnte.
om Sergel og Thorvaldsen. Den giver i et af de Kapitler af
den nordiske Kunst, han er mest fortrolig med, og i en Stil,
der naturligt felger med eller springer ud af dette Emne, fra
det konkrete Billede af de to i deres Lighed saa forskellige
Kunstnere et Indblik i Forholdet mellem Svensk og Dansk paa
deres Tid og til alle Tider. Ogsaa uden Sammenligning kan der
gennem en enkelt Skikkelse gives et saadant Dybdebillede af
en Aand, baade i den historiske Sammenh®ng og i den ak-
tuelle Samling. For os helst og bedst af den danske Aand.
Nutiden har lert os at holde sammen paa os selv, ikke blot
bagud og fremefter, men i @jeblikket. i Tidspunktet. Det er en
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af de lykkelige Folger af at here til en lille Nation, som Julius
Lange sporger om i et lille Indleg om Madvigs Nationalfolelse,
at man faar sterre Trang og bedre Tid til at se stort paa sig
selv uden forst at slaa efter hos Grazkerne. Det er godt at un-
dersoge dansk Aand efter en fra Erfaringen hentet forsvarlig De-
finition som den, to store Danskere, der ikke var Litteratur- eller
Kunsthistorikere, nemlig J. P. Mynster og H. C.@rsted, enedes
om ved Udgangen af Guldalderen, at den danske Aand er et
stadigt Spil mellem Vittigheden og det dybere Sind, og at Blan-
dingen af dem i en Person giver de skenneste, d.v.s. de mest
danske, Karakterer. Men endnu bedre end at tale og skrive om
dansk Aand er det at handle og skabe, altsaa ogsaa skrive og
tale ud af den. Ikke efter Definition, men ved Inspiration. Aan-
den gor levende, og mest naar den enkeltes, den subjektive Aand
fyldes af den almene, den objektive. Hvad man kalder Aand-
fuldhed eller Aandrighed er ikke Sandhed, men Aandleshed er
det ikke heller. Idealet er Aand og Sandhed, som der staar paa
dette Kateder. Ikke saaledes at nogen af os har naaet det, men
saaledes at enhver paa sin Vis og Vej strzber derefter.



