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ET TILBAGEBLIK

Det ligger nært for mig i disse 
Dage at kaste et Blik tilbage paa 
den forgangne Tid og søge at 
gøre mig klart, hvorledes de In
teresser, jeg gennem Livet har 
næret, og de Opgaver, jeg har 
været delagtig i, er opstaaet. Jeg 
ser, at disse Interesser har været 
ret spredte, at de paa de fleste 
Omraader har medført Dilettan
tisme, men -en Kendsgerning er, 
at disse Interesser, denne Trang 
har været samlet i een Person.

Imidlertid er det ikke mine Me
moirer, som for Resten ikke er 
skrevne, der her skal gives 
Del i; det er ikke min Opfattelse 
af Mennesker og Begivenheder, 
som jeg har haft at gøre med, 
efter at jeg var kommet til Skels- 
aar og Alder, jeg skal udrede; det 
er heller ikke hvad jeg har mod
taget i Arv, jeg vil tale om; men 
blot de ydre Forudsætninger, der 
har været med til at bestemme 
min Udvikling i Barndommen og 
Ungdommen, indtil jeg i det væ
sentlige var modnet, i visse Maa- 
der maaske stivnet, og indtil jeg 

skulde begynde at gøre min Ind
sats i Livet.

Det første Digt, der har gjort 
Indtryk paa mig, er ganske sik
kert »Dejlig er den Himmel blaa«. 
Jeg har faaet det ind gennem 
Velklangen i Ord og Rytme og 
ikke ved at høre det sunget, ef
tersom jeg er aldeles umusikalsk. 
Men fra den Tid har Vers, Poesi 
været en Fornødenhed for mig 
og er det den Dag i Dag, om end 
nu i mindre Portioner, end jeg 
dengang kunde indtage. Og fra 
min Barndom kan jeg saa om
trent notere den Situation, de 
Omgivelser, i hvilke jeg modtog 
hvert hidtil ukendt Vers, ukendt 
Digterværk, og de Bøgers Tryk 
og Udstyr, hvori Poesien var ned
lagt. Jeg ved, hvad det første er, 
jeg har læst af Øhlenschlæger, In
gemann, Holberg, Wessel, Blicher 
og i en senere Alder af Shake- 
speare; jeg skal dog ikke trætte 
med Opregning.

Men ad en anden Vej kom jeg 
ogsaa Digtekunsten nærmere i 
min Fødeby Odense. Det var
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H. V. CLAUSEN

gennem Teatret, hvis Skuespiller
selskab regnedes for det bedste i 
Provinsen, lige som Odense an- 
saas for at have det bedste Pub
likum. Der har jeg fra Børne- 
bænken — en Mark Entre — op
levet meget og fantaseret mig til 
mere, fra Eventyrkomedier som 
»Lumpacivagabundus«, »Capricio- 
sa« og H. C. Andersens »Mer end 
Perler og Guld«, over »Julestuen« 
og »Jeppe paa Bjerget« til »Axel 
og Valborg«, »Elverhøj« og 
»Svend Dyrings Hus«. Det kon
gelige Teaters Skuespillere gav 
engang en Akt af »Landet fundet 
og forsvundet«. Vilh. Wiehe hav
de Heltens Rolle. Ogsaa et af de 
to Furorestykker fra 70’erne, »Ber- 
tran de Born«, har jeg overværet 
Fremstillingen af — det andet, 
»Ambrosius«, falder først i mine 
Studenteraar. Her vaktes min 
Optagethed af Middelalderen fra 
den romantiske Side, men ogsaa 
fra en anden: dens Arkitektur. 
»Axel og Valborg«, det er Trond- 
hjems Domkirke, »Bertran de 
Born«, det er Canterburys og 
vestfranske Ridderborge.

Men endnu ad en tredje Vej 
end gennem Læsning og gen
nem Teatret med de brogede 
Dragter og omskiftelige De
korationer førtes jeg til at holde 
af Dramaet. Den ældre Mantzius, 

Faderen til Carl, afskediget fra 
det kgl. Teater, holdt Aar efter 
Aar i Katedralskolens Solenni
tetssal med de bleggule Vægge 
Oplæsninger af klassisk Littera
tur: »Julius Cæsar«, »Købmanden 
i Venedig«, »Henrik den Fjerde«, 
Holberg (f. Eks. »Don Ranudo«, 
»Det lykkelige Skibbrud« og flere.) 
Heibergs »De Nygifte«, »Løjtnant 
v. Buddinge«. Det var en Fest 
for de unge lydhøre; ellers var 
der intet festligt i Skolen.

Skolen selv. Ja meget godt om 
den kan jeg ikke sige. Der var 
flere Lærere, som ikke blot var 
respekteret af deres Elever, men 
ogsaa hjemmehørende i de bedste 
Kredse i Odense, der var paa den 
anden Side en Række ret udue
lige teologiske Kandidater, der af 
den ene eller anden Grund ikke 
var bleven befordrede til Præste
embede, og der var endelig nogle 
rene Umuligheder. Læreren i 
Tysk var teologisk Kandidat, 
Gaardejer og Hestehandler. Min 
Religionslærers Spekulationer 
gjorde sit til at vælte »Fyns Fol- 
kebank«. En tredje, en personlig 
saare hæderlig Mand, var sa.a li
det inde i de Fag, han underviste 
i, og saa lidet i Stand til at skaffe 
sig Respekt, at der af et Hold 
Studenter, en 15 Aar yngre end 
mit, kunde udgives en maskin-
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ET TILBAGEBLIK

skreven Samling paa 250 Idiotier 
af ham, som man delvis forledte 
ham til at begaa. Jeg har senere 
kunnet more mine egne Elever 
ved at give et Udvalg af 
dem. Noget bitter kan man 
være den Dag i Dag over 
den ringe Kundskab, man fik 
i de moderne Sprog. At vi 
lærte godt Latin og Græsk, kun
de vi takke Rektor Peter Peter
sen og Overlærer Nielsen for. 
Det vil sige, det afmaalte Pensum 
og intet ydermere. Om græsk 
Kunst intet som helst. Rektor 
havde udgivet en græsk Antologi, 
og efter den læste vi græske Ly
rikere, »Antigone« og »Skyerne« 
Men Poesien hos dem og i Homer 
maatte vi selv om; var vi opladte 
i saa Henseende, gav den sig og- 
saa selv. Hvor husker jeg ikke 
blot Nausikaa og Penelope, men 
i selve de græske Heksametre 
hørtes Bølgens Skvulp om Ski
bets Stavn, da Telemakos i Nat
ten sejlede mod Pylos, og hos 
Aristofanes var der ikke blot 
Løjer, men Lyrik »ved Vaar i den 
dejlige Tid, naar Platanen hvi
sker til Elmen«. Fantasien 
maatte vi selv medbringe.

»Ti, ån mot gossens skolpulpet 
hun lutar sig i hemlighet, 
vår barndoms trostarinna.
Med hennes troliglas i sin hånd, 
i lexans torra dckensand 

skall liv och färg han finna. 
Du hulda fe, du barnens vän, 
i bokens bräddar måla än 
din bildvärld för de unga.«

Paa anden Maade end gennem 
Teaterdekorationer kom jeg til 
direkte at interessere mig for en 
Kunstgren, for Arkitekturen. I 
70’erne restaureredes St. Knuds 
Kirke, og jeg har fulgt med den
ne Restauration fra først til sidst, 
kan jeg sige, ikke oppe paa men 
mellem Stilladser og Kalkbaljer 
og over Murbrokker. Jeg har set 
denne Kirkes Indre i fire forskel
lige Iklædninger, fra jeg, da min 
første Rektor Henrichsen begra
vedes, i Stedet for at høre paa 
Prækenen, som jeg vel ikke for
stod meget af, stirrede op i de 
hvide Hvælv med de gyldne og 
blaa Stjerner og fantaserede over 
det mystiske Mørke inde i de 
Pulpiturer, der i to Stokværk med 
pompøse Trappeopgange fulgte 
med ned langs Kirkens Sider, alt 
i Rokoko, og gennem to Omdan
nelser til det nuværende helt hvi
de Kirkeindre, hvor kun Klaus 
Bergs lueforgyldte Alteropsats 
straaler frem. Det var Kunst, og 
det var Fortid, man lærte derin
de. Det var Middelalder. »Dan
ske Mindesmærker«, Helms' »Ribe 
Domkirke« og Høyens Skrifter 
blev dernæst min Lekture. Jeg 
har senere skrevet en lille Bog

7



H. V. CLAUSEN

om Middeltidens Kunst, men nu 
er jeg ikke længer udelukkende 
Gotiker.

Til Sværmeri for Middelalderen 
hjalp ogsaa Ingemanns Romaner, 
som jeg endnu den Dag i Dag 
kan vende tilbage til, saa levende 
og friske og afvekslende er Skil
dringerne, særlig i første Halvdel 
af »Erik Menveds Barndom«. Lad 
saa være, at Personerne tænker, 
taler, handler, som man gjorde i 
Frederik VTs Tid.Walter Scott har 
derimod ladetmig temmelig urørt; 
han er ogsaa for vidtløftig, maa 
jeg sige pedantisk. Det væsentli
ge gaar tabt for det udvendige.

Ogsaa Ingemanns Morgen- og 
Aftensange med deres Følelse for 
det største og det mindste stemte 
mig tidlig. Jeg regner det til min 
Fortjeneste, at jeg har faaet dem 
indført til Brug ved de nordiske 
Møder paa Hindsgavl. Og 
Grundtvigs mægtige Salmeværk 
runger endnu i mine Øren. Men 
ogsaa ad en anden Vej stiftede 
jeg Bekendtskab med ham. En 
Oplysningskilde af uvurderlig 
Betydning for mig var dengang 
»Illustreret Tidende«, som mine 
Forældre holdt. Nu staar Ung
dommen paa mange flere Maader 
i Forbindelse med Verden. At en 
stor Mand var død med Grundt
vig, læste jeg, da et Nummer i 

September 1872 indeholdt hans 
Billede, som Patriark med det 
hvide Skæg og paa den følgende 
Side Fr. Barfods Nekrolog. Hvor- 
meget forstod jeg imidlertid af 
ham i 11 Aars Alder, lidet, men 
efterhaanden klaredes mit Syn 
paa ham og hans Menighed. I 
Odense holdtes i 70’erne de store 
grundtvigske Vennemøder fra det 
hele Land, og ved dem har jeg 
været Tilhører. Omtrent den 
mest veltalende Mand, jeg har 
mødt, Præsten Vilh. Birkedal, 
fyldte der min Følelse og min 
Fantasi. Som han kunde skildre 
Hellig Olav, før, under og efter 
Stiklestad. Da jeg i Sommer af 
det norske Blad »Aftenposten« 
blev opfordret til at skrive om 
Hellig Olav, og jeg ikke här no
gen særlig videnskabelig Kend
skab til ham, valgte jeg at skil
dre netop det Indtryk, Birkedal 
— og saa Snorre*) — havde givet 
mig af ham. I en Parantes maa 
jeg nævne en anden Grundtvigia
ner, Ernst Trier fra Vallekilde 
Højskole, i Besiddelse af en lig
nende Veltalenhed. Som han, 
selv Jøde af Blod, kunde gaa ind 
i de gamle Patriarker, Abraham,

*)Snorre, som jeg kendte gennem 
Grundtvigs Oversættelse, har lige
som mange andre islandske Sagaer 
været af stor Værdi for min histori
ske Udvikling.
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Isak og Jakob. Det var dog se
nere, da jeg allerede var ved at 
blive en Kætter og frafalden. 
Men aldrig har mit nye Syn paa 
Livet bragt mig til at underken
de de Værdier, jeg dengang vandt.

Paa et af disse Vennemøder fik 
jeg vel første Kendskab til en se
nere væsentlig Interesse, Slesvig. 
Blandt Talerne var en, der ud
trykte sig paa uforfalsket sles
vigsk Maalføre. Det var Frime
nighedspræsten dernede fra, L. 
B. Poulsen. Som rigtig Latin- 
skoledreng forargedes jeg dog 
over et Citat, han kom med af 
Grundtvig om det onde i Dan
mark: Det er Latinskolens Værk, 
som Slangen træsk, som Døden 
stærk, som Helved uden Ende. 
Da jeg senere var bleven mere 
troende Grundtvigianer, mored e 
jeg mig med i mine latinske Bø
ger foran at sætte Citater, der 
polemiserede mod Latinen. Blandt 
dem var Drachmanns Strofe om 
Horats:
»Paa Villaen sad han, skaldet og fed, 
og væved den snusfornuftigste Lære, 
om hvordan man vasker sin Stilebog 

ren, 
om hvordan man skal tækkes hans

Højhed Mæcen 
ikke mindre end Frøken Hetære.«

Ved Eksamen artium maatte 
jeg give mine latinske Bøger op 
til Censoren, Professor Edvard

Holm. Han morede sig over, hvad 
der stod foran i dem.

Mine latinske Bøger har jeg 
straks skilt mig ved, da jeg blev 
Student, men jeg gemmer stadig 
min Homer og min græske An
tologi.

Endnu en Ting maa jeg omtale 
fra min Skoletid, min topografi
ske Orm, næret gennem Bøger og 
Kort, paa Fodvandringer. Den
gang maatte man vandre til Fods 
ud fra Odense — der var kun 
Jernbane fra Nyborg til Strib — 
og man maatte ret langt bort for 
at komme til skønne Egne. Oden
se er en af de mest forfordelte Byer 
i Danmark med Hensyn til smuk
ke Omgivelser. Men selv til Vis
senbjerg og til Langeskov Kro 
gik vi, skønt det var ikke langt 
fra Station. Vi vandrede frem og 
tilbage adskillige Mil, for at nyde 
Naturen, for at besøge Glaven- 
drup Runestenen eller for at del
tage i de Vælgermøder, som den
gang holdtes af de unge fynske 
Venstrepolitikere Klaus Bernt- 
sen, Jørgen Pedersen, Anders 
Tange, Hans Madsen. Vi var jo 
ogsaa her noget vigtige som i alt 
Fald vordende Herrer i Aander
nes Rige, selv om vi vel ikke var 
rent troende Højremænd. Naar 
en af vore Lærere vilde haane os, 
sammenlignede han os med »den
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halvstuderede Røver« Klaus 
Berntsen. Vi maatte dog i alt 
Fald indrømme, at han tog sig 
ud, og at han havde Ordet i sin 
Magt.

Min topografiske Trang fik mig 
engang til at køre med en Lig
vogn flere Mil ud i Landet, til 
Gestelev eller Herringe, for der
fra at foretage Ekskursioner læn
gere bort. Til min Konfirmation 
fik jeg anden Udgave af Trap for
æret — der var intet Slesvig deri 
som i første og nu igen i 
fjerde — og jeg kunde snart 
alle Danmarks Sogne udenad 
og havde Begreb om deres 
Natur og Historie. Pontoppi
dans Atlas har jeg gennem- 
studeret; det er i Grunden en me
get morsom Bog foruden at være 
saa lærerig.

Jeg har undertiden sagt »vi« og 
ikke »jeg«; jeg og mine Kamme
rater. Jeg tror at have gjort den 
Erfaring, at det er Kammerater
ne, der opdrager en mere end 
Skolen, Lærerne. Jeg har haft 
den Lykke at have haft gode 
Kammerater, der kunde befrugte 
en. Vor Fører i Skoletiden var 
nærmest den for ikke saa længe 
siden afdøde Dr. H. L. Møller. 
Han havde Alvoren, han havde 
de kategoriske Domme. Jeg tror, 
havde han ikke haft dem, kunde 

han senere i Livet være bleven en 
af Højres Førere. Men til hans 
Buthed kom, at han ikke var 
Flensborgmand, da Tiden var in
de dertil, og Højre ligefrem for
stødte ham. Saa var der Niels 
Hjort, som jeg i en anden Sam
menhæng kommer tilbage til. Han 
var allerede dengang Outsider, 
men ogsaa den, der havde sin 
spejdende Næse ude og bragte de 
nye Ideer til os. Helge Rode holdt 
for nylig en Rustale, hvori han 
priste dem, der blev Studenter i 
vore Dage, fordi saa store Ting- 
nu strømmer ind over Verden, 
ikke bare Teknik. Men jeg tror, 
at vi fra dengang ogsaa har Lov 
til at sige: »Held for os som blev 
Studenter i den rette Tid.« Fra 
det forrige Slægtled havde vi ar
vet de to store aandelige Rørel
ser, fier udgik fra Grundtvig og 
fra Kierkegaard — de er levende 
den Dag i Dag — og saa vældede 
det ind over os med ligesaa man
ge -ismer som i sidste Hefte af 
Vilh. Andersens Litteraturhisto
rie: Darwinisme, Brandesianisme, 
Socialisme, den nye Teologi, som 
jeg kan kalde Wellhausenianisme 
og dertil endelig Røret om Estrup: 
for eller imod. Der var nok til 
Diskussion mellem os umodne, 
nok til at faa Indflydelse paa ens 
vordende Livssyn og kommende 
Deltagelse i Livet. Vi var den-
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gang i Skolen anderledes fyldte 
med Stof, som skulde læres, og det 
synes mig dog, som om vi fik Tid 
til meget mere udenfor end de 
unge nu. Ja vi havde jo ingen 
anden Sport end Fodvandringer, 
og de hindrer ikke Tankeud- 
bytte.

Saa gik jeg da ind under Ør
nen, der skuer mod Himlen, i 
1878, og det var skrevet i For
vejen, at jeg vilde studere Histo
rie. Hvad har saa Universitetet 
og den danske historiske Viden
skab bragt en? Kendskabet til ad
skillige betydelige Mænd. Lad 
mig begynde med ham, som det 
var umuligt at komme i person
lig Berøring med, fordi han var 
stokdøv, Caspar Peter Paludan- 
Muller, Professor i Historie, Dig
terens ældre Broder. Hans Vær
ker kendte jeg, da jeg blev Stu
dent: den svært igennemkom- 
melige »Grevens Fejde« og den 
saa langt friskere og djærvere: 
»De første oldenborgske Konger«. 
Hvor store Egenskaber havde 
han ikke: til virkelig Indføling i 
Historien, hvad der fattes mange 
Videnskabsmænd, en Evne til fra 
de saa lidet righoldige Kilder at 
trænge ind til Personerne, en 
kritisk Mistænksomhed som faa, 
Evnen til at skelne væsentligt og 
uvæsentligt. Men samtidig er

kendte han, at en Historieskriver 
ikke kan være uafhængig af sin 
Jord, sit Folk. Hans politisk-na- 
tionale Opfattelse var dog den 
ganske uafhængige Mands. Om 
hans Forelæsninger skal jeg her 
ikke sige noget, men saa var der 
hans Personlighed. Stoltere Skik
kelse har jeg sjælden set. Hvor 
sad den sorte Diplomatfrakke om 
hans ranke Skuldre, og hvilket 
Aasyn, som en Løves, mere stor- 
formet, maaske mindre ædelt end 
hans Broders, med stærke, rul
lende Øjne, der saa fjernt ud, 
mens han talte. Som alle døve 
raabte han langt højere, end det 
behøvedes i det lille Rum med de 
faa Tilhørere; den stærke Røst 
stod hos ham mod det bløde, dan
nede Odensesprog i hans Udtale. 
Odense havde Ære af at gøre 
ham til sin Repræsentant i den 
grundlovgivende Rigsforsamling.

Paludan Müllers Efterfølger om 
end ikke direkte blev Kr. Erslev, 
hans aandelige Arvtager i alt 
Fald. Nylig er der ved hans Død 
skrevet ham til Ære af taknem
melige Elever; han er den første, 
der har dannet historisk Skole 
ved vort Universitet; han bragte 
os ved sine Øvelser nær ind til 
Kilderne. Jeg skal ikke gentage 
hans Ros, skønt jeg saa fuldt som 
nogen vilde være med dertil.
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Hvor har han ikke samlet Kilde
stof, hvor har han ikke ryddet op, 
hvor har han ikke blot dette, men 
ogsaa bygget positivt; jeg næv
ner kun hans om jeg maa sige 
»Ehrenrettung« for Erik af Pom
mern, saa man ligefrem omfatter 
denne med Sympati. Hvor slog 
han ikke altid ned paa Hovedsa
gen og fejede Vrøvlet bort. Hans 
Klarhed blev til Aand. Han hk 
mig bort fra Ingemanns roman
tiske Middelalder, han bragte 
mig til at se Slesvigs Historie 
mere uhildet. Personlig kan jeg 
ogsaa takke ham for megen Vel
vilje, jeg som aldrig blev egentlig 
Historiker af Faget, ikke Gran
sker uden af Stednavne.

Den øvrige Historieundervis
ning dengang forbigaar jeg med 
Tavshed. I Historie-Auditoriet 
hang Kartoner til Constantin 
Hansens Billeder i Universitetets 
Forhal. Dem studerede jeg i 
kedelige Timer i al deres Linje
renhed og deres klassiske Hold
ning. Hvorfor tænker Universi
tetet ikke paa som Indledning til 
Studierne at fortælle de unge om 
denne Forhal og om Festsalen 
med? Selv meget intelligente, 
flere Aars Studenter, aner ikke, 
hvad det er for Vægge, de daglig 
færdes indenfor. Der er vist og
saa andet, Universitetet forsøm

mer, men hvad skal det stille op 
med det Utal Studenter, der nu 
færdes indenfor dets Mure. Vi 
var 200 Russer i 1878, nu er der 
1400.

Jeg benytter Lejligheden til at 
nævne tre Historikere udenfor 
Universitetet, til hvem jeg er i 
Skyld paa forskellig Vis. Den æld
ste betydelige Mand, jeg har væ
ret i Berøring med, Aarsagen 
var vor fælles fynske Patrio
tisme, blev »Geheimearkivar We
gener den brave«, født 1802. 
Nu er han ikke engang en 
Saga blot, nu er han uden
for Historikernes Kreds ganske 
ukendt. Han havde dog den rette 
historiske Indfølingsevne og en 
udmærket Gave til Fremstilling, 
men han blev paa Grund af med
fødte pedantiske Svagheder og 
paa Grund af mange politiske 
Gøremaal og Arbejder for Fre
derik VII saa lidet produktiv. 
Den anden er den gamle Præst 
Holger Fr. Rørdam, der i et stille 
Arbejdsliv blev den bedste Ken
der af vor lutherske Præstehisto- 
rie, og den tredje Rigsarkivar A. 
D. Jørgensen, Wegeners Efterføl
ger. Hans Betydning som Histo
riker staar endnu klar — han dø
de altfor tidlig; at han var Sles
vigernes klogeste Vejleder i de
res trange Udlændighedstid, er
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ogsaa kendt. Han skriver i sine 
Erindringer, at han kunde ønske 
som gammel at sidde ved Sokra
tes’ Fødder. H. P. Hanssen og jeg 
tør vel sige, at vi har siddet ved 
hans Fødder. Han tog med stør
ste Jævnhed mod de unge Mænd 
og kunde Timer igennem udvikle 
sine Anskuelser for dem, om 
slesvigsk Politik eller historiske 
Problemer eller om Mennesker, 
ogsaa dem, han ikke kunde lide. 
Man følte, at han klarede sine 
Tanker, medens han udviklede 
dem for lyttende unge. Men hans 
Jævnhed skyldtes ogsaa hans 
forstaaende Humor og hans Re- 
spektløshed overfor Middelmaa- 
digheder, selv om de var højt paa 
Straa. Dog bag denne Jævnhed 
anedes den bundne Lidenskab, 
der laa inderst i ham og saas dy
best i hans Øje. I større Kredse, 
samlede om den sønderjydske 
Sag, var det en Nydelse at iagt
tage hans taktiske Klogskab. 
Han skulde ogsaa engang have 
været Minister, vistnok i et Over
gangsministerium, da Estrup var 
færdig.

Jeg mindes endelig med Tak, 
for at vende tilbage til Universi
tetet, 43 Aars Samarbejde med 
Professor Høffding i Foreninger, 
der havde Sønderjylland til Vir- 
keomraade; det har varet til i 

Fjor, da han trak sig tilbage. For 
den stille Lærde var det en Glæ
de at arbejde med i en praktisk 
Sag; tog han end ikke Initiativ, 
var han altid redebon til at gaa 
ind paa andres; han tænkte altid 
til Bunds de Opgaver, der forelaa. 
For min personlige Livsopfattelse 
har jeg fundet Stadfæstelse i 
hans Bog om den store Humor.

Men saa kommer jeg til de to, 
der paa afgørende Maade har 
grebet ind i min Tilværelse, den 
ene, til hvem jeg kun har lyttet, 
Julius Lange, og den anden, Ge
org Brandes, hvem jeg og min 
Hustru i senere Aar kom til at 
staa nær, selvfølgelig i Forhold 
til hans aandelige Overlegenhed. 
Hvad vi lærte at kende hos ham 
personligt, var hans Hjertes God
hed, han der ikke tænkte paa sig 
selv, naar han kunde gøre enten 
andre Mennesker eller nødliden
de Folkeslag Tjenester. Dagen 
før han døde, mindedes han os 
og sendte os en Hilsen. Men paa 
Talerstolen har jeg hørt dem beg
ge, Lange, da han havde brune 
Haar og da han fik hvide, Bran
des, fra hans Haarmanke var sort, 
og til den blev hvid. Fra Skole
tiden havde jeg kendt dem begge 
paa Prent. Jeg husker den Dag, 
da jeg fra Læseforeningen i Oden
se hentede Langes Bearbejdelse
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af Lubkes Kunsthistorie; jeg 
mindes, hvorledes jeg slog op paa 
maa og faa og kom til at dvæle 
ved Billedet af Palazzo Sauli i 
Genova, maaske mit første Re
næssance-Indtryk; jeg havde og- 
saa læst hans lu ret forældede 
Bog om dansk Malerkunst; han 
havde dengang endnu ikke haft 
den store Kunst til Sammenlig
ning. Men Brandes kendte jeg 
fra min stadige Kundskabs-Kilde: 
»Illustreret Tidende«; hans 
Teateranmeldelser under Mærket 
»Gb.«, hans Artikler om Gold- 
schmidt, Afhandlingen om det 
uendelig store og det uendelig 
smaa i Poesien: »Nu brækker 
jeg din lille Finger, Henrik, hvis 
ej du siger mig den hele Sand
hed«. Den Gang anede jeg ikke, 
hvilken farlig Revolutionsmand 
han var, men da vi i Slutningen 
af Skoletiden havde læst de indtil 
da udkomne Bind af»Hovedstrøm- 
ninger«, var vi klare derpaa, og 
han blev et af vore Diskussions
emner. Ved Siden deraf nød vi 
al Sødmen i hans Bog om de dan
ske Digtere. Nu havde vi dem paa 
Katedret, Brandes dog kun en
gang, mens han var bosat i Berlin, 
men siden saa ofte, indtil han 
1922 holdt sine sidste indtagende 
Foredrag om Homer og Hellas — 
denne Gang i selve Solennitetssa

len. At skildre de to Mænd, de 
ypperste danske Humanister, i 
deres Venskab og i deres saa 
forskellige Optræden behøves 
ikke her. Er der to Bøger, 
jeg anbefaler unge til Læs
ning, er det Goethes »Dichtung 
und Wahrheit« og Langes Brev
veksling med Brandes. De giver 
begge, hvorledes en Ynglings Liv 
skal være. Hvor nød man bare 
deres Optræden paa Katedret, 
hvor var de forskellige, den ene 
klassisk skøn og fast som et 
Fjæld, ophøjet, roligt afvejende, 
den anden med uregelmæssige 
Træk, men bare Liv, Ild, Glød, 
Appelleren, Incitation, Indtræn
gen. Held det Land, der samtidig 
har fostret de to, lykkelige de 
unge for al deres Fremtid, der 
har været modtagelige overfor 
dem.

Til min Interesse for Slesvig — 
jeg har allerede nævnt første 
Gang, jeg hørte en kendt Slesvi
ger tale — bidrog maaske oprin
delig min topografiske Interesse 
Som jeg ser mig sidde foran Bo
gen med »Dejlig er den Himmel 
blaa«, ser jeg mig ogsaa som 
Dreng ligge paa Gulvet med Pri
ors — meget daarlige og hæslige 
— Kort over Slesvig under mig i 
Færd med at indsuge Stednav
nene; jeg var dog saa gammel,
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at jeg vidste, hvad Immervad og 
Eggebæk betød i Erik af Pom- 
merns Historie; jeg fulgte ogsaa 
de danske, de slesvig-holstenske, 
de preussiske Hæres Bevægelser 
i vore sidste Kri^e paa dette Kort. 
Jeg vil dernæst nævne en Bog, 
som ogsaa kom til at betyde no
get for mig. I 50-erne udkom en 
Række typografisk set megM 
smukke Værker. Jeg nævner 
Sv. Grundtvigs store Udgave af 
Folkeviserne, Edv. Erslevs »Den 
danske Stat«, Puggaards »Møns 
Geologi«, Botanikeren Vaupells 
»Do danske Skove«, og nu her 
Vilh. Holst’s Bog om den første 
slesvigske Krig med naive, men 
smukke Træsnit. Gennem den 
ligesom senere gennem Oberst 
Vaupells Krigsbøger kom jeg ind 
i Slesvigs nyere Topografi og i 
dets Valpladser. I »Illustreret 
Tidende«, mit ugentlige Studium, 
var ikke sjældent slesvigske Mo
menter fremdraget; jeg nævner 
Afbildning af det pragtindbundne 
Eksemplar af Saxo, som slesvig
ske Kvinder overrakte Kronprin
sesse Lov isa ved hendes Ankomst 
til Danmark 1869:

I Fjendevold vi sidder 
ved Tyras brudte Led, 
men i al Danmarks Glæde 
vor Røst skal klinge med. 
Du Nordens Kongedatter 
forstå ar jo vort Sprog osv.

Aaret efter kom saa den fransk
tyske Krig, hvor Forhaabningerne 
først var saa store, og Nedslaaet- 
heden siden endnu større. Jeg 
ser mig paa Skolens Trappe en 
Morgen modtage Efterretningen 
om Overgivelsen af den franske 
Hær ved Sedan.

Men nok en Incitation og maa- 
ske den vigtigste var, at jeg til 
Skolekammerater havde Sønner 
af Embedsmænd, som indtil 1864 
havde været ansatte i Slesvig. 
Med Fædrene gjorde jeg ogsaa 
Bekendtskab: H. F. Rørdam, som 
jeg før har nævnet, var i dette 
Aar blevet fordrevet fra Satrup 
midt inde i Angel; den havde væ
ret Præst i Sørup i Angel, den i 
Eskris i Angel, den i Stenbjerg i 
Angel, den i Husby i Angel, den 
havde været Diakon i Grumtoft 
i Angel, der var en Søn af 
Pastor Johansen, der havde væ
ret Præst i Haderslev; en 
Kammerats Fader var Flens
borger og havde grundet Ha
gen & Sievertsens litografiske 
Etablissement i Odense. Den 
enes slæbende Haderslevdialekt 
og den andens noget mangelfulde 
Flensborg-Sprog lyder endnu i 
mine Øren. Hvor føltes det hos 
begge haardt ved Siden af det 
bløde Fynsk, vi andre talte. Men 
i første Række maa jeg nævne
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Niels Hjort, som var født paa 
Lyksborg i Angel, men hvis Fa
der i 1864 var Præst ved Michaels 
Kirken i selve Slesvig By. Det 
blev naturligt, at ens Optagethed 
gjaldt denne sydligste Del af det 
gamle danske Rige; Hjorts Fa
der glemte aldrig sin Ungdoms 
Gerning dernede, den var altid i 
hans Tanke og Tale. Han forsva
rede i en Pjece de danske Sprog
reskripter overfor Biskop Mar
tensens Angreb i dennes Erin
dringer; andre Præster som H. F. 
Rørdam erkendte, at det var 
blandt en tysk Befolkning, man 
havde virket.

Naturligt derfor at Hjorts og 
min første Udflugt til Slesvig 
1879 gjaldt disse Egne. Jeg har 
ved Lejlighed skildret den og 
skal ikke her komme tilbage 
dertil; vi kom til Flensborg og til 
Danevirke. Vor Betagethed var 
stor; vi var stemte ved hvert 
Hus undervejs; lød endnu vort 
Modersmaal derinde? Jeg nævner 
denne Færd kun for at minde om 
Hjorts senere Indsats i Striden. 
Første Gang, da hans vældige 
Energi gjorde ham til Føreren i 
Jordkampen, hemmeligt maatte 
det blive, anden Gang da han aa- 
benlyst i Krabbe-Affæren kastede 
Handsken til dem, der efter hans 
Mening vilde svigeDanmarksÆre.

Ogsaa mit næste Besøg i Sles
vig 1882 gjaldt fortrinsvis de syd
ligere Egne; der traf jeg første 
Gang Redaktør Jessen, og vi hav
de et venskabeligt Forhold i ad
skillige Aar; saa maatte man 
træffe Valget mellem ham og H. 
P. Hanssen, og jeg gik til den 
sidstes Side.

Det var mine Læreaar i Slesvig; 
mit senere Forhold til dette Land 
og dets Folk skal jeg ikke udtale 
mig om.

Hvornaar gik Begrebet »Nor
den« op for en? Det staar ogsaa 
ganske klart for mig. I Fr. Bar
fods »Fædrelandshistoriske Dig
te« var der et Tillæg af svenske 
Sange. Bogen var saa gammel, 
ai der ikke var en tilsvarende 
Samling norske, for Norge havde 
endnu ikke faaet sin store Litte
ratur. Jo, der var Welhavens 
»Hellig Olaf stod ved Fjorden 
med sin Hær«. Men i den Bog 
har jeg første Gang set Svensk 
paa Tryk. Der stod »Kristal
len den fina som solen mand’ 
skina«. Der stod den gamle 
Frihedsvise: »Det var en man 
hette Engelbrecht, om honom 
skall börjas denna dikt, i 
Sverige var han fødder«. Men 
fremfor alt betoges jeg af Vel
klangen i »Till tings! till tings! 
budkavlen går kring berg og
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dai, kung Ring år ddd, nu fore
står et kungaval.« Fra da af har 
jeg kunnet læse Svensk. Norsk
dansk Rigssprog var der jo saa 
godt som ingen Forskel paa den
gang. Ibsen laa maaske i »Brand« 
eller »Per Gynt« ikke for Ung
dom, men »Kongsemnerne« betog 
mig, vel ogsaa fordi det var hi
storisk. Nu staar dette Værk for 
mig med adskilligt hult, men og
saa med gribende Poesi som i 
Samtalen mellem Skule og Jat- 
geir Skjald, og hvilken spænden
de Handling! I mine Studenteraar 
kom saa hans moderne Dramaer 
til. Asbjørnsens Eventyr der
næst, men fremfor alt Bjørn
sons Digte, ikke hans Solstraa- 
lefortællinger om Bønder, som 
jeg dengang læste, men ikke si
den har aabnet. To Former for 
hans Poesi derimod, først 
de tilbageskuende Digte, Digte
ne om de døde eller de ældede. 
De pragtfulde Henvendelser til 
Welhaven og til Vinje, de stor- 
slaaede, højtpoetiske, gribende 
Kvad om de hedengangne, P. A. 
Munch, Kierulf, Ueland, Schwei- 
gaard, Grundtvig. Og saa den 
sammenbidte, haabløse Energi i 
»Rergliot«, den rørende Klage af 
Magnus den blinde, den længsels- 
fulde Intethedsfølelse i Ivar Inge- 
mundsens Kvad, den bitre Erken

delse af, at den, der fik Glæden 
helt, maa bære Sorgen helt, i 
Taylors Sang. Paa den anden Si
de hans Digte til Danmark i 1864 
og maaske allermest Slutnings
digtet, Henvendelsen til os alle:

Jeg sender disse sange hen 
på venners bön til kvinder, mænd, 
i Nordens trende lande.
At Finlands folk blandt dem er med 
ti! sangen under nørreled, 
må jeg med tak jo sande.

Jeg husker første Gang jeg ob
serverede Landsmaalet, jeg har 
endnu den Bog, hvorigennem det 
skete: »Vintergrønt«, en nordisk 
Antologi, udgivet af Chr. Ri- 
cl ardt; der stod to Digte, som 
ogsaa betog mig med deres Vel
lyd; det var Vinje’s: »Nu ser eg 
atter slike fjell og dalar, som 
deim eg i min første ungdom 
såg« og »Du skog! som böygjer 
deg imot og kysser denne svarte 
å«. Fra da af har jeg kunnet læse 
Landsmaal. Jeg husker fra min 
sidste Skoletid, hvordan netop 
Vinjes »Ferdaminni« betog mig 
ved sin Friskhed, sin Springsk- 
bed. Det forekommer mig, at 
Landsmaalets Prosa ikke siden 
da har vundet i Lethed og Bøje
lighed. Men Landsmaalsvers kan 
ogsaa sprogligt være saare skøn
ne.
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Fra de unge Dage har jeg ikke 
blot saaledes kunnet læse Norsk 
og Svensk, men været nordisk in
teresseret. Dertil bidrog saa ogsaa 
min danske Poesilæsning, 
Grundtvig og Ingemann, f. Eks. 
den sidstes: »Dronning Margre
the«, der ender med: »Og der var 
Fred og Kærlighed i Norden«. 
Men ogsaa de egentlige skandina
vistiske Digtere: Carl Ploug, Ho
strup og Chr. Richardt, hvortil 
slutter sig Nordmændene Bjørn
son, Ibsen, Andreas Munch og 
med en anden Tone Svenskerne 
Geijer, Tegnér og Malmstrøm. 
Da jeg noget før Verdenskrigen 
fik lavet en Konflrmationsbog til 
Udbredelse i Slesvig og indehol
dende af betydelige danske For
fattere Skildringer af dansk 
Kultur helt tilbage til den for
historiske Tid, valgte jeg som 
Motto paa Bogens Bind, overført 
paa Dansk, Geijers Ord:

»Från fäder är det kommet, 
till söner skall det gå, 
så långt som unga hjärtan 
ännu i Norden slå.«

Det er i min egen Ungdom, jeg 
har nemmet de Linjer.

Nu forekommer det meste af 
Plougs Poesi mig som Retorik, 
noget af den ligefrem bomba
stisk, og jeg maa tilstaa, at jeg 
aldrig har kunnet lide »Længe

18

var Nordens herlige Stamme« 
med dens brovtende Udtalelse 
om, at det er Norden, der skal 
føre til Sejr Folkenes Sag. Enkel
te af hans Digte er dog udødeli
ge.

Da jeg næret ved alt dette 
her blev Student, bedrøvedes 
jeg ved at mærke, hvor lidet mi
ne skandinaviske Sympatier 
fandtes i Studenterverdenen eller 
der kun traadte frem i Fraser ved 
de obligate Lejligheder. Saa søg
te jeg i min Naivitet Trøst hos 
den naiveste af alle Skandinaver, 
drn gamle Frederik Barfod. Han 
gjorde selvfølgelig sit bedste 
for at give mig Trøsten. Alt i 
1848 havde han maattet garante
re den svenske Digter Somme- 
lius, at Danmark havde Retten i 
det slesvigske Spørgsmaal, før 
Svenskeren vilde gaa med 
som frivillig. Jeg har ogsaa 
engang i mine Studenterdage 
søgt Oplysning hos mit Barn
domsorakel Vilhelm Birkedal. 
Jeg har allerede som ung Stu
dent været optaget af Spørgs- 
maalet om Danmarks fremtidige 
Grænse, for jeg spurgte ham om 
hans Mening derom. Hans Svar 
var meget betegnende for Dati
dens Nationalromantik: »Hvor 
Uffe slog og vandt, er Danmarks 
Grænse«, altsaa ved Ejderen. Ak,
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med Grundlag i et Sagn, der ikke 
direkte angaar os danske, men 
Anglerne, og dertil i Nutids poe
tiske Omskrivning, derefter skul
de Grænsen sættes. Jeg ved be
stemt, at jeg allerede dengang 
studsede ved Svaret. Det maa 
have været i 1880.

Som jeg blev skuffet i mine 
skandinaviske Drømmerier, der 
ingen Støtte syntes at have i vor 
daværende Studenterverden, saa- 
ledes blev ogsaa min Opfattelse 
af Sverige og Svenskhed gen
nem adskillige Aar en anden, da 
jeg kom disse Begreber nærmere.

Jeg blev opfordret til at søge 
det Øhlenschlåger-Tegnérske Sti
pendium og var fire Maaneder i 
Uppsala i 82—83. Jeg kan ikke 
nægte, at min Skandinavisme 
da foreløbig fik et Stød, men det 
var af en særlig Grund. Sverige 
havde staaet for mig indtil da 
som det betydeligste Land i Nor
den, men jeg blev sørgelig skuf
fet, da jeg af tilfældige og per
sonlige Grunde var blevet Med
lem af Gestrik-Hålsinglands »Na
tion«. Jeg reagerede mod den 
Konservatisme og den Smaalig- 
hedsaand, som der holdt sig, hvor 
de unge Studenter var under 
Tilsyn af de ældre og de ældre 
igen af Inspektor og Inspektor 
igen af en Professor, dengang 

Universitetets Rektor, Sahlin, 
den officielle Repræsentant for 
den kongelig Bostrømske Stats
filosofi, der jo mundede ud i An
tagelsen af, at alt var saare godt 
i Verden, og i Sverige var alting 
bedst. Der var meget snævert, 
selv om jeg personlig fik god, 
hjertelig Modtagelse. For et Par 
Aar siden traf jeg i Linkøping en 
Kammerat fra den Tid, Lektor 
Risberg, Ledamot af Domkapit
let, og vi fornyede vort Venskab. 
Han er Salmedigter, Oversætter 
af de klassiske latinske Digtere, 
og han har været paa Tale til at 
blive Medlem af »deaderton«, af 
det svenske Akademi. Hvor fore
kom ikke da Forholdene i Dan
mark mig friere, mere frem
skredne. Men samtidig med, at 
der i Gestrik-Hålsinglands og an- 
cre smaa »Nationer« herskede 
den yderste Konservatisme, var 
der i Stockholms »Nation« det 
heftigste Røre. Der var de nye 
europæiske Tanker trængt ind, 
lidt senere end i Danmark.. Der 
stiftedes netop da »Verdandi«. 
Derved var de ledende Staaf, 
Hjalmar Branting og Carl 
Lindhagen. Staaf og Branting er 
døde, Lindhagen har jeg senere 
personlig lært at kende, hans 
store Interesse for Danmark og 
det danske Sønderjylland. Om alt
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dette anedes intet i min »Na
tion«, man var ligesom herme
tisk indelukket. Nu er jo Sverige 
vel nok det mest fremskredne 
Land i Norden ved sin materielle 
Stilling, og gennem dets nye 
Digtning, mest gennem Frøding 
og Karlfelt, blev det mig atter 
saare kært. Den første saa let 
tilgængelig for os danske ved Fø- 
lemaade og Udtryksform, den an
den saa genuin svensk. Atter her 
minder jeg om Versets Betyd- 
ning for mig og vel ogsaa for 
n ange fler.

I politisk Henseende kom jeg 
i det Herrens Aar 1885 til et gan
ske bestemt Standpunkt. Mens 
jeg i Skolen maaske bare af Gym- 
nasiastvigtighed kan siges at ha
ve hældet til Højre eller bedre sagt 
været nationalliberal, var jeg i 
mine Studenteraar blevet mere 
flydende i mine Anskuelser, men 
Overgangen til den absolute Op
position skete bevidst, bestemt, 
i det nævnte Aar. Naar man i 
Udlandet, hvor jeg dengang op
holdt mig i længere Tid, spurgte 
mig om, hvordan regeres Dan
mark, skammede jeg mig dybt 
over at skulle fortælle om 
Estrups Retsbrud, og dermed 
var givet, til hvilken Side jeg fra 
nu af kom til at høre.

Men min Interesse for Sønder

jylland blev jeg stedse tro. Den 
næredes gennem mit Samliv 
med min Ruskammerat Johan 
Ottosen, ham, der har digtet »Det 
haver saa nyfigen regnet«. Som 
min første Samtale med Niels 
Hjort fandt Sted under en Van
dring rundt om Nyborg Volde, 
saaledes indlededes mit Venskab 
med Ottosen med en lignende paa 
Vestervold, som dengang stod 
endnu. Om mine fortsatte Besøg 
dernede vil jeg her ikke tale, 
men nævne, at jeg i 1885 var 
Gæst nogle Maaneder hos Redak
tør Jessen i Flensborg, og at 
jeg allerede dengang kunde 
skønne, at i Flensborg, hvorom 
min Interesse hidtil især havde 
drejet sig sammen med de mel
lemslesvigske Egne, nu kun et 
Mindretal var dansk, et Mindre
tal, som selvølgelig skulde støt
tes Men det blev nu Nordsles
vig, der kom til at staa mit Hjer
te nærmest. Jeg tror, en Grund- 
følelse hos mig er Angst, i dette 
Tilfælde for Danskhedens Tilba
gegang dernede, men samtidig 
en Stolthedsfølelse, personlig og 
paa mit Fædrelands Vegne. Ud 
fra begge disse Forudsætninger 
skabtes hos mig Trangen til i 
stort og smaat at undersøge For
holdene dernede, ikke bare som 
visse Folk herhjemme har paa-
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staaet, af en ren skematisk følel
sesløs Dragen mod Tal og Stati
stik Jeg har aldrig interesseret 
mig for Tallene alene, men ogsaa 
for Personernes Værdier, saa vidt 
jeg evnede at dømme om dem. 
»Was du ererbt von deinen Vä
tern hast, erwirb es, um es zu be
sitzen«, kunde jeg have gjort til 
mit Motto.

Til min store Glæde er jeg paa 
mine ældre Dage kommet ind i 
Arbejde for Samfølelsen i Nor
den, og jeg takker i høj Grad de 
Folk, som har taget mig med der
til, baade i Foreningen »Norden« 
og i det »Lachmannske Fond«. 
Til at komme med i dette Fonds 
Styrelse har sikkert min Ansku
else om Nordens Sydgrænse haft 
noget at sige. Paa den anden Si
de ved jeg, at naar jeg i 1918—19 
var saa ivrig for en Grænse, saa 
national som muligt, var det og
saa af Hensyn til, hvorledes Sve
rige og Norge i Fremtiden vilde 
stille sig til den og dermed til 
Danmark.

Medens jeg til Artium fik sær
deles gode Karakterer baade i de 
gamle Sprog, i Historie og i de 
danske Stile — vi havde ikke 
dengang nogen mundtlig Prøve i 
Modersmaalet — maatte jeg nøj
es med g i Fysik, men det var 

til Dels min egen Skyld. Som 
Grundtvigianer foragtede jeg alt, 
der ikke var af »Aand«, og følte 
det næsten som min Pligt at for
sømme dette Fag. Naa, det kan 
jo ogsaa være, at der i Underbe
vidstheden var en Følelse af, at 
jeg ikke havde megen Begavelse 
overfor Naturvidenskaberne. Nej, 
Historie og Poesi var Livsmag
terne. Nu derimod skammer jeg 
mig over, at jeg dengang satte 
saa liden Pris paa disse Fag. 
Ak, hvor bliver man i vore 
Dage overvældet af de nye og sto
re Resultater med Hensyn til Ver
dens Indretning, som geniale Vi- 
denskabsmænd har udgrundet. 
Fra det uendelig store til det 
uendelig smaa, fra de fjerneste 
Stjerner til Elektroner og Ioner, 
Hormoner og Kromosomer. Som
metider har man et lille 
Smil tilovers for Historiker
ne, der tumler med de 
smaa Mennesker, om hvem de 
dog ved saa lidet, mens de intet 
kender til de fysiske Fænomener, 
som begrunder det altsammen og 
giver en den dybeste Ærbødighed 
for Livet i dets Helhed. Men en 
Ting gør en næsten angst, at Vi
denskaben netop under sin større 
og større Indtrængen i Gaaderne 
bliver mere og mere uforstaaelig 
ikke blot for den store Mængde,
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men ogsaa for dem, man kalder 
dannede.

Hvornaar kan min Gæring, min 
Klaring med Hensyn til Livsop
fatning siges at være bleven 
færdig? Det har væi^t i 1885—86, 
da jeg i Udlandet i forholdsvis 
Ensomhed — udenfor Paavirk- 
ning hjemmefra — gjorde op med 
mig selv. Ja, nu siger jeg det saa 
afgjort, men Erkendelsen deraf 
stod vel dengang ikke saa klart 
for mig. Jeg har allerede nævnt, at 
fra da af havde jeg et fast Stand
punkt i politisk Henseende, det 
samme gælder i religiøs, hvad jeg 
ikke nærmere her skal omtale. 
Forlængst havde der været Bryd
ninger i mig, nu følte jeg mig fri
gjort. Aldrig har jeg dog glemt 
den Gæld, jeg staar i til Grundt
vig og hans Venner. Jeg har til
hørt to Tidsaldre og har maaske 
Lov til at regne dette for en For
del for mig; jeg vil gerne forstaa 
baade gammelt og nyt og bedøm
me alt menneskeligt ud fra dets 
Forudsætninger. En kosmisk 
Følelse, som efterhaanden helt 
svandt ind hos Brandes, har ud
viklet sig med Alderen, Følelsen 
af Altets Udstrækning og Op
højethed og Respekten for de Lo
ve, der ligger bag Fænomenerne. 
Det yngre Digterkuld skylder jeg 
stor Tak, men som jeg engang 

har ytret, jeg kan ikke gaa med 
Helge Rode ind »under de grønne 
Træer«, jeg bliver med Ludvig 
Holstein »paa den grønne Mark«.

Professor Birch ønskede forle
den, da han blev 60, at leve 5 Aar 
endnu for at se, hvorledes det vil 
gaa med den russiske Femaars- 
plan. Jeg kunde ogsaa have mi
ne Ønsker, store og smaa, at se 
Whiskyen fortrængt af ædlere 
Drikke, at opleve Nationalmu
seets Indflytning, for at nævne 
noget af de mindre, men jeg har 
som Følge af min Alder ringere 
Sikkerhed for at opnaa dette, end 
Professor Birck har det med si
ne. Mine store Ønsker behol
der jeg for mig selv, de har saa 
liden Udsigt til at realiseres i 
min Levetid.

Naar jeg nu ser ud over mit 
Liv, bilder jeg mig ind, at jeg al
tid har haft Selvkritik nok til at 
erkende, at jeg ikke i mindste 
Maade har været skabt til at bli
ve Høvding og derfor altid har 
været tilfreds med at have været 
et Led i en Kæde, en Tjener..

Goethes Formaning har jeg lagt 
mig paa Sinde:

Immer strebe zum Ganzen, und 
kannst du selber kein Ganzes 

sein, als ein dienendes Glied 
schliess an ein Ganzes dich an!
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