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FORORD

Naar jeg holder Tale, og det ger jeg ofte
— mange siger alt for ofte — har jeg altid,
heldigvis da, i hvert Fald een beundrende Til-
hgrer! Mig selv! Det samme gzlder ogsaa,
naar jeg fortzller »Historier«. Men selviglge-
lig kribler det i En for at faa Tilhererne til at
medbeundre. Jeg appellerer derfor her til ven-
lige Laseres om ikke Beundring saa dog ind-
folende Forstaaelse, naar jeg endnu engang
drister mig til at prasentere en lille Samling
»Muntre Minder« som et afsluttende Supple-

ment til »Jeg husker« og »I Kittel og Kjole«.



Tidligere udkom:

JEG HUSKER — Udsolgt
I KITTEL OG KJOLE Udsolgt



MANDS VILJE BARNS HIMMERIG

Henne paa min Klinik havde der i et Par Maane-
ders Tid ligget en Dame fra Provinsen. Hun var
tungsindig, og trods sit ner forestaaende Sglvbryllup
og et hidtil lykkeligt Agteskab ked af det hele og
traet af Tilvaerelsen.

Hun var gift med en meget dygtig Kebmand af
den sunde Type, hvis Valgsprog er »Noget for no-
get«. Han lod mig ret utvetydig forstaa, at Honora-
rets Storrelse ikke skulde komme os imellem, hvis jeg
gjorde hans Kone rask, men bag dette »hvis« skulde
der ikke megen Fantasi til at opfatte, at blev hun
ikke rask og Omkostningerne ved hendes Behandling
saaledes blev bortgivet til ingen Nytte, saa vilde jeg
ganske sikkert ikke faa ham til Ven for Resten af
Livet. Da den syge Dames Bedring derfor lod vente
paa sig, og Uge gik efter Uge uden nzvnevardig
Forandring i hendes Tilstand, begyndte jeg zrlig talt
selv at blive lidt ked af det, saameget mere som Sglv-
bryllupsfesten var i hurtig Anmars;.
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Min Nattesovn blev urolig, og naar jeg vaagnede,
laa jeg og spekulerede paa, hvordan i Alverden jeg
skulde bringe den uleste Gaade til en heldig Lesning.
Saa — pludselig en Nat — kom det forlgsende Ind-
fald! Algteskabet var barnlest, de to Agtefolk var
trods al gensidig Sympati gaaet tret af hinanden.

»Din Dumrien,« sked det op i mig, »selvfolgelig
traenger de til et Barn !«

Den nzste Dag hastede jeg i Selvglaedens Rus ind
til min Patient og nasten raabte: »Nu ved jeg, hvad
der skal hjzlpe Dem. De skal ha’ Dem et Barn!«
»Skal jeg?«, sagde den forbloffede Dame redmende,
»jeg, 1 min Alder !«

»Naa ja,« svarede jeg smilende, »De skal faa Lov
til at negjes med at adoptere Et.« »Aah!«, udbred
hun med stor Entusiasme, »De har her rort ved mit
Livs skjulteste Hemmelighed. Det har jeg jo gaaet
og lengtes efter i mange, mange Aar, men jeg har
aldrig naennet at omtale det for min Mand.« »Nuvel,«
svarede jeg, »saa lad mig sige ham det.«

Jeg sendte Bud efter Manden og lod ham omgaa-
ende forstaa, at nu havde jeg fundet det Middel, som
kunde og skulde gore hans Kone rask. Som den neg-
terne Prosaiker han var, mgdte han mit Udbrud med
et skeptisk spergende Udtryk i sine noget kelige Ojne,
ja, han undsaa sig ikke for at indlede med: »Det er
da ogsaa paa hgje Tid, Hr. Dr.« Taenk det maatte
jeg tage imod, jeg der i Djeblikket folte mig som
Geniet!
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»Jo, ser De,« gav jeg ham igen, »De skal have et
Barn i Selvbryllupsgave !« »Skal jeg? Af hvem om jeg
maa sporge«, og han for forferdet op fra Stolen.

»Naa ja,« skyndte jeg mig at berolige ham, »jeg

mener, I ber tage et Barn til Jer; I skal adoptere et
Barn! I tranger til at faa en ny og staerk Felelse ind
i Jeres Samliv, en ny Fellesopgave at samle Jer om.
De har jo nok Deres Forretning, som kan optage en
Del af Deres Interesse, men hvad har Deres Kone at
leve for, jeg mener saadan i den daglige Trumme-
rum?«

Med fugtige Djne greb han min Haand, trykkede
den saa det ligefrem smertede, og sagde med en
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Varme i Stemmen, som jeg oprigtig talt aldrig havde
tiltroet ham: »Professor, De har virkelig afsloret et
mrangeaarigt Onske, en Hemmelighed, som jeg har
ment at burde skjule for min kare Kone, for ikke at
pine hende, meny tilfojede saa den hurtigt kalkule-
rende Forretningsmand, »men, hvor er Barnet?«

»Det skal vi ud at finde,« sagde jeg, »men inden vi
gaar ud for at soge, er det vel bedst, at De selv drefter
Sagen med hende.«

Det blev et lykkeligt Mode. Allerede Tanken om
Barnet havde skabt Glaede i deres Sind. Jeg forkla-
rede nu »Modereng, at vi skulde gaa ud i et bekendt
Hjem for ugifte, ammende Mgdre, som Forholdene
tvang til at skille sig fra deres Beorn, og der finde
Arvingen til Kongeriget.

»Jeg tor ikke gaa alene,« sagde den vordende Mo-
der, »Professoren maa gaa med.« »Det har jeg natur-
ligvis ogsaa tenkt mig, men« — tilfajede jeg — »mit
Sind er saa folsomt, at jeg maa valge det forste Barn,
der bliver praesenteret os. Jeg kan ikke tenke mig at
stade saadan en lille Unge tilbage i det Morke, hvor
det hidtil har hert hjemme, naar forst Lysstraalen
er faldet paa den!l«

Det var et hjertebankende Treklover, som ringede
paa Klokken og fremforte deres Onske for Forstan-
derinden. Lidt efter stod der foran os en Kvinde med
et Barn paa Armen. En lille usselig Skabning, et lille
Pigebarn paa nogle faa Maaneder, oversaaet med
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Saarskorper i Hoved og Ansigt. Det gos i mig, da jeg
saa det, men jeg havde jo sagt, at det forste Barn
0. S. V.

Barnet blev rakt over til dets Fremtidsmoder. Ak,
det hylede jammerfuldt, og alligevel var Indtrykket
for saa vidt »straalende«, som det straks gjorde sin
»Mor« vaad.

»Moderen« saa ikke glad ud ved Synet af dette sit
Fremtidslykkebarn, og en dyb Medlidenhed greb mig
i dette Jjeblik, men saa fik jeg et salomonisk Indfald.

»Hvis Barnet er sygt, skal De naturligvis ikke tage
det, men nu faar jeg en af mine Venner, der er Re-
serveleege paa Bornehospitalet, til at tage Barnet ind
til Observation. Saa faar han afggre Sagen.«

Arrangementet gik straks i Orden, og tenk, en
Maaned senere kunde Bernelzgen aflevere en sund,
yndig, velplejet lille Pige til den i Spaznding ventende
Moder.

Alt gik senere saa godt, som man kunde enske det,
og som Tak for min Hjalp blev jeg derfor hvert Aar
inviteret til Middagsselskab paa den unge Frokens
Fodselsdag.

Hvert Aar havde jeg som Aresgasten den Glade
at fore Husfruen til Bords, og hvert Aar udfoldede
jeg en passende Veltalenhed til Fordel for Moder og
Barn.

Men — der kom et stort Men! — Ifglge Husets
Skik blev der altid budt Fruen forst af hver Ret, og
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saa gik Retten Bordet rundt, og jeg blev altid den
sidste Mand i Kredsen. Fruens gkonomiske Natur
kraevede ikke blot denne Ordning, men medferte des-
varre yderligere, at naar Haren — for det var altid
Hare — naaede frem til mig, var selve Haren sprun-
get sin Vej og havde kun efterladt som et sidste Visit-
kort sit ene Springben. Saa forst kom naste Hare ind,
og med den gik det ganske paa sammc¢ Maade.

Da jeg nu aldrig har forstaaet Jagtens Gleder, var
selve Rekorden med to Springben absolut ingen Ny-
delse for mig, og da jeg i nogle Aar havde varet ud-
sat for samme Jagtuheld ved samme festlige Lejlig-
hed, trak jeg mig, som den Hare jeg ogsaa selv er, til-
bage til Privatlivet for bestandig. Om det var et Hare-
skaar (uh-ha!) i Familiens Nydelse, fik jeg aldrig at
vide. Det eneste jeg ved er, at Forazldrene levede
lzenge nok til at blive Bedsteforzldre.



PROFESSORINDEN OG SPEJLDAMEN

Foran det store Konsolspejl i Klinikens Dagligstue
staar en ker »Gammeljomfru«. Hun smiler og vinker
med Haanden til en Dame med Hovedkappe og sne-
hvide Haarbukler i begge Tindinger. Hvor forngje-
ligt! Teenk, Spejldamen smiler og vinker igen. Saa
nejer hun, en rigtig Hofdamenejen, og hvor morsomt,
Spejldamen nejer ogsaa samtidig med hende selv.
Hun taler til hende, og markelig nok er det, som om
Spejldamen er Tankelzser, thi hun siger ngjagtig det
samme, paa samme Tid, med samme Rgost og paa
samme Maade. Hvilken elskelig Kammerat hun her
har fundet. Ikke et Sekund har den kzre gamle Fro-
ken den fjerneste Anelse om, at hun fester med sig
selv. Sagen er, at hun, som vel er omkring de Firs,
paa visse Dage har tabt al Hukommelse ikke blot for
Fortid men ogsaa for Nutid, ja til den Grad, at hun
endogsaa har glemt sig selv. Paa disse sine »Taage-
dage« er hun blid og let omgzngelig, men ind imel-
lem kommer andre Dage, hvor vor Frgken er mere
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klar, men saa til Gengald mere irritabel. En Dag
overrasker hun sin Plejerske ved at sperge: »Ved Du,
at Professoren og jeg er forlovede?«

»Forlovede,« siger Plejersken, som er en Spegefugl,
»Ih nej, har Fruen virkelig glemt, at Professoren er
Deres Mand?« Denne kaade Bemarkning bed sig saa
fast i hendes Sind, at hun fra den Dag kaldte sig selv
for — »Professorinden«, og hun blev vred, naar ikke
andre titulerede hende dermed.

Den forste Dag efter Giftermaalets Indgaaelse
medte jeg op uden at ane noget om den ejendomme-
lige Skabne, der var overgaaet mig, men jeg blev
hurtig klar over, at vort Forhold havde forandret sig,
eftersom hun ligestraks overrumplede mig ved at
komme hen, sztte sig paa mit Sked og give mig et
Kys paa Panden! Plejerskens Mimik advarede mig
og lovede mig den senere Forklaring.

Fra den Dag var der ikke andet at gore end at
acceptere Forholdet, men alt gik igvrigt fredeligt.
Imidlertid kom den 1ste i Maaneden og Plejersken
siger saa spogefuldt til hende: »Har Mo’r ikke glemt,
at Du i Dag skal betale Regningen.« »Regningen?«
siger den gamle Dame forfardet. Plejersken tager sig
straks i det og siger: »Aah, undskyld, jeg mener selv-
folgelig Huslejen.« Svaret kommer vardigt: »Nach
ved Du nu hvad, den skal da min Mand ordne.«

Jeg vidste, at hun havde Pengene til Regningens
Afgorelse liggende i en Skuffe — de blev sendt hende
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hver 1ste i Maaneden af hendes Vzrge, da hun tid-
ligere altid havde ensket selv at betale den. Men nu
var jeg som hendes Agtefxlle afskaaren fra lige rent

ud at forlange Pengene af hende. Hvorledes klare
dette, uden at saare min brave Hustru? Her var gode
Raad om ikke dyre, saa ihvertfald enskelige. Jeg fun-
derede. Jeg mente saa at finde en Lesning og be-
traadte hendes Varelse. Jeg begyndte med at rose
hende og takke hende, fordi hun havde fejet det
taabelige Pigebarns Spgg om Regningen til Side;
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men, fgjede jeg alvorsfuldt til: »Vil du nu ikke mere,
som du plejer, spa’ til vor flles Husholdning?« Jeg
havde saavist ikke behevet at vaere angstelig for Ud-
faldet af min Henvendelse. Min kare, uofficielle
Hustru gav mig beredvillig, ja henrykt smilende og
nejende, alle sine Penge — og mit Pandekys med i
Kobet!

Alligevel havde Samtalen skabnesvangre Konse-
kvenser; thi den Omstendighed at Plejersken havde
sagt Mo’r til hende og jeg havde kaldt denne »Pige-
barnet«, havde sat sig saa fast i den gamle Dames
Hjerne, at hun fra nu af proklamerede Plejersken
som »vor felles Datter«. I den korte Tid hun endnu
levede, svingede hun stadig videre, snart som Pro-
fessorinde, snart som Spejldame, men mod Mand og
Barn var hun altid sed og venlig, lige til en barm-
hjertig Ded pludselig satte Slut paa et ideelt Agte-
skab og et lykkeligt Familieliv.



»JA OG NE]J«

Det er saa vist ikke altid lige let at veere Nerve-
lege. Ofte forlanges der nemlig af ham, at han ikke
blot skal vere Laegen, men at han tillige skal vaere
Raadgiveren i de mest intrikate Konflikter, som snart
er af folelsesbetonet, snart af social eller skonomisk
Natur! Og saadan var det just Tilfeldet i den Op-
levelse, som jeg nu skal berette.

En Kollega bad mig gaa med ham til en gammel
Enkefrue, som efter et apoplektisk Anfald var blevet
bergvet Talens Brug, og det i den Grad, at den stak-
kels Dame kun kunde udtrykke sig gennem Ordene
»Ja« eller sNej«. Ofte mente man, at hun forstod,
hvad man sagde til hende, thi tilsyneladende brugte
hun saa de to Ord ganske korrekt; men ligesaa ofte,
hed det sig, svarede hun »Ja«, hvor hun burde have
sagt »Nej« eller omvendt.

Alligevel var det ikke, for at jeg skulde hjzlpe ham
med eventuelt at kurere paa den gamle Frue, at han
havde udbedt sig min Assistance. Nah, det drejede
2
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sig om en ganske anden og langt mere indviklet Hi-
storie, som hans Patient uforvarende havde rodet sig
ind i paa Grund af sin sjalelige Svakkelsestilstand.
Hendes afdede Mand, en i sin Tid meget anset For-
retningsmand, havde nogle Aar i Forvejen efterladt
hende ikke blot en betydelig Formue, men tillige en
yndig Lystgaard i smukke landlige Omgivelser. I sit
Testamente havde han imidlertid bestemt, at Gaar-
den ikke maatte salges, med mindre alle hans tre
gifte Born kunde enes derom. Skiftevis skulde de have
Lov til at bo der, som de nu havde Lyst og Tid til.
Men nu var der pludselig indtraadt den ejendomme-
lige Konflikt indenfor Arvingernes Kreds, at den yng-
ste af disse, en Sen og selviglgelig Moderens specielle
Kaledegge, havde faaet den gamle Frue til mod en
ganske latterlig lille pro forma Kgbesum at overlade
ham Ejendommen til Eneeje, uden at de to andre
Saskende, to Datre, var blevet taget med paa Raad.
Forst da Salget forelaa som en vel afsluttet Kends-
gerning, blev disse Medarvinger underrettet derom.

Der skal vist ikke megen Fantasi til for at forstaa
disses Harme og Vrede, og derfor havde deres juridi-
ske Raadgiver nu bedt Husleegen om at tilkalde mig,
for at vi eventuelt kunde fremkomme med en Er-
klering, der gik ud paa, at Moderen ikke havde varet
tilregnelig, dengang hun paa Trods af Testamentet
havde givet Kobekontrakten sin Underskrift.
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Til Grund for en saadan Erklering maatte jo imid-
lertid ligge en personlig Undersogelse af Patienten.
Det viste sig desveaerre straks at vare forbunden med
visse uforudsete Vanskeligheder at faa Fruen isoleret
i sit Lonkammer. Den »nye Kgber« maatte, saa syn-
tes det, have haft en noget blakket Samvittighed, for
han havde med Lagebeseget for Jje og udenom Hus-
leegen omgaerdet Moderen med ikke mindre end hele
to Sygeplejersker, og disse havde gjensynlig faaet de
strengeste Paabud om, at de aldrig nogensinde maatte
lade Moderen helt alene, ligemeget hvem der saa
kom paa Besog.

Det virkede derfor ligefrem helt oplivende kun at
blive modtaget af den ene af Sygeplejerskerne, da vi
bad om at faa Husets Frue i Tale. Sygeplejersken
erkleerede uendelig overlegent, at Fruen ikke tog imod
Besog idag, da hun var for trat til at tale med nogen.
Vor forste Opgave maatte altsaa nu blive at faa Dra-
gen nedlagt. Venligt smilende erklerede jeg, at saa
vilde vi ganske roligt slaa os til Ro og spise med til
Middag, om det skulde vezere. Dette smagte hende
naturligvis ikke, hvorfor hun forsvandt, men rigtignok
kun for at vende tilbage kort efter, ganske vist med
den arme Fange, men ogsaa med Sygeplejerske Nr. 2.
Nu var vi altsaa saa temmelig lige vidt, for vi skulde
jo nu ferst blot se at befri hende og os for to Drager
i Stedet for En. Dette lykkedes os vel omsider, men

2.



20

rigtignok kun ved at jeg tog til at true de to Uhyrer
med at maatte anmelde dem til »Dansk Sygepleje-
raad« for Opsztsighed mod den behandlende Lege.
Saa gav de op, og den gamle Dame blev smilende
tilbage.

Da vi to Lager var alene med vor Patient, prasen-
terede denne sig til min store Overraskelse som en
seerdeles rorig og alt andet end forknyt Dame, der
med megen Vardighed holdt Kontenancen trods det
Forher, som vi jo nu i Embeds Medfer maatte under-
kaste hende. Tortur var heldigvis ikke nedvendig.

Til min Beundring svarede hun hele Tiden meget
korrekt »Ja« eller »Nej« paa de til hende rettede
Spergsmaal. Jeg mente mig derfor absolut ikke, trods
hendes Taleforstyrrelse, berettiget til at afgive en
Utilregnelighedserkleering, og deri gav min Kollega
mig ubetinget Ret.

Der sad vi da og saa noget flove paa hinanden.
For mig, den tilkaldte Specialist, trak det jo virke-
ligt op til et veritabelt Nederlag. Men saa fodtes der
pludselig i mig en Plan, klog selvfglgelig, men en Plan
som jeg alligevel ligestraks undsaa mig lidt ved at
fremsztte overfor Kollegaen, saa jesuitisk fandt jeg
den mildest talt selv. Jeg trgstede mig dog hurtigt
med, at jeg jo kun arbejdede i en god Sags Tjeneste.
Jeg meddelte ham altsaa Planen, som han til min
Beroligelse straks glad accepterede. Vi skred derpaa
gjeblikkelig til Handling.
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Paa et almindeligt Stykke Receptpapir nedrablede
jeg med en Fyldepen: »Jeg, undertegnede Fru X,
selger herved til Herr Dr. Y (Huslagens Navn) min
Landejendom »Skovlunde«*) for en Sum af 25.000
Kroner, med Tilladelse til straks at overtage Ejen-
dommen.«

Der er maaske dem, der vil finde det noget paa-
gaaende af os, men Ejerinden underskrev efter vor
hoflige Henstilling uden Spor af Vrevl med nogle
Kragetzer, der skulde gzlde for hendes Navn. (Ved
Tabet af Talen var nemlig ogsaa, som saa hyppigt
sker, Skriveevnen gaaet tabt). Denne »Kontrakt« un-
dertegnede saa vi to Laeger »til Vitterlighed«. Med
denne Papirlap i Haende var vi saaledes virkelig kom-
met 1 Besiddelse af et »Dokument«, som under en
eventuel Retssag med al forngden Tydelighed kunde
klargere Selgerindens alvorlig svaekkede Aandstil-
stand, og det var jo udelukkende Maalet for vor hele
menneskevenlige Aktion.

Det var to glade Kavalerer, som nu gengav Dra-
gerne Foretrzde og chevaleresk genindsatte dem i
deres Vagtposter. Den gamle Frue saa velforngjet ud
og sagde ligesaa smilende et mimisk Farvel som God-
dag. Naturligvis fik »Dokumentet« den tilsigtede
Virkning. Den »onde Sen« var klog nok til at bgje
sig for Kendsgerningerne; Kobet gik tilbage, Skan-
daleproces blev undgaaet og Lystgaarden stod her-

*} Opdigtet Navn.
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efter atter til samtlige Arvingers Afbenyttelse, saa-
ledes som Testamentet onskede. Og den gamle Frue
kunde uhindret fortsactte med at sige »Ja« og »Nej«
i al Evighed, uden nogensinde at blive gjort ansvarlig
for Felgerne.



KVINDE, STAT OP.

Man kan ikke engang som Lzge have Fred, selv
naar man er i Middagsselskab. Der sidder man om-
givet af en Kreds af lyttende Beundrerinder og for-
tzller en af de Historier, som forhaabentlig gor denne
Bog forngjelig. Saa ringer Telefonen og selviglgelig
saa etikettelgs, at det just er i det GJjeblik, hvor Hi-
storiens Pointe skal til at falde: »Det er Professoren,
der kaldes paa!« »Hvad er der nu i Vejen?« Jeg gaar
lidt rgerlig hen og tager Reoret. En god Ven og yngre
Kollegas Stemme siger noget stakaandet: »Kzre Pro-
fet, De maa komme omgaaende og om muligt endnu
hurtigere herud til mig, som befinder mig i en Villa
— og han nzvner Adr. — for Husets Frue er gaaet
helt amok, og her maa De til for at klare Situationen.«
»Aah,« siger jeg, »det kan De nok selv klare, De som
er min gamle og kloge Elev. Jeg mangler netop at
fortelle Slutningen paa en Historie.« »Ja, men det
passer storartet, for saa har jeg en endnu bedre Hi-
storie til Dem, som De saa kan brillere med senere



24

paa Aftenen!« Ja, saa maatte jeg gi’ mig og tage
afsted. Og saa besynderlig var Skabnen, at ogsaa
Pointen i den Historie, jeg nys var ved at fortalle,
maatte just tvinge mig afsted, for den handlede
netop om Lzgens Ansvar. Jeg tillader mig i en Fart
at berette Historien her: Ved en Premiere i Dagmar-
teatret paa Edgar Hoyers Stykke »Standens Arex,
som handler om en Lzge der svigter sin Pligt paa
Grund af en selskabelig Fristelse, skete det hartad utro-
lige, som aldrig er handt mig hverken for eller siden,
at jeg, i sidste Mellemakt, blev kaldt ud fra Tilskuer-
pladsen, lige for Stykkets Pointe skulde prasenteres.
Man kaldte mig ud til en ung Dame paa Frederiks-
berg, som to Sygeplejersker havde deres storste Mgje
med at hindre i at springe ud fra anden Sal. Hvor
nedig jeg end vilde gaa Glip af Stykkets Problem-
lgsning, tvang Stykkets Idé mig netop til hurtigst mu-
ligt at folge Kaldelsen. Godt det samme, for havde
jeg opsat Besoget, havde den unge Dame ligget som
et spnderbrudt Vrag nede paa Vejen. Hun sad med
det ene Ben ud af Vinduet, og Sygeplejernes Krafter
var saa at sige udtemte, da jeg naaede derhen.

Det var netop denne Slutning, jeg skulde til at
fortzlle, da Telefonen kaldte. Igen en Appel til Lz-
gens Pligtfolelse, som maatte adlydes.

Jeg afsted — til den omtalte Villa. I Hallen mod-
tages jeg af en Kvartet, der er sammensat af tre Her-
rer og en Dame. Alle ser de meget bekymret ud; de
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tre af dem, Patientens Mand, Datter og dennes For-
lovede, disse tre tillige ganske forvirrede, den fjerde,
min Ven Lagen, meget alvorlig. Han trekker mig

straks afsides og saetter mig i Hast ind 1 Situationen.
Den syge Frue er i Overgangsalderen og under Ind-
flydelse af de dermed ofte folgende sjxlelige Forstyr-
relser; hun har ganske mistet Herredemmet over sit
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Folelsesliv og er, stakkels Dame, gaaet hen og for-
elsket sig i sin tilkommende Svigersen og vil i den An-
ledning forstede Datteren. Unaegtelig en tragisk Kom-
bination og vel ikke saa lige at gaa lgs paa. Alene og
tevende skrider jeg op af Trappen til den Syges Sove-
varelse. Skont ukendt med Huset er det ikke vanske-
ligt at finde Patienten paa Grund af de vilde Skrig,
der uopherlig lyder ud fra en aabentstaaende Deor.
I det ampelbelyste, dunkle Varelse traeder jeg, ifort
mit profetiske Skrud: Kjole, hvid La Valli¢re Slgijfe,
Fipskaeg hen til en Himmelseng. I denne ligger oven-
paa Silkeduntappet en natkjoleindhyllet lille Skik-
kelse, som ustandselig valter sig omkring under Ud-
stodelse af de omtalte Skrig. Hun ligger med lukkede
Ojne og ser ikke den heje, spogelselignende Skikkelse,
om hvis Eksistens hun end ikke er underrettet: »Hvad
skal jeg dog gere?, hvordan skal jeg dog gribe Sagen
an? Kan jeg overhovedet hjxlpe? Er der andet at
gore end at tvangsindlegge Patienten?« Uden at jeg
egentlig selv er paa det rene med, hvad jeg siger,
udbryder jeg pludseligt med profetisk Rast: »Ti,
Kvinde!« Den syge tier i samme Ojeblik og aabner
Ojnene. Forbavset stirrer hun paa Spegelset og hvi-
sker @®ngstelig: »Hvem er DU?« Svaret lyder med
hul Rest:

»Kvinde, stat op !« Atter stirrer hun forbavset paa
den sorte Skikkelse, men da Stemmen gentager sit
»Kvinde, stat op og felg«, se, da glider hun mod-
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standsles ud af Sengen og efter lidt Vaklen staar hun
oprejst foran mig, ligesom i Trance. Medens jeg bag-
lzens skrider henimod og ud af Dgren og ned af Trap-
pen, folger hun ligesom tryllebunden Skridt for Skridt
den manende Reost, der uafbrudt for hvert Skridt
gentager: »Kvinde, folg mig !«

Omsider staar »Sortkjolen« og »Natkjolen« nede i
Hallen. Datteren slynger en Kaabe om sin Moder, og,
medens denne og jeg gaar ud af Dgren og ned i den
ventende Bil, hvisker en passant min Doktorvens
Stemme i mit Ore: »Godt brelt, Love«, og jeg faar
lige Tid til at hviske tilbage: »Tak for Historien.«
Som szdvanlig smilede Augurerne. Fruen havnede
paa Kliniken, som hun dog kort efter kunde forlade
som et naturligt og ligevaegtigt Menneske. Selviolge-
lig kom jeg med til det kort efter stedfindende Bryl-
lup, og selvielgelig traf jeg der min Ven Doktoren
Vi drak Dus!

Jeg skal blot endnu tilfgje, at jeg den begivenheds-
rige Aften fik Stunder til at vende tilbage til Selskabet
og afslutte Historien om Laegens Ansvar og »Standens
Arex.



ILDEBRAND I ET AZLDRE HUS

I den folgende Kaerlighedsroman er Hovedpersonen
en Dame, der ikke blot var Indehaver af en Alder
paa 8o Aar, men ogsaa af en Medgift paa en halv
Million.

Medgift ja — for hun gik saameznd i Giftetan-
ker — hun havde nemlig kun varet Enke i tre Aar
og havde endda fejret Guldbryllup med sin afdede
Mand. Men trods dette havde hun virkelig gaaet hen
og giftet sig igen i sin Enkestands forste Aar med en
afdanket Kaptajn af sat Alder. Dette Agteskab var
dog kun af ringe Varighed og havde imidlertid kun
skenket hende en kortvarig Lykke, for allerede me-
dens »Hvedebrodsdagene« endnu ikke var afsluttet,
var det blevet oplyst, at den elskede Mage lige var
kommet ud af Tugthuset. Skent det havde kostet
hende den lille Losesum af 50.000 Kroner for at blive
af med ham, var hun dog ikke blevet mere skrzemt,
end at hun atter vilde lade sig smede 1 Hymens Lzn-
ker, og belert af Erfaring om xldre Herrers Upaa-
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lidelighed var hun nu blevet saa lyrisk indstillet, at
hun havde udset sig en 23-aarig ung Mand til at veere
sin Livsledsager. Saa lidt havde Enkestand og Skils-
misse kuet hendes Livslyst, at hun havde tilbragt hver

eneste Aften paa en af Byens Storrestauranter, hvor
hun havde Stambord — og hvorfor netop paa denne
Restaurant? — Jo, fordi hun straks den forste Aften
var blevet forelsket i en af Tjenerne, som, viste det
sig senere, var Indehaver af: »sken Ungdomg, et net
Ydre og misundelsesverdig Fraekhed. Saa sterkt var
det Indtryk, han havde gjort, at Fruen havde ladet
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ham uddanne til Chauffeur — havde kebt Bil — og
havde anbragt ham i sit Hjem som sin private Chauf-
feur — just nu hvor jeg bliver indblandet i Historien.

Jeg faar en Dag Besog af et axldre Agtepar, som
saa meget bekymret ud. De sogte Raad og eventuel
Hjzlp hos mig for at forhindre det ovenfor omtalte
Agteskabs Indgaaelse. Herren var »nemlig« den vor-
dende Bruds eneste Sen og Arving, men havde til-
bragt den storste Del af sit Liv udenfor Danmark og
havde forst for nogle Dage siden faaet den forstaaeligt
nok noget lammende Meddelelse. Det var vel ikke saa
underligt, om han ikke havde Tillid til den unge Bej-
lers uegennyttige Hensigter. Da Moderen havde fuld
Raadighed over sine Penge, syntes han, at man gjorde
en god Gerning imod hende, hvis man fik hende
umyndiggjort, inden Brylluppet fandt Sted. Det
samme syntes jeg, men jeg kunde jo ikke tage Affare,
forend jeg personlig havde haft Lejlighed til at un-
dersgge Dramaets bedagede Heltinde. Dette var imid-
lertid ikke saa ganske ligetil, for Damen havde for-
skanset sig i sit Hjem, i en Villa i Kebenhavns Omegn,
og havde truffet energiske Forholdsregler til at for-
hindre rette Uvedkommende i at trenge ind til sig.
Vi maatte derfor forsege at overrumple hende paa et
Tidspunkt af Dagen, hvor hun ikke ventede Gaster
— og det gjorde vi da paa felgende Maade:

Det var en yndig Sommermorgen, at vi tre Sam-
mensvorne mgdtes i Fruens Villahave, og her skjulte
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vi os saa bag hver sin Busk for at vare parat til at
overraske hende, naar hun sin Szdvane tro om fgje
Stund vilde vise sig paa Verandaen for at nyde Mor-
genens friske Luft. Vi kom heldigvis ikke til at vente
lenge. Fra vore Skjul ser vi Verandaderene flyve op,
og en hgj, rankrygget, turbanprydet og papillotte-
smykket Dame kommer til Syne. Intet anende lzner
hun sig ud over Verandvaggen, og i samme Nu styr-
ter vi som paa Kommando frem til Angreb. Den
statelige Frue bevarer imidlertid Kontenancen trods
Overrumplingen og tiltreeder hurtigst muligt et Til-
bagetog. Dog ikke saa hurtig i Bevagelsen som vi,
saa vi naar at slippe med ind i Havestuen, inden hun
faar smackket Derene i.

Samtalen, der nu udspandt sig mellem Moder og
Sen, antog hurtig en meget personlig og derfor meget
pinlig Karakter, men af de to er den gamle Frue san-
delig den, der evner bedst at bevare sin Ro og Selv-
beherskelse, trods det at det forlorne Tandsaet stadigt
truer med at forlade sit naturlige Gemme. Tilsidst
udslynger saa Sennen denne, tor man vel nok sige lidt
usenlige Sztning: »Du deler jo Seng med ham, siges
der.« »Fy, Fy,« tenkte jeg, »det var ikke pant sagt,
men Moderen gensvarer roligt og vardigt: »Har Du
varet til Stede?«

Efter denne kraftige Salve syntes jeg, det var bedst
at afbryde Visiten. Jeg var narmest imponeret over
Fruens Optraden, og noget slukoret trakker vi tre os
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tilbage for at raadslaa videre hos Familiens juridiske
Raadgiver. Her gjorde jeg da gazldende, at jeg efter
det passerede ikke mente mig berettiget til at paa-
trykke Moderen Sindssygestemplet, men paa den an-
den Side var det jo indlysende, at det ikke var al-
mindelig Skik og Brug her i Landet, at 80-aarige Da-
mer gaar hen og gifter sig og saa tilmed med 23-
aarige Mand. Derfor mente jeg, at man vel nok i
dette Forhold alligevel havde et Udgangspunkt for
en mulig Umyndiggerelse, og dette var jeg villig til
at give Udtryk for i min Erklaring. Denne forte saa
heldigvis netop til den formentlig ideellest mulige
Losning af det intrikate Problem.

Da den gamle Frue nemlig fik min faretruende
Erklering i Haende, blev hun alligevel bange for
Umyndiggerelsen og foreslog saa selv et ligefrem ge-
nialt Kompromis: »Pengene sattes fast«, men »hun
beholder sin personlige Frihed«. Selvfelgelig blev
denne Lesning straks grebet med Begejstring. Hun
havde dog nape tenkt sig, at denne Losning skulde
faa de skabnesvangre Folger, den fik, men ganske
vist netop dem, som vi andre havde sat vor Forhaab-
ning til. Elskeren renoncerede nemlig nu paa den til-
tenkte Arespost som Agteherre. Dog den forsmaaede
Frue lod sig ikke forknytte, men benyttede sin be-
varede personlige Frihed til kort efter alligevel at ind-
traede i den hellige Agtestand og denne Gang med en
betydelig zldre og vel derfor mere solid Kavaller,
der var villig til at ngjes med — Renterne!



»AGURSJE«
— EN I SANDHED KONGELIG HISTORIE

En skenne Dag i Aaret 1928 kommer en gammel
Ven og siger til mig: »Jeg var i Laegeselskab i Gaar,
og der kom ogsaa Du paa Tale. Du herer jo nu en-
gang til de noget omdisputerede.. Man udtalte For-
undring over, at Du ikke l&ngst var blevet »Ridder,
ja nogle retteenkende Herrer ymtede om, at Du mu-
ligvis, kaad som Du jo stundom kan vzre, ved en eller
anden Lejlighed havde sagt noget, som havde vakt
Mishag paa hgjeste Sted.«

Som gammel Radikaler havde jeg ikke tidligere
interesseret mig for min Knaphulstomhed, men nu
gav jeg straks Pokker i alle radikale Korstog. Jeg slog
paa Traaden til en gammel, indflydelsesrig Ven, og
14 Dage efter stod den kgl. rodfrakkede Lakaj i min
Stue med en red Aske i sin fremstrakte Haand: Et
straalende Ridderkors fik mine Qjne til at skinne!
Nu var der endelig en Lejlighed til at faa en person-
lig Samtale med min tidligere Faengselsprotektor,
Kong Frederik den VIII’'s Sgn, Landets nuvarende
Konge.

3
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Jeg indfandt mig til Avdiens saasnart ske kunde.
Tenk, om jeg nu fik Lejlighed til ogsaa at fortzlle
Hans Majestet en af mine bedre Historier! Jeg fore-
fandt Avdienssalen paa Christiansborg Slot stopfyldt
med navnkendte Herrer og Damer, deriblandt hgje
militzere og gejstlige Stormand, betitlede Adelsmand,
beromte Kunstnere, Forfattere, Videnskabsmand
0. s. v., Jeg, der jo kun var en beskeden Korsridder,
blev derfor lidt forknyt ved Udsigten til en lengere
Ventetid. Men nappe havde jeg prasenteret mig for
den jourhavende Adjudant, en venlig, forekommende
Officer, for denne omgaaende beroligede mig med,
at Lager, disse Menneskehedens travit optagne Vel-
gorere, altid fik Lov til at komme tidligst muligt ind
i Helligdommen, langt tidligere end deres eventuelle
Rang kunde berettige til.

Doren til Avdiensgemakket gaar nu op, og jeg
staar stedet for Monarken. Hvor oplivende, at han al-
lerede ved, hvem jeg er. Det bevirker, at jeg i samme
Ojeblik fgler mig hjemlig glad. Nu felger en Pavse,
i hvilken Kongen ligesom tager Jjemaal af den nye-
ste Filmsfigur. Endelig bryder Hans Majestet Tavs-
heden med disse ligefremme Ord: »Har vi ikke truf-
fet hinanden tidligere, jeg mener ude paa Frederiks-
berg Hospital?«

»Ved hvilken Lejlighed skulde det have varet,
spurgte jeg, som var mig bevidst aldrig for at have
talt med Kongen.
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»Aah, jeg mente, at det kunde have varet lige efter
den uhyggelige Vigerslevulykke.«

»Nah,« svarede jeg, »saa har vi bestemt ikke truf-
fet hinanden, for dengang var der kun Brug for Ki-
rurgerne. Nervelegernes Arbejde kom desvarre forst
langt senere.« Atter Pavse. Jeg befrygtede, at Avdien-
sen hermed skulde vere forbi. »Nzh, Du maa virke-
lig se at gore Indtryk ved at fortzlle Kongen en af
dine Oplevelser«, tenkte jeg. Husk paa, her stod jeg
1 mit fagreste Skrud, friskbobbet i Dagens Anledning,
Flojelskrave paa min sorte Kjole, stor, hvid Silke-
slojfe under Hagefippen og endelig Ridderkorset i
dets fulde Skonhed for ferste Gang heftet paa mit
Bryst. Hvad skulde jeg fortalle? Jeg ser spendt op i
Majestetens venlige Ansigt: »Tillader Deres Maje-
stet, at jeg forteller noget’« Tavshed, en lengere
Tavshed, som fylder mit Sind med bange Anelser.
sHar jeg baaret mig uceremonielt ad? Vil Kongen
vise mig Deren?« Men saa kommer Befrielsen. Et
straalende Smil breder sig udover Kongens Ansigt, og
en venlig indbydende Stemme siger: »Fortzl dog
bare, fortael, fortael.«

Efter denne inciterende Opfordring mener jeg det
saa naturligt at fortaelle om det »fornemste« Menne-
ske, jeg hidtil har medt her i Livet. Jeg giver mig
derfor til at berette om en stakkels russisk Fyrstinde,
der paa Grund af ganske taabelige Smykketyverier
fra sin intetanende Vertinde, en Godsejerfrue, var
3
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blevet indsat i den kvindelige Straffeanstalt, hvor jeg
dengang var Lage. Jeg fortalte, hvordan hun lige fra
forste Fard ikke havde kunnet taale vor danske
Faengselskost, og hvorledes dette havde givet mig Lej-
lighed til straks at flytte hende over paa Fangslets
Sygeafdeling. »Og saa Deres Majestat,« fortsatte jeg,
»saa fik jeg en genial Idé, Resultatet af mange Aars
Studium af russiske Romaner. Jeg lod hende daglig
faa en hel raa Agurk, og fra det Jjeblik taalte hun
bedre Fangselsmenuerne.«

Hans Majestets Ansigt lyser nu op i et muntert
Smil, og fra hans Mund lyder-et eneste, men aah,
hvor udtryksfuldt et Ord: »Agursje«!

Vi ler begge hjerteligt, og saa indskyder jeg: »et
let fatteligt Sprog, dette russiske.« Deltagende spor-
ger Kongen derefter til hendes videre Skabne, og jeg
kunde nu fortzlle, at hun, som den fatalistiske Rus-
serinde hun var, havde fundet sig saa vel til Rette
paa Sygehuset, at hun graed Fortvivlelsens Taarer, da
hun efter udstaaet Straf skulde forlade sin sede Syge-
plejerske og sin kare Lage. Ja, hun talte om at soge
Benaadning i Form af et forlanget Ophold. Naa, det
var jo ogsaa forstaaeligt, naar man betanker, at der
efter Straffen skulde folge Udvisning af Landet.

»Men senere? Ved De ikke, hvordan det senere er
gaaet hende.«

»Jo, jeg ved, at hun kom til Schweiz, og der kobte
hun sig en Agtefalle i Skikkelse af en forarmet fransk
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Adelsmand; thi derved erhvervede hun, den hjem-
lose, sig Ret til at slaa sig ned i Frankrig.«

Saa lukkede min Mund sig, og Kongen faar allige-
vel det sidste Ord, som det sig ogsaa har og ber: »Jeg
kan godt huske hende. Hun var Datter af en af min
Svoger Czarens Generaladjudanter. Og saa ende som
Tyvl«

En Hovedrysten, et Smil, et Nik, et Haandtryk, og
forbi er Avdiensen. Jeg havde senere Grund til at tro,
at Kongen takket vare »Agursjen« havde erindret
mig. Dette bildte jeg mig i hvert Fald ind, da jeg en
Gang senere modte ham igen ved Aabningshgjtidelig-
heden i Anledning af en fransk Porcellens- og Fa-
janceudstilling i Kunstindustrimuszet. Umiddelbart
efter, at Kongen havde overstaaet Modtagelsescere-
moniellet, skraaede han nemlig pludselig alene gen-
nem hele den store Udstillingssal og over til en Kunst-
macen og mig, der stod ved en Montre for os selv.

»Goddag,« sagde Kongen til mig, shvordan har De
det?« »Tak, Deres Majestat, storartet,« svarede jeg,
»og Deres Majestet? De er jo lige vendt hjem fra en
lengere Udenlandsrejse.«

»Udmerket, jeg har moret mig herligt,« lad Sva-
ret, »men hvad synes De egentlig om dette her?«, og
han pegede paa Montren.

»Arlig talt, Deres Majestaet, jeg er ikke Fagmand,
men jeg er noget skuffet.«

»]Jeg er heller ikke Fagmand,« replicerede Kongen,
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»men,« og saa lo han hjerteligt: »jeg synes, naar jeg
skal sige min oprigtige Mening, at det er Kejserens
nye Klader om igen.«

Min Ven og jeg maatte ogsaa le, for sandere Dom
kunde ikke feldes.

Et Haandtryk, og Majestzten var borte. Men tit
og ofte har »Kejserens nye Klader« rundet mig i
Hu ved tilsvarende Lejligheder.

Denne Avdiensskildring ferer mig pludselig ca. 15
Aar tilbage i Tiden til en anden og mindst lige saa
betydningsfuld Avdiens, men denne Gang hos H. M.’s
Farfar, Kong Chr. den 9. Jeg skulde op og takke,
fordi det havde behaget Majesteten at tildele mig
Professortitlen. Da den imidlertid kun placerede mig
i femte Rangklasse Nr. 8, hengik der trods Lzgetitlen
nogen Tid i Forgemakket paa Amalienborg, for der
tilstodes mig Adgang til det Allerhelligste. Jeg var
forberedt paa at finde en traet, sammenfalden, tanke-
fjern gammel Herre, og saa stod jeg til min store
Forundring og Beundring Ansigt til Ansigt med en
hegj, slank, smuk Officer, der med knejsende Holdning
stod stettet til sin Sabel.

H. M. gjorde mig straks glad ved, uden Indledning,
at sige: »Ja, jeg ved En, der har fglt sig taknemmelig
imod Dem for sin Helbredelse, hun er en god Ven-
inde af min Datter — Hertuginden af Cumberland.«
Disse venlige Ord fik mig, husker jeg tydeligt, til at
fole mig omtrent som en af Familien. Dog nasten for
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jeg kunde faa sagt noget, blev jeg brat og ubarmhjer-
tig revet ud af min ophejede Stemning ved noget saa
prosaisk som, at den gamle Konges Underkabe plud-
selig sank ned, saa det saa ud, som om han skulde
tabe den. (Et Feenomen som er ret almindeligt hos
gamle Folk paa Grund af Slappelse af Kaxbeleds-
baandene). I samme Qjeblik var jeg ikke l&ngere den
avdienssegende Undersaat, men slet og ret Lagen.
Min hgjre Haand for frem for at bringe Hjzlp, men
alligevel var jeg dog saa steerkt under Paavirkning af
Situationen, at jeg herte mig selv sige: »Tillader De,
Herr Professor?« H. M. havde imidlertid selv bragt
Skaden i Orden og sagde smilende: »Det er jo Dem,
der nu er Professoren — ikke mig.«



DET ULYKSALIGE RINGSPIL!

Hvad har man Venner til? Forst og fremmest til
at hjzlpe, naar Vennen er kommen i Bekneb. Ikke?
Og jeg havde just i de unge Dage en Ven, som var
kommen i en ualmindelig Knibe og derfor havde
Brug for min Hjzlp. Han var Laege, et Par Aar zl-
dre end jeg selv. En lidet igjnefaldende, stilfaerdig,
ret indesluttet Mand. En fredelig, ikke meget talende
Ungkarl. Han passede med Interesse sin Hospitals-
gerning og tilbragte som Regel sine Aftener med at
lave Doktordisputats. Han forsagede det selskabelige
Liv, selv vore Smaapiknikker paa »Gangen«. Jeg var
den eneste, han var nzrmere knyttet til, og hvis Sel-
skab han forfriskede sig i. Naar Dagens Arbejde var
fuldbragt, saa sad vi og smaasludrede, men nogen
dybere Fortrolighed opstod der dog aldrig os imel-
lem. Tilsyneladende interesserede han sig ikke som vi
andre for unge Damer, og han berettede aldrig om
Flirt, Forelskelser, Stzvnemegder. Ej heller skrev han
romantiske Vers. Han reprasenterede i mine Ojne
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den i hin Tid ikke saa sjzldent forekommende Dyds-
dragon og Tervetrillertype, der gik helt op i sine fag-
lige Interesser og kun havde Karriéren for QGje. Til-
sidst skiltes vore Veje, da hans Reservelegetid var
omme for min, og vi saas sidenhen kun sjzldent og
ganske tilfeldigt. Derfor blev jeg en Aften helt glad
ved at se ham sidde og vente paa mig i min Stue,
da jeg kom tilbage fra Aftenstuegang. Men — hvor-
dan er det dog, at han ser ud? Det er sandelig ikke
min rolige, beherskede Kammerat fra Fortiden! Nej,
foran mig sidder en Mand med et forgremmet Ud-
tryk i sit indfaldne Ansigt. »Er Du syg,« skyndte jeg
mig at faa sagt. »Meget vacrre, meget varre,« naesten
hulkede han. »Hvad da,« sagde jeg, grebet af Ang-
stelse for, hvad der nu skulde komme. »Saa, nu ud
med Sproget. Klem bare paa, lige meget hvad det
er.« Han sukkede dybt og nu kom det tovende: »Kan
Du tenke Dig, jeg har forlovet mig!« Ske Tak, var
det ikke vaerre! sHerregud, det er da ikke saa for-
faerdeligt. Det er der jo dog nogle Stykker, som har
gjort for Dig.« »]Ja, ja,« stennede han forpint, »men
jeg har forlovet mig med to, og det endda ringfor-
lovet!« Jeg kan se hvor han flover sig, og jeg tilstaar
aabenhjertigt, at denne Bekendelse kom mig meget
overraskende; ja, den gjorde mig rent ud sagt helt
perpleks. »To Ringforlovelser« og det paa en og
samme Tid. Min gode Ven maatte da vare bleven
skor! Netop han, Dydsmenstret! Det havde jeg dog
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aldrig vaeret ude for for! »Hvordan i Alverden har
Du dog baaret Dig ad med det? Du, just Du?« »]Ja,
det lyder selvfelgelig som Galmandsvaerk i dine Oren,
men — handervridende — Du maa saagu hjzlpe
mig, Du er den eneste, som kan.« »Men, hvordan er
det dog gaaet til?« »Aah, ser Du, jeg var med til en
lille Familiemiddag, og der traf jeg en meget sym-
patisk ung Dame, som jeg senere paa Aftenen natur-
lig vis maatte folge hjem. Vi talte saa godt sammen
og enedes om at spadsere en Tur sammen naste Af-
ten. Dejlig Sommeraften. Fuldmaane. Du forstaar.
Vi maatte kysse hinanden. Og saa, ja saa var vi for-
lovede, og den unge Dame maatte straks hjem og
deklarere Forlovelsen til Foraldrene. Ringbytning
fulgte Dagen derpaa.« »Well, men det er da ganske
lige ud ad Landevejen. Men hvordan saa med For-
lovelse Nr. 2! Hvad med den?« »Ja, Du tror mig vist
ikke, saa taabeligt som jeg har baaret mig ad. Men
her nu den rene Sandhed: Nogle Uger efter sidder
jeg henad Aften alene paa en Baxnk paa Langelinie.
En ung Dame kommer og satter sig paa samme
Bznk. Efter en Stunds Tavshed sperger hun mig
pludselig, hvad Klokken er, og dermed er desvzerre
Bekendtskabet gjort. Vi sludrer godt sammen, hun er
chik, fiks, moderne, livlig og lattermild. Tilsidst fore-
slaar hun, at vi skal drikke Te i Pavillonen, og senere
maa jeg selviglgelig ledsage hende til hendes Hjem.
Desvarre lokkede hun mig ogsaa op med i Hjemmet,
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ja, Du forstaar! Bagefter graed hun, kaldte mig, Fjol-
set, for Forferer, truede med at maatte tage Livet af
sig, hvis jeg ikke forlovede mig med hende, og jeg,
jeg tabte i min tossede Uskyldighed fuldstzendig
Ho’det, gik med til alt, endogsaa Ringveksling, hvis
blot det forelobig maatte holdes hemmeligt. Min Til-
varelse 1 de seks Uger, som er fulgt paa, kan Du vist
selv forestille Dig! Jeg har folt mig som i Helvede og
har levet i en evig Angst for, at de To skulde faa
Fearten af hinandens Eksistens! Men nu kan jeg hel-
ler ikke lenger. Jeg sover ikke mer om Natten og i
de sidste Dage har jeg gaaet og tenkt paa, om ikke
Selvmord var den bedste Lesning. Nu vel, saa faldt
Du mig med Et i Tanker. Ja underligt nok, at det
ikke var sket allerede for laenge siden. Og her har Du
mig. Ger, hvad Du finder rettest, og jeg vil ufortovet
og uden Kiritik felge dine Raad.« Sazrt nok, maatte
jeg lige straks smile ved Tanken om, at den arme
Fyr, som han fortalte, havde maattet gaa og passe
paa at skifte Ringe for Moderne med de respektive
Kaerester. Ellers var Problemet jo alvorligt nok. Man-
den saa nazrmest ud som en Sindssyg, og var det vel
ogsaa paa en Maade. Jeg foreslog ham ferst at slaa
op med dem begge, men dertil havde han hverken
Mod eller Krazfter. Szt nu de gik hen og lavede
Numre, saa Historien kom offentlig frem! Saa kom
jeg med et nyt Forslag. »Inviter mig til Middag med
hver af dem, en ad Gangen, saa at jeg kan danne mig
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et Sken om dem, om hvem der holder mest af Dig, og
om hvem Du helst bor knytte Dig til.« Det fandt han
var en glimrende Idé, og de to »Prgvemaaltider« fandt
Sted i de nermest folgende Dage. Min Dom gik ud
paa, at de virkelig begge elskede ham. »Langelinie-
damen« var utvivlsomt den smarteste og mest forfo-
riske, koket, livfuld, en Mester i Jjnenes Sprog, men
hendes Tale var ret ordinzr og hendes Kulturplan
laa nappe i rette Hogjde med en vordende Lagefrues
Niveau. sMaaneskinspigen« var mindre ken, mindre
fiks, meget mere stilfzerdig, men sed og god og ker
og utvivlsomt just den Type, som passede til Lage-
kone for min Ven. Jeg havde imidlertid heller ikke
Mod til at gribe tilintetgerende ind, saa meget mere
som ogsaa jeg var bange for, at Dame Nr. 1 vilde
vare temperamentfuld nok til at gere Besiddelses-
retten gaeldende paa en faretruende Maade. Handles
maatte der jo imidlertid, og saa fik jeg sluttelig Ind-
fald Nr. 3. Det genialeste syntes vi begge. Jeg sagde
til ham efter Domfaldelsen: »&Erlig talt, Du er sinds-
syg. Dine Nerver er nedbrudt. Du trenger til Hvile.
Du skal lzgge Dig ind paa min nyoprettede Klinik.
Ringene og Resten skal Du overlade mig. Jeg lover
Dig, at Du ikke skal komme til at forlade Kliniken,
for Du er en frisk og fri Mand.« Han slog gjeblikke-
lig til og indlagde sig med det samme. Hvad gjorde
saa jeg? Jeg ventede nogle Dage og sendte saa Bud
efter hver af Damerne, hvis Karakter og Folelsesliv
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jeg var bleven fortrolig med under Festmiddagene.
Til hver for sig fortalte jeg dem om hans Sygdom,
hans Nervesitet og sjalelige Depression, og jeg lod
dem forstaa, at de gavnede baade ham og sig selv
bedst ved at skaffe ham den nedvendige Ro i Sindet,
noget der bedst kunde ske, hvis han blev befriet for
Ansvar for den falles Fremtid og fik sin fulde Frihed
tilbage. Saa meldte han sig nok igen senere hen. Det
gik ikke af uden Taarer, men begge Damerne gav og
fik Ringene tilbage. Hvad geor man ikke for den man
elsker, var begges Ledemotiv. Nu var vi altsaa der,
hvor vi omsider skulde vere. Fri og frank og ringles
kunde Dramaets »Helt« gaa ud i Livet og opsgge den
af de To, i hvem han saa sin Fremtids Lykke. — Og-
saa dette gik nu lettere, end jeg havde dremt om. For
sLangeliniepigen« havde hurtigt taget Konsekven-
serne af Situationen og i Kraft af sit mere livsfrodige
Temperament fundet en ny Troster. Vejen til »Laege-
fruetypen« laa saaledes aaben og farbar, og hun blev
saa »Livsledsagerinden«. Som Tak for min profetiske
Indgriben kom jeg ganske vist ikke med til Brylluppet,
men jeg fik en endnu finere Udmaerkelse. Den Forste-
fedte blev opkaldt efter mig. Det var en Datter!

Det lykkelige Samliv ophavedes forst ved Aigte-
feellernes Bortgang til det evige Liv.



ET EVENTYR I LORRYHAVEN

Som kortelig antydet i »I Kittel og Kjole«s Drach-
manns Minde har min ydre Person opnaaet en vis
Popularitet paa Grund af en overfladisk Lighed med
Digteren Holger Drachmann, og det er denne Lig-
hed, som danner Grundlaget for efterfelgende lille
sEventyr i Lorryborgs Have«.

En lun Sommeraften sad nogle Venner og jeg i
Lorryhaven og ned en fredelig Kop The; i umiddel-
bar Nearhed af os og taet op til Drachmann Statuen
sad Lorryetablissementets Besidder, »Ridder Herr
Jernskzeg«, som det straalende Midtpunkt i en Skare
meget opstemte Journalister. Der blev fejret en el-
ler anden Fodselsdag. Pludselig rejser en af Festdel-
tagerne sig, en xldre Journalist og Forfatter — og
gaar til min Overraskelse lige lgs paa mig og slaar
sig ned ved min Side. — Inden han endnu havde
faaet Tid til at aabne Munden for at forklare Grun-
den til sit Besog, slynger jeg ham Ordet »Idiot« op i
hans sterkt blussende Ansigt.
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Den noget beduggede Herre stirrer forbloffet paa
mig og stammer »Idiot«?

»Ja — Idiot«, gentager jeg.

»— Kalder Du mig Idiot?« genlyder hans nu irri-
terede Stemme.

»Nzh, hvor kan Du tro sligt? Det er »Jernskag«,
jeg mener.«

»Den dejlige Mand,« siger Gasten, shvad mener
Du dog med det? Kender Du ham?«

»Nzh selvfolgelig ikke. Men synes Du da ikke og-
saa, at det er idiotisk af ham ikke at engagere mig
til at staa her om Aftenen som Drachmanns Statue
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i Stedet for den lgjerlige Figur, som staar derhenne.
Jeg ligner ham da meget bedre. «

»En straalende Idé, Du som levende Illustration til
»Der var en Gang«. Leende forlod Forfatteren os,
men min Sandten, om han ikke kort efter vender til-
bage, og denne Gang i Selskab med selve Stormagtig-
heden »Herr Jernskeg«.

Nu er det ham, der slaar sig ned ved min Side og
siger med tilsyenladende alvorlig Mine: »Er det virke-
lig Deres Mening, at De vil staa her i Haven i Stedet
for Statuen? For saa er jeg parat til straks af slutte
en Kontrakt med Dem.«

Se, nu stod jeg — eller rettere sad — net i det.
Hvordan skulde jeg vel modtage og afvise Tilbudet
paa en hzderlig Maade, en Maade som var baade
den store Digter og mig vardig. »Nu vel,« svarede
jeg, »gerne vil jeg gaa med til et Engagement, men
paastaa, at jeg gerne vil staa paa Soklen Aften efter
Aften, det kan jeg ganske vist ikke. Hvis jeg derimod
kunde sidde den af, har De straks min Underskrift.«

»Jernskaeg« smilte nu (smeorret) i Skaegget og gen-
svarede: »Nuvel, saa vil jeg forelgbig ngjes med at til-
byde Dem et Frikort til hele Etablissementet, for saa
kan De jo begynde med at vanne Dem til at sidde
herinde om Aftenen.«

Det drak vi alle paa. Forelgbig fik stakkels Drach-
mann Lov til at se termundet til. Alligevel maa han
veare blevet ked af at lytte til vor Samtale — thi han
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lod sig kort efter flytte hen i et Anlaeg udenfor Lorry-

haven.
Saaledes undgik vi at komme i Vejen for hinanden

paa Parnasset.

Til dette Drachmann-Minde vover jeg at fgje en
lille munter Oplevelse, som jeg kom ud for for nylig.
Jeg sad paa en mindre Kafé og drak min daglige
»sterke og hede« Eftermiddagsté sammen med en

4
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Dame. I Kaféen befandt sig foruden os kun 3 unge
Mennesker ved et Fallesbord.

Min Ledsagerske udtalte sin Forundring over, at de
sad og stirrede over paa os, men jeg slog det hen.
Pludselig griber alle 3 deres Hatte for at gaa mod
Udgangsdgren. Men udfor vort Bord standser de brat,
strekker som paa Kommando hgjre Arm frem til
Nazihilsen og udbryder med én Stemme: Heil Hitler
— Drachmann!



FLOJLSKRAVEN

Underlig nok, at ikke alle Herrer gaar med Flgjls-
krave paa deres Smoking! Ja, underlig nok, for det
er dog saa smukt. Hovedet prasenterer sig ganske
anderledes stolt og kakt mod det merke Flgjl som
Baggrund, og jeg, som er en af de faa, der allerede
for mange Aar siden var i Besiddelse af det fornedne
Mod, har modtaget mange fine Komplimenter — af
Damer iser — der dog desvarre mere gjaldt Kra-
ven end det smukke Hoved —. Jeg skal nu tillade mig
at berette om en saadan Kompliment, fordi den for
en Gangs Skyld kom fra en Herre og tilmed en frem-
ragende Politiker, der paa det Tidspunkt var Landets
fornemste Reprasentant, han var nemlig Statsmini-
ster. Vi traf hinanden for forste Gang ved en lille
Middag hos en falles Ven, en ganske almindelig Sel-
skabsmiddag, uden noget som helst politisk endsige
officielt Praeg, en hyggelig 6-parrig Middag med dej-
lig Mad og gode Vine.

Selvfglgelig havde jeg ikke kunnet lade Lejligheden

4*
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gaa fra mig til at holde en lille letlabende, men fix
og munter Tale, som naturligvis fandt sin velfortjente
Paaskennelse 1 det ministerpraegede Selskab. Nappe
havde vi rejst os fra Bordet og sagt det heldigvis end-
nu ikke afskaffede danske »Velbekommex, for jeg lidt
snobbet, som jeg ofte er, stilede lige hen til Excellen-
cen, som jeg aldrig for havde varet ude for, og sagde
saa beskedent uden Indledning: »Ja, Deres Excel-
lence, saadan en Tale kunde De nu aldrig have holdt.«

Han saa forst paa mig en lille Stund med sine kloge
Ojne, og saa sagde han med et lille Smil: »Naeh, det
har De saamand fuldstendig Ret i, og jeg tilstaar
gerne, at jeg er lidt misundelig paa denne Deres
Evne, men,« sagde han dvalende, »der er nu noget,
jeg misunder Dem endnu mere«, og saa gjorde han
en Pause.

»Aah,« for det igennem mig, »er det min Skenhed,
eller min Intelligens, eller min Aandfuldhed, eller
min Charme?« For jeg er nu heldigvis ikke helt blottet
for Selverkendelse. Men saa kom Excellencens Efter-
seetning, tort og keligt: »Det er Deres Flgjlskrave paa
Deres Smoking. Jeg tilstaar aabent, at jeg er Par Aar
har gaaet og fantaseret om at anskaffe en saadan, men
jeg er gjensynlig ikke i Besiddelse af det forngdne
Mod, saadan som Professoren.«

Det var maaske nok en Nedskaring af min Selv-
glede, men alligevel var jeg glad over denne lille
Episode. Thi ikke sandt, der stod to af Landets mest
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fremragende Mand i tilsyneladende alvorlig Samtale,
og hvad talte de saa om? Ikke om Landets Velferd,
men om — en Flgjlskrave paa en Smoking!

Samme Flgjlskrave forskaffede mig ogsaa ved en
senere Lejlighed en anden forngjelig Oplevelse. Eng-
lands nuvaerende Konge besggte Kobenhans som den
beremmelige og hejt beundrede Prins af Wales. Her
var nemlig en engelsk Udstilling af Kunstindustri,
som skulde indvies, ude i Industrimuszet.

Til Indvielsesfesten var indbudt Eliten af Stadens
skattede Borgerskab, og selviglgelig maatte ogsaa jeg
med her, for saa var der dog en Chance for at komme
i Aviserne den naste Dag!

Naa, der stod vi altsaa stuvede sammen, men alle
i Hejspending, stirrende frem mod Degren, som forte
ud til Grennegaarden. Det trak temmelig lenge ud,
og Spendingen steg derfor indtil Bristepunktet. Ende-
lig, endelig gaar Doren op, og ind treder en lzngere
Enkeltmandsrakke med den ret lille Prins i Spidsen,
endnu mere lille, fordi vor hgje Konge folger umid-
delbart efter. Pludselig standser Prinsen lige indenfor
Doren, ojensynligt grebet af et eller andet som til-
trazkker sig hans szrlige Opmarksomhed. Han ser
bleg, noget traet og lidt trist ud, men pludselig sitrer
et lille Smil om hans energiske Mund, og hans so-
gende UJjne hviler nu synes mig et Jjeblik paa mig,
men saa gaar han videre. Brat vender jeg mig om
imod min nzrmeste Sidekammerat, en mig ubekendt
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Dame, og jeg siger opstemt til hende: sLagde De
Mzarke til det? Prinsen standsede. De saa sikkert, at
han stirrede paa mig, at han blegnede. Ikke? Nu skal
De se, nu bliver der rimeligvis Revolution i England,
Revolution i Moder mener jeg. Han opdagede min
Flgjlskrave paa min Jaket og blegnede! »Nug, tenker
han selvfolgelig, »skal jeg nu indfgre denne Mode 1
England, naar jeg kommer hjem«?«

Hun rystede overbarende paa Hovedet! Saa kom
vi i livlig Snak sammen, men pludselig afbryder
Fruen Samtalen med disse svalende Ord: »Jeg kan
da ikke blive staaende her og tale med Dem hele
Tiden.«

»Nah,« sagde jeg, efter at vi saa havde prasenteret
os for hinanden, og jeg havde erfaret, at hun gennem
sin Mand var knyttet til Landets Regering, »nah,«
sagde jeg lidt rystet, »med mindre, ja med mindre
De er — min Mor«

Henrykt udbred den venlige Frue: »Det er en stor-
artet Idé, for min 15-aarige Datter har altid bebrej-
det mig, at hun ikke har nogen Bror!«

Ja, fra det Qjeblik af har jeg ejet en god og tro-
fast »Mor«.

Selv flgjlssblode« Indfald kan saaledes have gode
Folger.



TOUT OCCUPE, MADAME

Min Sommerferierejse havde denne Gang fort mig,
som saa ofte fer, til Paris, Afvekslingernes By — men
det, som jeg nu skal fortzlle, satte Punktum for Be-
soget. En Morgen kom en mig ubekendt dansk Frue
pludselig hen paa Hotellet, hvor jeg boede sammen
med en dansk Rejsekammerat, og spurgte efter mig.
Jeg var heldigvis hjemme og fantaserede mig gje-
blikkelig ind i Forventningen om en mystisk Ople-
velse, Optimist som jeg af Naturen er; men denne
Gang havde min Fantasi dog fort mig paa Afveje.
Min Landsmandindes Besgg hang nemlig sammen
med, at hendes Mand, en yngre kendt Jurist, laa
meget syg paa en fransk Klinik. Glad og frisk var de
rejst hjemmefra, et lykkeligt Agtepar, der skulde paa
en munter Ferietur, og saa havde han paa det forste
Sted, han gjorde Ophold, paadraget sig en tilsyne-
ladende ligegyldig Infektion, som imidlertid Pokker
ikke havde varet ufarlig, men hurtigt havde taget
saaledes paa hans Krazfter, at han straks efter sin
Ankomst til Paris havde maattet folge den tilkaldte
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Lzges Raad og lade sig indlegge paa en Klinik. Her
havde han da tilbragt et Par Maaneder uden Bedring,
ja vel snarest det modsatte. Intet Under at baade
Patienten og Fruen lengtes efter at komme hjem, da
de nzrede storre Tillid til de danske Lager.

Imidlertid var Fruen klar over, at hun ikke turde
begive sig paa Rejse med ham, uden at en dansk Lzaege
fulgte med. Forbavset spurgte jeg: »Men hvordan
har De dog faaet opsnuset mig her i denne Verdensby,
jeg som ovenikebet bor i et af de mere beskedne Ho-
teller, hvor velsituerede Landsmznd ellers ikke soger
hen.« »Det er saamand »Politiken«, der har hjulpet
mig. Jeg saa nemlig i et Nummer, at Professoren var
rejst til Paris, og saa skrev jeg til Bladet og bad det
fremskaffe Adressen, hvad det ogsaa beredvillig har
gjort. Hvornaar jeg kunde tznke mig at rejse til-
bage?«

Jeg saa ind i et Par saa bedrgvede Ujne, at jeg
uden Betznkning sagde: »I Morgen om De vil« —
skont jeg egentlig havde tznkt mig et leengere Op-
hold. Hun foreslog — i Overmorgen — og paatog
sig at ordne Billetterne, da vi nu skulde med Berliner-
ekspressen, hvor der kun fandtes 1ste Klasses Vogne,
og vi to mere beskedne Ungkarle kun havde 2. Kl
Returbilletter. Til Gengzld lovede jeg at faa det ord-
net saaledes, at hun og hendes syge Mand kunde faa
Lejlighed til at indrette sig i Toget, forend dette blev
rangeret ind paa Perronen.
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Det var i August 1923, midt i den travle Turist-
saison, men Stationsforstanderen paa Gare du Nord
viste sig til alt Held at vere en indtil det yderste
imgdekommende Herre, ikke mindst da han herte,
at jeg var dansk Lage og Professor. Med xgte fransk
Politesse stillede han hele det franske Jerbanevasen
til min Disposition, og han blev saa sandt ikke Skyld
i, at jeg alligevel paa et hengende Haar var blevet
forhindret i at folge min Protegé paa Hjemvejen.
Fruen havde ganske rigtigt efter Aftalen sorget for
Billethefterne; men de kom mig saa sent i Haende,
at jeg @rlig talt havde puttet dem i Lommen uden
at se dem igennem. Saa da min Ven og jeg temmelig
sent efter en animeret Afskedsmiddag kom til Sta-
tionen og tog Billetterne frem, opdagede vi til vor
Forferdelse at Billetterne Paris-Keln manglede, tak-
ket vaere Uordentlighed fra Bureauets Side.
~ Middagens lyse Stemning fik sig en Dukkert. Vore
arme Venner befandt sig sikkert nu forlaengst instal-
lerede og lengselsfuldt ventende, ja maaske urolige,
fordi Toget skulde afgaa om 5 Minutter. »Que faire«?

Det er vel forstaaeligt, at jeg blev nerves, og Tid
til at opsege min Ven Stationschefen var der ikke,
og forklare Billettoren Situationen, tilmed paa man-
gelfuldt Fransk, var sikkert ugerligt. Min eneste Trost
var, at vi befandt os paa en fransk Banegaard, hvor
Erfaringen havde laert mig, at det ikke gik saa hgj-
tideligt til som andre Steder. Man tror mig maaske
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ikke, men det er sandt, at i dette kritiske Jjeblik
randt mig en Anekdote i Hu om lengst bortgangne
kgl. Skuespiller Phister, en Anekdote som tilherte min
tidligste Ungdom. Han spadserede med en Ven paa
Kastelsvolden og vilde ind paa Smedelinien, men
denne var i sin Tid lukket for alle, der ikke var i Be-
siddelse af Adgangskort, og Indgangen bevogtedes af
en geverbevabnet Skildvagt. Naturligvis havde ingen
af d’Herrer Kort, men den store Skuespiller sagde
ufortevet: »Det skal jeg nok ordne«, og idet han pu-
stede sig op som en Leiutenant von Buddinge og an-
bragte Hatten paa Snur, passerede han forbi Skild-
vagten med de i en martialsk Tone fremstedte Ord:
»Den Herre gaar med mig«, hvorefter Skildvagten
prasenterede Gevar og lod begge Herrerne uhindret
passere.

Lod noget lignende sig nu praktisere her? Dette
maatte forseges, for anden Udvej var der jo ikke.
Jeg sagde paa Dansk til Kammeraten: »Tag De nu
Billetterne, og naar vi kommer hen til Manden, rak
mig dem saa med en arbedig Bgjning og sig paa
fransk: »Voila Monsieur le Duc.«

Jeg satte min beremte Drachmannhat paa Snur,
ordnede min ligesaa beromte Drachmannslgjfe, antog
mit mest fornemme, overlegne Udtryk, stak Billet-
terne uden et Ord eller Nik lige op i Nasen paa den
forbloffede Billettor, og i Stedet for at se paa Billetten
saa han med et xrbedig betaget Blik paa den for-
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nemme Herre og klippede lgs paa den nzrmest fore-
liggende Kupon. Forst da vi var ude af Syne, turde
vi give vor selvbeundrende Henrykkelse Luft, og saa

at sige i sidste Ojeblik naaede vi Toget. Og tilvisse
var det et Held, for just med dette Tog ventede Even-
tyret. Mens Ekspressen lidenskabslest sang sin ens-
tonende fremadrullende Melodi, ventede en af mit
Livs meget ejendommelige Oplevelser paa mig.
Efter en samvittighedsrolig Nattesovn begav jeg
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mig veloplagt, men uden Forventninger om mulige
Handelser, til Spisevognen for at indtage mit frugale
Morgenmaaltid. Men jeg blev modtaget af en hoved-
rystende Tjener: »Alles besetzt, mein Herr.« Ja, der
var jo saa ikke andet at gore end at vente, og jeg til-
traadte uanfaegtet Tilbagevejen. Men neppe var jeg
kommet igennem Udgangsderen til Spisevognen, for
jeg nasten faldt over en Dame, der var i Feerd med
at ville gaa ind.

Foran mig stod en hgj, slank, lysblond, elegant
kledt, yngre Dame. Vi smilede til hinanden, og jeg
gik videre efter kun at have sagt disse tre Ord: »tout
occupé, Madamex til den ubekendte Skenne.

Nuvel — og saa skete der intet mere. Men senere
paa Dagen befandt jeg mig atter i Spisevognen sam-
men med mine tre Rejsefeller for at spise Lunch, og
vis & vis mig fangede jeg ved et Nabobord et Glimt af
min Morgenfrue (Freken?), der indtog sin Lunch
sammen med en Dame af beslegtet Type og en xldre
Herre. Man forstaar maaske, at jeg blev forbavset, da
»Morgenfruen« pludselig fikserer mig, lofter et fyldt
Vinglas i Vejret og nikker til mig. Naturligvis gentog
jeg den samme Ceremoni, og vi forte begge Glassene
til Munden. Forhaabentlig forstaar man ogsaa, at jeg
fra dette Jjeblik tabte al Interesse for Lunchen og
kun var besat af den Tanke hurtigst mulig at komme
ud i Korridoren og der mode den saa spandende paa-
begyndte Romans Heltinde. Jeg ventede ikke lenge,
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saa stod hun ved min Side, og vi begyndte straks en
Samtale i det franske Sprog. Vi kom jo begge fra
Paris. Snart gik det dog op for mig, at fransk var hun
ikke, og hendes blonde, slanke Fremtoning ledte min
Tanke hen paa skandinavisk Oprindelse. Hun var da
ogsaa svensk, og i Lobet af de paafelgende Snes Mi-
nutter fik jeg at vide, baade hvem hun var, og hvor-
for hun var paa Rejse. Ja, jeg forstod, at hun var
ugift og 1 Alder omkring de 30. Fire Gange om Aaret
rejste hun, der var Direktrice for et af de storste
Modemagasiner i Stockholm, sammen med sin Chef
og en kvindelig Kollega til Paris for at studere Saison-
nyhederne. Efterpaa trak vi os hver tilbage til sit uden
at vaere kommet ind i en dybere Fortrolighed, og der-
med mente saa jeg, at vi var faerdig med hinanden.

Senere paa Eftermiddagen satte min Rejsekamme-
rat sig til Hvile i Vindueshjornet og jeg i Hjornet ud
imod Korridoren. Han faldt i Sevn, men jeg kunde
ikke sove og kiggede derfor ud i Gangen efter mulig
Adspredelse, og se, noget l&ngere henne i Gangen stod
den svenske Frgken og stirrede dremmende ud paa
det stadig flygtende Landskab. Jeg reommede mig let,
hendes Ujne modte mine, og da blev jeg det ubevidste
Offer for en urgammel Refleksbevagelse. Min hgjre
let krummede Pegefinger foretog en kom-hid Bevae-
gelse, som straks blev besvaret med en afvisende Ho-
vedrysten, men Refleksbevagelsen gentog sig avtoma-
tisk, og nu bevaegede Frokenen sig langsomt henimod
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mig. Jeg opfordrede hende saa til at s®tte sig ind ved
Siden af mig og faa sig en Passiar, og da hun saa, at
min Kammerat sov, fulgte hun uden Indvending min
Henstilling.

Saa begyndte vi at snakke sammen som to gamle
Bekendte, saadan som to fremmede Mennesker netop
kan gere det, naar de modes i en Jernbanecoupé og
ikke har andet Maal end at faa Tiden til at gaa paa
en behagelig Maade.

Pludselig, midt i den efter mine Begreber farvelose
Passiar, standser hun brat op, hendes Udtryk bliver
dybt alvorligt, og der opstaar en Pavse. Lidt for-
bavset ser jeg paa hende. Havde jeg sagt noget sto-
dende, saarende, urovazkkende? Det syntes jeg ikke
selv. Naa, men pludselig udlestes Tavsheden af en Re-
plik som unzgtelig ligestraks bibragte mig et Chok.
Ordene lod slet og ret: »Gift Dem med mig, Herr
Professor«. En saadan Opfordring havde jeg zrlig talt
ikke ventet, og jeg syntes heller ikke, at jeg i nogen
Maade havde provoceret den. Naa, men en Nerve-
lege i en lad os sige moden Alder har jo varet ude
for adskilligt markeligt, og jeg fattede mig derfor
hurtigt og sagde venligt til hende: »Det er forfardelig
elskvaerdigt, det Tilbud De gor mig, men hvad er
egentlig Meningen med det?« »Jo,« svarede hun, idet
hun redmede og fik Taarer i Ojnene, »jo, Professoren
vil maaske ikke tro det, men jeg har aldrig fer vaeret
forelsket, men i Morges, da jeg traf Professoren ved
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Spisevognen, foer det straks igennem mig: »Men det
er jo mine Dremmes Helt.«

»Har De virkelig aldrig varet forelsket,« sagde jeg
dumme Skeptiker, shar De aldrig oplevet noget under
Deres mange Pariserbeseg?« »Nej, det har jeg ikke
haft Lejlighed til, fordi hele Dagen har vi altid maat-
tet arbejde, og om Aftenen har vi kun spist til Mid-
dag sammen med Chefen, og saa har vi gerne veret
saa tratte, at vi straks efter er gaaet til Ro.« »Men
De kender mig jo slet ikke,« sagde jeg. Hertil svarede
hun saa ganske ligetil: »Jeg elsker Dem.«

Nu var der jo ikke andet for mig at gere end at
faa hende fra Aiteren ned igen i den jordiske Til-
vaerelse, hvor hun fer vort Made havde hert hjemme,
og jeg sogte at dulme hendes Hgjspanding ved at for-
tzlle hende, at jeg var en zldre Kavaller med Borne-
bern. Det er ikke for at prale, men den arme Dame
havde svaert ved at falde til Ro igen, og da vi ankom
til Berlin, hvor vi maatte skilles, styrtede Taarerne
hende ud af Ojnene, og hun blev ved at staa og vifte
til mig, saa lenge som det var muligt.

Hendes senere Skabne kender jeg ikke. Mit sidste
Ord til hende blev — »tout occupé, Madame.«



»FRU CAROLINE«

Jeg var paa Rundrejse med en Ven i det skenne
Norge. Hojsommer. August Maaned. Vi befandt os i
sLillehammer«. Vi havde beset de bergmte Sandvig-
ske Samlinger og sad nu i vor enkle Hotelrestaurant
og ned en frugal Middag: Naturligvis Lax! Vi var
noget medige, vi havde ingen yderligere Planer lagt
for Resten af Dagen. Hvad skulde vi dog faa Tiden
til at gaa med? En venlig Opvartningsfreken, Sophie
ved Navn, tog sig moderligt af os to lidt tavse Dan-
skere, men hun sagde heller intet. Saa, pludselig, tog
jeg Mod til mig og rettede folgende Foresporgsel til
hende: »Sig mig, Frk. Sophie, hvad vilde De nu gore,
hvis De som vi to sad som Fremmed her i Lille-
hammer og ikke anede, hvad De skulde faa Dagen til
at gaa med?« »Hvad jeg vilde geore?«, lad Svaret
prompte, uden mindste Toven, »jeg vilde tage en Bil
og kore til Aulestad !« »Til Aulestad! Hvor Bjernsons
bor? Ligger Aulestad da her i Narheden?« »Med Bil
er De der i Lobet af en Time.« »Der maa vi sandelig
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hen,« siger jeg genoplivet til min Kammerat. »sMen
kender Du hende da?« »Nz, det gor jeg heldigvis
ikke, men just derfor maa vi da derhen. Hvad kan
der ske? Det klarer vi nok! Op med Dig og fluks
afsted til Aulestad !« Vi opsoger den Bilmand, som vi
har faaet anvist af den inspirerende Frk. Sophie, og
han stiller ogsaa beredvillig en Bil til vor Disposition.
Men da han nu faar at vide, hvor vi skal hen, siger
han virkelig med ZArbedighed i Stemmen: »Naa, til
»Fru Caroline«. Nz, saa skal De have min fineste
Bill« Og i den ferte han os saa did op, og standsede
paa Tunet udenfor det Bjernsonske Familjehjem
med dets Trabalkoner, hvorfra der er en pragtfuld
Udsigt ud over den dybe Dal, der skiller Stedet fra
Fjeldvaeggen, som ligger lige overfor. Nu da jeg ende-
lig var heroppe, blev jeg dog lidt mindre kaphgj,
for jeg havde faaet at vide af vor Bilferer, at »Fru
Caroline« om nogle faa Maaneder skulde fejre go
Aars Fodselsdag. Frisk Mod, Antonius! Vi gaar hen
til Huset, og jeg ringer paa. En zldre, graahaaret
Dame lukker op. Jeg navner, hvem jeg er og tilfgjer,
at jeg kommer med Hilsner fra Venner i Kebenhavn
(det kan man da altid sige uden at overskride Sand-
hedens Granser), og derfor vilde jeg saa gere have
Lov til at hilse paa Fruen selv. Damen satte imidler-
tid straks et hejst betznkeligt Ansigt op og sagde:
»Fru Caroline har desvarre ikke befundet sig vel inat.
Hun er af den Grund ferst nu i Feerd med at staa op,
5
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og det er derfor saare tvivlsomt, om hun vil tage imod
Besog. Men nu skal jeg forhare.« Hun forsvinder, men
jeg nzgter ikke, at jeg skottede noget slukeret hen
til min lidt ironisk smilende Ven. Damen kommer
imidlertid forbleffende hurtig tilbage, og hun skinner
nu over hele Ansigtet: »Professoren er velkommen!
Da Fru Bjernson herte, hvem det er, som vil hilse
paa hende, kom hun straks i godt Humer og forlangte
indtrzengende at faa Lov til at hilse paa Herrerne, og
det med det samme.« Nu smilede jeg, zrlig talt noget
sejersstolt, hen til min Ven, som nikkede anerken-
dende igen. Vi bliver nu gennem Forstuen fort lige
ind i Husets Dagligstue med dets rade, klunkeprydede
Plysmeabler og gammeldags Hygge. Ojet soger, og se
i Stuens Baggrund staar en rankrygget, hvidhaaret,
ret hgj og meget statelig Kvindeskikkelse. I Sandhed
et pragtfuldt, et betagende Skue! Helt hyllet i hvidt:
hvid Hovedbedakning, hvid Kjole, der staar som en
Selvklokke om hendes Figur. Ansigtet med de fast-
mejslede Trzk er ogsaa farvelest hvidt, men to straa-
lende, morke Qjne lyser af spillende Liv. I samme Nu
som jeg ser ind i disse dejlige Jjne skyder Mindet
op i mig om to lige saa sorte, lige saa straalende og
lige saa fortryllende Qjne, som ogsaa sad i en hvid-
kladt og hvidhaaret Persons hvidblege Oldingeansigt,
Pave Leo den Trettendes Djne, som de hvilede paa
mig og min 17aarige Ledsagerske, Signorina Inez (se
»Jeg husker«), da han velsignede os i Peterskirken
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blandt 40.000 andre Kirkesogende, ved en Kirkefest
1 det Herrens Aar 1891!
I den Hgjspanding, som har grebet mig ved Skuet

af »den hvide Dame«, udbryder jeg — eller rettere
sagt jeg raaber, saa samtlige Ruder klirrer, for jeg
vidste, at Fru Caroline var meget, meget dev: »Men
De ligner jo en — Pave!« Jo, jo, hun opfanger virke-
lig Ordene, hendes Ansigt forskennes af et stort, varmt
Smil, og hun riposterer, samtidig med at hun nejer
5
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let: »Endelig En, som forstaar det! For hidtil har jeg
maattet ngjes med at blive sammenlignet med en
— — Kardinall« Se, i samme Nu var jeg Ven af
Huset. Jeg fik Lov til at betrade B. B.’s ellers aflaasede,
forevrigt meget negterne Arbejdsvarelse, jeg blev
forestillet for Sennen Erling og hans danske Frue,
som imidlertid var bleven tilkaldt, jeg fik Kaffe, og
— ja det blev jeg nu saa rert over — Fru Caroline
sogte saa frem i sit Chatol blandt en stor Bunke Bille-
der, alle af den store Digter, et Ungdomsbillede af
ham, som hun rakte til mig med de Ord: »Dette
Billede har aldrig nogen set, end ikke mine Born (Hr.
Erling nikkede samstemmende), men De skal se det,
for De har forstaaet mig som ingen anden!« Det var
vel nok et Ridderslag! Saa dreftede vi B. B.’s Boger,
som jeg jo den Gang kendte ud og ind, og jeg kunde
sluttelig glaede hende med, at jeg som ung Student
havde indlagt mig stor Beremmelse i vide Krese ved
at gengive Bjornsons i sin Tid saa beromte Foredrag:
»Engifte, Mangegifte«. Det fik hendes QJjne til paany
at lyse, da jeg berettede, at jeg havde gengivet Fore-
draget med selve Bjernstjernes norske Rost! Jeg gav
hende en lille Prove herpaa, men — det gjorde dog
ikke den tilsigtede Storvirkning. Tiden havde taret
paa min Norskhed.

Saa kom Afskedsstunden. Fru Caroline fulgte os
selv til Ders, og med et Smil og en Nejen lad hendes
sidste Ord: »For Fremtiden Pave, ikke Kardinal ! I«



EN BILLIG KOP THE

Det var i de Dage, de snart lengst forsvundne
Dage, da der i Kobenhavn fandtes et nogenlunde vel-
afgrenset Bourgeoisi, en Slags Inderkreds indenfor det
almindelige Borgerskabs mere vidtstrakte Rammer.
I denne Kreds spillede en meget afholdt og beundret
Admiralinde en fremtraedende Rolle, fordi hun i me-
get populare Lystspil tegnede elskvaerdige og muntre
Billeder af Bourgeoisilivet.

Hun var trods sin Stilling og sin Bergmmelse en
ganske usnobbet og let omgangelig Dame, som havde
en ganske szrlig Evne til at samle ogsaa de Unge om-
kring sig. Engang paa sine aldre Dage fik hun saa det
fortreffelige Indfald i velgorende Jjemed at arran-
gere en Havefest i det kgl. Biblioteks skonne Have,
hvor yndige Borgerfruer og Borgerfrekner skulde for-
handle Blomster, Frugter, Bagvaerk etc. En mig ner-
staaende, ung kvindelig Slegtning skulde her for for-
ste Gang have sin offentlige Debut udenfor de snavre
Hjemmets Granser, og jeg betragtede det derfor som
min selvfelgelige Pligt at gaa med til Festen for at
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fejre og beundre hende i sin nye Rolle. Det filistrose
Element i mig advarede mig imidlertid mod at mede
op med en altfor spakket Portemonnaie, og jeg havde
derfor ikkun medbragt 10 Kroner til at spille Galan-
tuomo for.

Det var en dejlig Sommerdag, da jeg gjorde min
Entré i den flagsmykkede og guirlandeprydede Have.
Ogsaa jeg folte mig som et Stykke af en Debutant,
for jeg havde aldrig for vaeret med til slige fornemme
Folks Forlystelser. Dog nappe stod jeg indenfor Por-
ten, for et Par unge Damer impulsivt kastede sig
over mig og paangdte mig et Par Blomsterbuketter
a hele 2 Kroner pr. Stk. Hvem kunde modstaa — ikke
jeg — og jeg stod pludselig med en Buket i hver
Haand. Til hvem? Til min debuterende Slzgtning na-
turligvis!

Jeg fandt hende tztved, sammen med en af Byens
flotteste Damer, i en Bod, hvorfra de falbgd Jordbzr
i Papskaale a 1 Kr. Skaalen. Med et elegant Buk
— jeg skulde jo i Dag forsege at spille Verdensmand
— overrakte jeg hver af Damerne en Buket!

Straalende Smil! Jublende Tak! Hvorefter jeg selv-
sagt kebte 2 Skaale med sparsomme Jordber, gjorde
paany en dyb Reverens og overrakte hver af Damerne
en Skaal med disse velklingende Ord: »a vous, mes
dames!« Atter hegjlydte Jubelraab over saa megen
Flothed, og Jordberrene forsvandt i de falbydende
Damers gjensynligt treengende Indre.
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Stolt af min hidtidige Succes sagde jeg til mig selv:
»Du er jo saa sandelig ligefrem fodt til at optraede i
fornemme Kredse.«

Sejersbevidst skred jeg videre med mine resterende
4 Kroner, men efter meget kort Tids Forlgb var der
desvaerre, ak, kun 1, siger Een Krone tilbage af de 10
Kroner. Jeg overvejede derfor min Retrate. Saa blev
jeg imidlertid overfaldet af en meget besnzrende ung
Kobenhavnerinde med disse Ord: »Aah, smukke
Herre, keb min sidste Buket! Kun 2 Kr.« »Skenne
Froken,« gensvarede jeg, »ogsaa jeg er paa det sidste!
Jeg har kun Een Krone i Behold.«

Resolut erklerede den smukke Blomsterpige: »Last
not least!« Vi ombyttede smilende svore sidste«.
Hvem skulde jeg nu bezre med Buketten, inden jeg
stak af? Hvem andre selvfglgelig end selve Admiral-
inden, Festens Arrangese. Jeg opsogte hende, og med
et serligt @rbedigt Buk overrakte jeg hende den
»sidste Rose«, og trods hendes Fornemhed, Storhed
og Berommelse blev hun saa ovenud lykkelig, at hun
med et henrykt stusind Tak« indesluttede mig i sine
steerke Arme. Jeg var ligefrem revnefaerdig af Stolt-
hed ved at hvile ved hendes Bryst, og jeg tenkte: »Nu
har Du naaet Klimax !« Men pludselig giver hun mig
et saa kraftigt Puf, at jeg naesten tumler tilbage. Hvad
har jeg nu gjort, hvad er der dog sket? Aah, en ny
Dame, i straalende Kladebon, staar ved Admiral-
indens Side. Praesentation! Den ubekendte er en yngre
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Frue, gift med en af Datidens navnkundigste Skri-
benter. Jeg var blendet over saa megen Ungdom og
Skenhed, men nu kommer Admiralinden med en saa
prosaisk Henstilling som: »Gak hen,« og hun pegede
paa et Hjorne af Haven, »gak derhen, kere Barn.
Der kan I faa billig The!«

Der kraeves nzppe synderlig stor Indbildningskraft
til at forstaa den Uhygge, der ved disse Ord greb
mig. For selvom Theen var nok saa billig, var den
jo alligevel for dyr for mig, den arme Pengelose.

Jeg var dog for fejg til at komme med den Und-
skyldning, at jeg ingen Penge havde, og jeg gik helt
ulykkelig afsted med min nye Forbundsfzlle, hen til
det billige Thested. Jeg indstillede mig saamand paa
eventuelt at sette mit Ur i Pant. Theen og Kagerne
kom. Hurtigt fattede Fruen Fortrolighed til mig,
skont jeg sad tavs og aandsfraverende. Hun kom hur-
tigt ind paa at skildre sit Agteskab, og det i saadanne
Detaljer, at jeg ligefrem folte mig sesyg. Hun meer-
kede dog intet, men da hun saa ydermere lod mig ane,
at der 1 Agteskabet var en ledig Plads for en »Tre-
die«, slog det pludselig ned i mig, at her var min
Frelse. Taknemmelig saa jeg op imod Himlen, sprang
med et Szt op fra Stolen, strakte Haenderne afvar-
gende ud imod Fristersken og neasten skreg: »Jeg kan
ikke taale mere« — og saa styrtede jeg i strakt Kar-
riére ud af Haven!

Lykkens Yndling! Jeg var sluppet for at betale!



EN SKIPPER I HAVSNOUD

En graatindingehaaret Herre trazder ind i min
Stue. Han er helt rodblusset i Ansigtet og ser ud
som en Mand, der er blevet ramt af en stor Ulykke.
Han ger Indtryk af at veere baade usikker og for-
skreemt. Han stirrer paa mig med et Par bedrevede
merkebrune Jjne, men han er haardnakket tavs. Han
har tydelig nok svaert ved at faa begyndt. Han ser ud
som havde han mest Lyst til at grede. Jeg synes lige
straks, at hans Ansigt er mig bekendt, og jeg siger
derfor ligefrem: »Ikke sandt, vi har truffet hinanden
for? Deres Ansigt er mig bekendt.« Han ryster be-
nzgtende paa Hovedet, men han kan dog ikke nu
lade vaere med at smile lidt: »Professoren tager sik-
kert fejl. Ganske vist har vi truffet hinanden for, ja
jeg har endogsaa ligget paa Deres Klinik, men det er
rigtignok 35 Aar siden, og — med et bredt Smil —
jeg var den Gang kun en 10 Aars Knagt.« Der har
jeg altsaa vzret heldig uden at vide det, for nu er vi
straks ikke lengere 2 fremmede Mand, men gamle
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Bekendte som kan tale fortroligt med hinanden. Pyt
saa med, at min Hukommelse har drevet Speg med
mig: »Naa,« siger jeg, »hvad er saa Grunden til, at
De igen soger hen til Deres »gamle Onkel«?« »Jo,
ser Professoren, jeg har rodet mig ind i en neder-
sachsisk Situation, som er saa vanskelig, at jeg ikke
ved egen Hjelp kan rede mig ud deraf. Den jager
Sevnen paa Flugt Nat efter Nat. Jeg er Sgkaptajn
og sejler paa de store Have, men i nogle Maaneder
har jeg paa Grund af en Mavelidelse varet »lagt op«.
Den er dog laengst kureret, men nu er der det andet,
og det er saa svaert at faa sagt.« »Naa, nu bare vak
med Titlerne, klem paa.« »Jo, ser De, jeg kommer til
Dem, fordi De den Gang kurerede mig for nogle
nervese Tilfxlde, og De gjorde det saa godt, at jeg
ellers har varet rask i Nerverne siden hen, og derfor
synes jeg, at De er den eneste, jeg kan gaa til og som
muligvis kan hjzlpe mig.«

Han gaar i Staa igen; han er helt flammet i An-
sigtet, og det sitrer om hans Mund. For at gore det
lettere for ham, og fordi jeg af gammel og rig Er-
faring ved, at det altid er noget med Kzarlighed, som
ligger bag den Slags Tilfalde, sporger jeg for at be-
gynde ved en Ende: »Er De gift?« Der gaar lige-
som en Gysning igennem ham, han stirrer frem for
sig, det koster ham gjensynlig Overvindelse at faa
begyndt. Men saa kommer det endelig: »Jeg har va-
ret gift, men vi blev skilt for 10 Aar siden. Vi har
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en pragtig Dreng paa nu 14 Aar, men han er hos sin
Mor. Og alt dette var lengst faldet til Ro i mig,
men« — han tover, torrer Sveden af Panden, skut-
ter sig — »men« — og nu styrter det ud af ham —
»men jeg har under mit Ophold herhjemme i Vinter
gaaet hen og forelsket mig i en ung Dame, som er hele
25 Aar yngre end jeg selv, og« — atter Pause og
Ojnene bliver fugtige — »og for en Maaned siden
forlovede vi o0s.« »Ja, men det er da ikke saa slemt,«
indskyder jeg. »Aah, jo, ja, se de forste 14 Dage var
jeg overstadig lykkelig. Men saa kom Tvivlen. Har
Du nu ogsaa baaret Dig rigtigt ad mod en saa ung
Dame, der maaske mange lange Maaneder ad Gan-
gen vil blive overladt til sig selv, naar jeg er paa
Langfart? Men, ja der er saadan et meget stort men,
har jeg diskuteret med mig selv, har jeg overhovedet
Lov til at paatage mig nye gkonomiske Forpligtelser,
naar jeg har min Dreng, som hidtil har varet mit et
og alt, min Opmuntring at tenke paa i de ofte lange
Timer ude paa Havet? Det er disse Overvejelser, som
jager Sevnen bort om Natten og fylder mig med
Angst og Sindsformerkelse. I de sidste Natter har
Tanken om at lese Knuden ved at tage Livet af mig
nasten varet min eneste Trest. Saa var det imidler-
tid« — og han ser nu nasten kerligt paa mig — »at
Mindet om Dem sked op i mig. Han kan maaske
hjzlpe Dig. Og — nu er jeg her altsaa. Jeg legger
min Skabne i Deres Haand.« Han ser ligefrem eks-



76

tatisk ud, mens han siger dette, »og hvad De bestem-
mer, det vil jeg gore.« Han synker fuldstendig for-
over, mens Taarer lgber ned over hans feberrode
Kinder.

Saa stenner han: »Hjxlp mig, Professor. De maa
hj=lpe mig. Jeg er bange for min Forstand. Slaar jeg
op med den unge Dame, gaar hun maaske i Stykker,
og svigter jeg min Dreng, faar min Samvittighed al-
drig Fred.«

Det var vel nok en vanskelig Opgave, der her blev
stillet mig. Lose den uden at volde Fortraed var vel
umulig. Og jeg kendte jo kun lidt til min Klient, slet
intet til de 2 andre Parter i Sagen.

Hans &ngstelig spergende Qjne hvilede paa mig
i spendt Forventning. Selv var jeg ogsaa i en Tilstand
af vag Ophidselse. Jeg skulde dog i Lobet af nogle
Minutter ngje tenke Spergsmaalet igennem, da 3
Menneskers Velfzerd afhang af min Kendelse. Jeg
maatte kunne klargere i kortest mulig Tid baade for
mig selv og for ham, hvorledes Sagen kunde og skulde
loses. Jeg kom dog heldigvis hurtig til en Afgorelse
og forelagde ham ufortevet denne: »Den Karlighed
eller Forelskelse De foler for den unge Dame er vel
neppe af en alt besejrende Styrke. For var den det,
vilde De jo overhovedet ikke have behevet mig som
Hjalper. Saa vilde De selv have fejet al Tvivl til Side
og ladet staa til, ske hvad der maatte. Derfor maa De
snarest mulig haeve Forlovelsen. Selv om den unge
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Dame er glad for Dem, er hun dog endnu meget ung,
serlig naar Aldersforskellen tages i Betragtning, og
den Ensomhed, som venter hende i Agteskabet vil
nzppe heller kunne skabe Lykke i det lange Lgb. De
vil altid sejle rundt med Samvittighedsnag, medens
hun vil vedblive at vere en ung ombejlet Dame, selv
om hun ogsaa kaldes Frue. Endelig synes ogsaa jeg,
at De skylder Deres Sens Fremtid al den gkonomiske
Stette, som De med Deres dog sterkt begraensede Ind-
taegter forstaar at yde ham.« Med en betydelig indre
Uro, men med fuldstzendigt roligt Udseende og Stem-
me havde jeg nu redegjort for mit Synspunkt. Hvor-
dan vilde han tage imod Kendelsen? Jeg var virkelig
meget spaxndt derpaa!

Jeg kom ikke til at vente leenge paa Virkningen.
Den sammenkrebne Skikkelse sprang i Vejret, et lyst
Smil forjog alle Ansigtets Skygger, en nasten jub-
lende Stemme raabte: »Tak, Professor! De har sagt
det rigtige. Jeg foler allerede, som er en tung Byrde
taget fra mig.« Jeg forfulgte min Sejr og skyndte mig
at tilfgje: »Men det maa ske endnu i Dag. De maa
tale rent ud med den unge Dame og laegge alt klart
frem for hende.« »Det skal ske! Tak, Tak! Jeg kom-
mer igen i1 Morgen og meddeler Dem Resultatet.«
Vi trykkede hinandens Hander varmt, og han lige-
frem fo'r ud ad Deren. Saa fik jeg nu have Taal-
modighed til i Morgen. Selv om min Dom var nok saa
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salomonisk, var det jo ikke derfor givet, at den unge
Dame paa nzrvarende Tidspunkt var i Stand til at
anerkende det. Det var dog muligt, at hun kunde tage
Skade paa sin Sjel, i hvert Fald lige straks, ved For-
bindelsens bratte Afbrydelse. Og — kunde saa Kap-
tajnen bare dette nye Chok? Det er let nok at give
andre gode Raad. Men Virkningen er det oftest langt
svaerere at forudfele. Mennesker er nu engang ikke
Maskiner.

Dog jeg kunde have sparet mig alle mine Bekym-
ringer. Den Mand, som Dagen efter hilste paa mig,
var en fuldstendig ny Person. Jjnene straalede, Mun-
den smilede, Ansigtsfarven var naturlig, Stemmen
frisk og Humeret hgjt. Han spruttede af Taknemme-
lighed. Skilsmissen havde selviglgelig kostet Taarer,
men den unge Dame havde dog hurtigt faaet GJje for,
at af flere Onder var en Afbrydelse af Forlovelsen nok
den mindste. De var gaaet fra hinanden som »Ven-
ner«, »0g, tilfejede den erfarne Verdenshavmand og
Kender af den universelle kvindelige Sjzl, »naar det
gik som det gik, skyldes det antagelig, at hun trods
alt vedblivende haaber, at det skal blive godt engang
endnu. Saa derfor er det vist bedst, at jeg omgaaende
ser at komme af Sted med mit gamle Skib«!

»Men altid vil jeg mindes Professoren! To Gange
har De nu veret min Hjelper«. »Maatte det alligevel
aldrig blive alle gode Gange 3«! indsked jeg til Af-
slutning.
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»Uden Dem var jeg sikkert gledet ud af Livsspil-
let«! tilfgjede han og sejlede va&k — til nye Eventyr?

Ja, i dette Tilfzelde lonnede det sig altsaa tilfulde at
tage Ansvaret paa sig. Men ofte gaar det desvearre
helt anderledes, og saa er det Lagen, som kommer
til alligevel at bare hele Ansvaret. Thi afvise An-
svaret kan Leger under ingen Omstandigheder.
Fremfor alle andre har vi den uafvendelige Pligt til
at hjzlpe, saa langt vi evner, og hjzlpe selv der, hvor
ingen andre kan, tor eller vil.

Men: »Per ardua ad astra l«



SGLVBRYLLUP I LUND

Et Par af mine gode Venner, — han var Profes-
sor ved Lunds Universitet — fejrede deres Selv-
bryllup, og jeg sad med en meget sympatisk og in-
spirerende Borddame ved Hjemmets Festbord og
havde derfor let ved at komme i Stemning.

Brudgommen, der ellers var en af Nordens spiritu-
elleste og vittigste Talere, havde for en Gangs Skyld
undladt at spille paa de szdvanlige Strenge; han
holdt derimod en smuk og alvorlig — noget for alvor-
lig syntes jeg — Tale for sin Sglvbrud.

Et Par svenske Professorer havde desvarre ikke
loftet Humeret, men tvertimod gennem hgjtidsfulde,
lyriske Taler gjort Stemningen endnu mere alvorlig,
nzh stille neddempet. Der traengtes, syntes jeg, til
et mere lgssluppent Indfald, og takket veere min Bord-
dames Indflydelse rejste jeg mig op og gav mig til
at holde en Tale, der tog sit muntre Udgangspunkt
i en merkelig ydre Lighed mellem Sglvbrudgommen
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og mig. Jeg paastod derfor, at hele denne Fest i Vir-
keligheden vistnok var en Fejltagelse, idet det for-
mentlig ikke var ham, der var Sglvbrudgommen, men
derimod mig!

Vi havde nemlig oprindelig, fortalte jeg, gjort hin-
andens Bekendtskab, endnu som Studenter, i en kom-
munal Badeanstalt ved Rundetaarn, og Ligheden
havde den Gang varet saa paafaldende, at Bade-
mesteren, naar vi optraadte i Adams Kostume, be-
standig tog Fejl af os og ikke kunde finde ud af, hvem
der egentlig var hvem.

»Ja,« sagde jeg sluttelig, »tilsidst var vi heller ikke
selv i Stand til at kunne finde ud af det, og det var
derfor meget muligt, at der virkelig havde fundet en
Forbytning Sted, saaledes at det er ham, der er mig,
og at jeg er den virkelige Sglvbrudgom. Herfor taler
maaske endog, at Bruden forst havde leert mig at
kende og forelsket sig i mig, og senere, da jeg var
blevet gift, havde giftet sig med ham, just fordi hun
i ham saa mig.«

»Men hvem af os har nu Grund til at vare mest
glad, han — der, selv om det er som mig, altsaa har
faaet hende og nu har varet gift med hende i 25 Aar,
eller jeg, som har undgaaet denne Katastrofe? Han,
som nu er Fader til hendes fire praegtige Born, eller
jeg, som kan nojes med at veere Farbror?

Herpaa turde jeg ikke give Svar, men enten jeg nu
var ham eller mig, saa var jeg dog saa meget hans
6
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Ven, at jeg kunde dele hans Lykke uden Misundelse
og enske dem begge et fortsat lykkeligt Samliv.«

»Naa, har jeg ikke Grund til at vere tilfreds med
Taleren, enten det nu var mig eller mig i ham, der
holdt den,« spurgte jeg min Borddame. Hun var
klog nok til kun at smile.

Jeg var heldigvis dog ikke den eneste, som beun-
drede Talen, for efter at Festtaflet var hevet, kom
der en ganske fremmed, hidtil upaaagtet, men meget
sod, ung svensk Frgken hen til mig, stak sin Arm ind
under min og halede mig hen i en ensom Krog: »Far-
bror Daniel, Du ir en tjusare, och efter Ditt tal har
jag fatt ett sadant fortroende for Dig, att jeg vill an-
fortro dig en hemlighet, som ingen annen minniska
annu vet«, og hun saa med et Par skinnende blaa
Ojne og et straalende Smil op paa mig. Saa hviskede
hun, idet hun knugede min Arm: »Jag har i afton
forlovat mig med husets yngste son, menyx tilfgjede
hun, »Du masta lova mig att inte omtala det for
nagon, han skall forst taga sin ldkareexamen.«

»Nuvel,« svarede jeg, »det lover jeg, men kun paa
een Betingelse !« »Og det ar,« afbred hun og spidsede
Munden, somom hun ventede et Farbrorkys. Men
Farbror sagde kun: »Paa Betingelse af, at jeg bliver
bedt med til Jeres Bryllup.« »Det skal Farbror«, og
— saa var det mig, der fik et Kys!

I hele fem Aar hverken saa eller horte jeg noget
til hende eller den unge Mand, men en vakker Dag
fik jeg saa dog den lovede Indbydelse.
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Det var fra en svensk Rektor og hans Frue ved en
smaalandsk Hgjskole. De indbgd mig til at overvaere
deres Datters Bryllup med den omtalte Dr., og der

stod tilfgjet disse for mig saa morsomme Linier: »I
anledning av vor dotters l6fte till Hr. Professoren fran
hennes svarforaldras silverbrollop.«

Det kunde jeg da ikke modstaa, og jeg kom til et
6.
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xgte svensk Landbryllup. Jeg skal imidlertid ikke
traette med en Skildring af selve Bryllupsfesten. Jeg
mindes, at jeg i Toget paa Vejen op til Bryllupet kom
i Samtale med en yngre svensk Frue, der tiltrak sig
min Opmarksomhed, ikke blot paa Grund af sin ele-
gante Rejsedragt og stilige Apparation, men navnlig,
fordi der i hendes Djne var et saadant Udtryk af
Fortvivlelse, at Nervelaegen traengte Privatmanden til
Side.

Da hun herte, hvem og hvad jeg var, kastede hun
al Forbeholdenhed til Side og gav sig til at fortzlle
sit Livs Historie. Jeg mindes selvfglgelig ikke denne i
dens Detaljer, men jeg husker, at det faldt i min Lod
at raade hende i den Sag, som fyldte hendes Sind.
Hun havde nemlig opholdt sig i Paris i flere Aar
og havde der truffet en svensk Diplomat, som hun
havde levet i lykkeligt Kammeratagteskab med, ind-
til han var blevet kaldt tilbage til sit Lands Udenrigs-
ministerium og havde overladt hende til den Ensom-
mes Skzbne.

Et mislykket Selvmordsforseg laa et Par Aar til-
bage, og hun havde lert at resignere, men saa havde
hun faaet at vide, at han, der stadig var ugift, atter
skulde ud i Verden, og Tanken om, at han derude
igen kunde trzeffe en ny Kammerathustru, havde va-
ret ligeved at gore hende sindssyg. Det var dette, som
drev hende hjem for at faa »den afgerende Samtale«
med ham. Mit Raad til min »nye« Klient var, at hun
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ikke skulde trange ind paa ham og ikke trede 1 nyt
Kammeratagteskab til ham nu, men at hun skulde
lade ham forstaa, at hun var villig endogsaa til dette,
hvis hun maatte fglge ham til hans nye Post, for Li-
vet uden ham havde mistet al Veerdi.

»Det var, som talt ud af mit Hjerte,« sagde hun
under Taarer, og da vi skiltes, jeg skulde jo ud under-
vejs, lovede hun at lade mig vide Udfaldet af hendes
Kamp for Lykken.

Et Par Maaneder efter fik jeg virkelig ogsaa et
Kort, hvorpaa der stod trykt paa fransk »Baron og
Baronesse X takker for al udvist Venlighed i Anled-
ning af vort Bryllup«, og bagpaa stod med Blyant
kun eet eneste Ord — Ordet »Tack« —!

Naa, men jeg kom altsaa til Bryllup og tenkte ikke
mere paa min Jernbanekonsultation. Jeg morede mig
storartet, for hvad er morsommere end at komme
til Fest i Sverrig mellem Svenskere og skent fremmed
at blive betragtet som alles nare Paargrende, som
»Farbror Daniel«. Ogsaa ved denne Fest fik jeg Brug
for Nervelegen. For efter Festmaaltidet bragte 6o
unge Piger, der boede paa Hgjskolen, Brudeparret
deres Hyldest i Form af et Fakkeltog. Tilfeldigvis
stod jeg ved Siden af Brudeparret, da Toget marche-
rede frem, og Bruden bad da sin Mand om at gaa
med sig ud og holde en lille Tale til Fakkelbzrer-
skerne. Men underlig nok vagrede han sig derved;
han kunde ikke holde improviseret Tale! Hun bad,
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hun tryglede ham, hun bgnfaldt ham tilsidst under
Taarer om at folge med, men han stod stejlt paa sit
»Nej«. Da greb jeg ind, som den xldre Kollega over-
for den unge, og talte indtraeengende Ord til ham om,
at det i et Agteskab beted mere at forstaa at foje
sig end at saztte sin Vilje igennem. En Lage burde
ikke have Mindrevardskomplekser. Og pludselig var
det, som om en Taage lettede fra hans Ansigt, han
lagde sin Arm om min Hals og sagde: »Jeg skal al-
drig glemme Farbrors Ord.«

Et lykkestraalende ungt Par stod foran Faklernes
gyldne Lys og i fine, folsomme Ord bragte han sin
Tak og afsluttede med et »Leve min lille Brud.«

Om Brudeparrets senere Skabne ved jeg kun, at
den er lykkelig, og at han er blevet en stor Lage.

Vzk med alle dumme Komplekser.



TE QUIERO
(Jeg elsker Dig.)

Titlen paa Historien lyder maaske noget hgjtide-
ligt, saa jeg vil straks forberede Laseren paa, at den
alligevel ikke danner Indledning til et tragisk Drama
med Duel og Drab, skent det vel nok en Overgang
kunde se helt faretruende ud. Historiens »Helt« be-
holdt Livet, men rigtignok mindre paa Grund af sit
Mandemod end som Folge af sit diplomatiske Talent.

Dgm nu selv.

Ved et storre Middagsselskab hos rigtig gode Ven-
ner sidder ved min hejre Side en ung udenlandsk
Diplomatfrue. Hun er af tysk-spansk Oprindelse, gyl-
denblond og saare indtagende. Hun sprudler af Liv
og er let til Latter. Hun kan tale »alle« Sprog, ogsaa
og ikke mindst Jjnenes, et desveerre tit misforstaae-
ligt Sprog. Hun er gift med den spansk-amerikanske
Diplomat, som sidder skraas overfor mig ved Bordet.
Han er af Ydre hendes polare Modsztning. Merk af
Lod, kulsorte Gledegjne, kraftigt og kruset, blaasort
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Haar og et fikst lille sort Overskaeg. Jjensynlig liden-
skabelig af Temperament og i Besiddelse af en meget
udtryksfuld Mimik. Vel dobbelt saa gammel som
Fruen — i det mindste —. Jeg har aldrig for vaeret
ude for min Senora, kender ikke det mindste til hen-
des tidligere Livshistorie, men naar man er ude for
en charmerende Partner, kan selv en aldre Kavaler
ikke undgaa at blive opstemt. Fortroligheden imellem
os vokser derfor hurtigt, og allerede ved Fisken be-
tragter vi hinanden som rigtig gamle Venner. Let og
fint gaar Samtalen os imellem, trods det fremmede
Sprog, og der er jo det, at man lettere i et fremmed
Sprog kan udtrykke sine Folelser i poetiske, maaske
endda lidt mystiske Vendinger, fordi ens Ordforraad
er saa knapt. Jeg maa virkelig have sagt noget vittigt,
thi pludselig slaar Senoras Munterhed ud i en hgj-
lyd Latter, der med et paakalder hele Bordets Op-
marksomhed. Og oh Ve! i det samme stivner hendes
Trak, og se tvers over Bordet faar jeg Oje paa et
Par luende, flammende, natsorte Blikke, som stirrer
rasende over paa mig. Der gaar en Gysen gennem mit
uskyldshvide Hjerte, og jeg foler det, som har en
Lynstraale berert mig.

- Det bliver da heller ikke bedre ved, at Senora hvi-
sker til mig i det fremmede Maal: »pas paa, min
Mand er vanvittig jaloux paa Professoren, blot han
ikke laver Skandale.«

Uha! Jeg synes at leese Mord i hans sorte Ojne!
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Resten af Samtalen fores let forstaaelig med Sordin.
Da jeg imidlertid har faaet sundet mig noget ovenpaa
Choket, slaar det ned i mig, at jeg maaske kan af-
varge den truende Duel ved allerede nu at gere Brug
af det Vaaben, som Veltalenhedens Gudinde skan-

kede mig i Vuggegave, nemlig min snaksomme Tunge.
Endnu lidt svag i Knaene slaar jeg paa mit Glas og
rejser mig og holder en lille Tale paa Dansk. Heldig-
vis da, at Diplomatparret forstod vort Sprog. Idéen
til Talen er pludselig skudt op i mig, en Erindring fra
min Ungdoms Dage, da Syngespillet sFarinellic horte
til det kgl. Teaters faste Repertoire. Jeg begynder
med det udedelige Citat herfra, som jeg selv finder
saa passende til Lejligheden:
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om spanske Piger

et Rygte siger,

at let for Smiger
de giver Kab,

men naar de fanges,
ja, naar de fanges,
saa gaar der manges
Forstand i Lgb!

»Nu,« fojede jeg til, »vi Nordboere kender intet til
Smiger, og hvad vi siger om smukke Piger, det staar
vi ved. Men jeg er Sjzlelege, jeg er bange for at
lade mig fange, for jeg vil ikke give min Forstand i
Kob. Min psykologiske Erfaring faar mig imidlertid
til bedre end andre at forstaa, hvilken Lykkens Pam-
philius Senor var, da han medte sin »spanske Pige«,
og ogsaa jeg kolde Nordbo feler forstaaende, at han
maatte sige til hende: »Te quiero.« {Ord som Se-
noraen havde lart mig kort i Forvejen). Jeg lykensker
Dem Senor til at eje denne »gyldne« Skat, og jeg op-
fordrer derfor Selskabet til et »Leve den spanske
Duo.«

Jeg havde last Aingstelse i alle mine Bordfzllers
Ojne, og ganske szrlig i Vartens, da jeg rejste mig.
Aah, men nu lyste en sydlandsk Sol over alle Ansig-
ter, og Senor tilsvor mig over Bordet evigt Venskab.
Stemningen var ikke lzenger »krydret med spansk Pe-
ber«. Og saa, hvad blev saa vel Resultatet af denne
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straalende Sejr? At »min spanske Ven« for Livet til
den Grad lagde Beslag paa mig hele Aftenen, at jeg
slet ikke fandt Lejlighed til at tale med Senora og
saaledes ikke kunde tilhviske hende for egen Regning
de skabnetunge Ord: »Te quiero«.



ET DIPLOMATISK NEDERLAG

Min Gasteoptreden indenfor Diplomatverdenen
har ikke vaeret sarlig straalende. Kun en enkelt Gang
kom jeg i nermere Kontakt med det franske Gesandt-
skab, men nogen Indflydelse paa Frankrigs politiske
Skaebne fik det absolut ikke. Navne turde igvrigt vare
overfledige, for det er jo mig selv, der her som i mine
andre Historier sgger at vare Hovedpersonen.

Det er vel nu nogle Aar siden, at en steerkt fransk-
interesseret Bekendt af mig, en yngre Frue, en Dag
kom og sagde til mig: Kare Professor, De skal til
five o’clock tea paa Sendag i den franske Legation.«

»Aldrig,« sagde jeg skarpt afvisende, »slige Steder
har jeg intet at gere.« »Jo,« svarede hun uberert af
min Afvisning, »De maa gaa, for Byens mest repre-
sentative Lzager er indbudt. Det er taenkt som en ud-
sogt »Laegethe«.«

Se, se, hun kendte altsaa min Forfangelighed. Selv-
folgelig sagde jeg nu ligesaa imedekommende: »Vel,
saa kommer jeg!« Og jeg kom og blev forestillet for



93

Gesandtparret, og jeg morede mig udmarket, ja, jeg
havde endogsaa Mod til at aflevere nogle af mine
desvaerre ikke saa lidt berygtede Flovser.

Saaledes kom der pludselig en ualmindelig lille
Attachéfrue henimod mig med et Fad med Kager, og
straks var jeg der med Udraabet: »Ah voila »la pe-
tite« qui vient en mangeant!« Jeg saa mig stolt om
efter Bifald, og nogle danske Damer af det =gte
Bourgeoisi var ogsaa saa venlige at treekke paa Smile-
baandet. Lidt efter kom en anden Dame glidende
henimod mig. Denne Gang en hgj, slank Frue i flag-
rende hvide Gevandter med sitrende Espriter i Haa-
ret. Hun standsede lige foran mig. Det var selveste
Madame I’ambassadrice! Jeg standsede ogsaa og stir-
rede forventningsfuld paa hende, men hun bevarede
Tavsheden. Derved blev hun intet anende den over-
legne, for jeg kan ikke tie lzngere Tid af Gangen.
Lynsnart sagde jeg saa til mig selv: »Du maa sige
noget, og hvis du siger noget maa det vare noget,
som straks kan gere Indtryk paa hende!«

Saa brast det ud af mig: »Madame, comme vous
étez belle. Vous étez comme une réve, comme une
peinture vieille!« Av, ikke anede jeg paa dette Tids-
punkt, at jeg 1 Stedet for at vare den galante Ka-
valler havde tilfgjet hende en alvorlig Krankelse. Jeg
skulde have sagt antique og ikke vieille! Hvad svarede
Madame til Gengzld, den ikke helt unge Madame?
Hun redmede, saa forlegen ud og mumlede kun:
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»Musique dans le salon.« Det var det hele, og saa
svaeevede hun videre. Jeg folte mig aerlig talt noget
nedslaaet over, at der ikke var kommet mere ud af
mit Galanteri, og jeg traskede ret uoplagt ind og satte
mig ensom til Rette i et Kabinet, der stadte umiddel-
bart op til Musiksalonen. Her sad jeg og afventede
Koncertens Afslutning for diskret at kunne forsvinde,
slagen Mand som jeg var.

Koncertens sidste Nummer, russiske Sange, var fo-
rcdraget af en russisk Sangerinde. Ifert en kladelig
Bojardragt sang hun til Slut til Glede for det over-
raskede Publikum en af Jeppe Aakjzrs »Rugens
Sange«. Det var ligesom mit Livsmod vendte tilbage
ved at here de danske Ord og Toner, og jeg mumlede
halvhgjt: »Tank, er det russiske Sprog virkelig saa
let at forstaa. Jeg forstaar jo hvert eneste Ord.«

I det samme faldt mit Blik paa en hgj, mager
Dame, som jeg troede herte til i den fremmede Di-
plomatverden og derfor ikke havde znset. Men nu
stod hun og nedstirrede mig. Hun saa ned med et is-
koldt Blik, og med herlig Foragt i Stemmen udbred
hun paa Pzredansk, ret somom hun talte til en aands-
svag: »Men Gud, det var jo densk (ikke a) hun
sang !« Efter dette nye Nederlag kunde jeg ikke mere,
og min indre Stemme sagde: »Du hgrer ikke hjemme
1 fornemme Kredse, Du maa hellere ubemarket stikke
af.« Som tankt, saa gjort. Jeg rejste mig for at finde
Doren. Men man skal aldrig give efter for Mindre-
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vardskomplekserne. Se, 1 det samme kommer Ma-
dame ind fra Salonen med hele Tilhorerskaren i en
Halvcirkel omkring sig, og — oh Under! — hun gaar
lige hen til mig. Ligesom forste Gang standser jeg

selviglgelig ogsaa, og, medens vore Jjne medes, stop-
per hele Skaren, hvori mange af Byens mest frem-
ragende Lager, op samtidig med hende, afventende,
interesseret.

Madame tager mig under Armen og siger hgjt:
»M. le professeur, venez avec moi dans Pautre salon.
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Jai quelque chose a vous dire!« Og pludselig sidder
nu Madame og jeg helt for os selv i en Sofa og taler
utvungent og forngjeligt sammen som gamle Be-
kendte. Min Hilsen fra for havde — syntes det alt-
saa — dog gjort et andet Indtryk, end jeg havde an-
taget. Velforngjet og selvtilfreds vandrede jeg kort ef-
ter hen over Kongens Nytorv og troede, at dermed
var min Berering med Diplomatverdenen til Ende.
Jeg skulde dog allerede naste Dag erfare, at saaledes
var det ikke.

Dagen efter ringede min danske Protektrice mig
nemlig op og indbed mig til Lunch nastkommende
Sendag, og det sammen med selve Gesandtparret for-
uden naturligvis andre prominente Personligheder.
s»Hvad har jeg gjort, at jeg skal straffes saa haardt,«
spurgte jeg i min intet anende Uskyld. »Joh,« led
den let ironiske Rost, »De har gjort et uudsletteligt
Indtryk paa Madame og den lille Attachéfrue.«

»Hvorledes det,« spurgte jeg. »Jo, ser De,« svarede
Rosten, »da I andre var gaaet, blev en lille intim
Damecircle tilbage for at drefte Festens Forlgb. Den
lille Frue sagde saa til mig: »En af Deres Landsmaend,
en zldre, hgj, smuk Herre sagde noget meget mor-
somt til mig«, og saa havde hun fortalt Historien om
»la petite« vient en mangeant. »Hertil svarede jeg,
som Deres forstaaende Veninde: »Der er kun En her
1 Byen, der kan sige saadan noget Nonsens, og det er
Professor Daniel.« Lige efter fortalte saa Madame for-
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ngjet, at der ogsaa var kommet en zldre, hgj, smuk
Herre hen til hende og havde sagt »comme vous &tez
belle etc.«, og jeg sagde saa igen det samme: »Der er
kun een o. s. v., der kan sige saadan noget Nonsens,
men,« tilfgjede min Veninde, sen anden Gang skulde
De dog passe bedre paa, hvad De siger, naar De taler
fransk, for »vieillex var et uheldigt Greb i Glose-
posen.« Det var dog ikke varre, end at det havde
moret Madame, saa De har trods alt haft Succes.
Derfor bliver De nu efter Madames personlige Onske
inviteret med til Lunchen paa Sendag. Da jeg nem-
lig spurgte hende, hvem hun enskede at trzffe, sva-
rede hun kun, »De kan invitere M. le professeur«.«

»Ih, saa kommer jeg rigtignok gerne«, afsluttede
jeg Telefonsamtalen. Den folgende Sendag var hele
den indbudte Kreds alt samlet, og man ventede nu i
sulten Tavshed paa Aresgasterne. Da kom Kaad-
heden op i mig, og jeg kunde ikke dy mig for med en
alvorlig Stemme at sporge Selskabet: »Sig mig, kan
man til en saa distingveret Person som Madame sige
— Je vous aime, Madame —?«

Der var virkelig dem, der tog mig alvorlig og him-
lede op: »Det hverken kan eller maa De.« Ares-
gasterne kom, Lunchen blev overstaaet, vi gik fra
Spisestuen ind i den tilstedende Dagligstue, og da
Kaadheden endnu sad i mig, gik jeg sporenstregs hen
til Madame og gentog, efter at have takket for sidst,
den Sztning: »Madame, venez avec moi dans 'autre
7
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salon, j’ai quelque chose a vous dire.« Den elskver-
dige Frue fulgte mig straks uden Modvilje ind i en
tom Stue ved Siden af, og her sagde jeg til hende:
»Ditez moi, Madame, n’est-ce pas que je peus vous
dire, que je vous aime! J’ai demandé mes amis, si je
pourrais vous le dire, et tout le monde a dit, »Mais
non, mais non!« Mais — quand je vous aime Ma-
dame?«

Den store Diplomatfrue riposterede med ajeblikke-
lig élan: »Il y a beaucoup des chambres dans votre
coeur, M. le professeur !«

For een Gands Skyld magtede jeg, syntes jeg selv,
Repliken: »Si, Madame, dans le département danois;
mais dans le départment frangais il y a seulement une
et je vous loffre.«

Madame, Diplomatfrue mere end blot af Navn,
rakte mig smilende Haanden og sagde kun: »Vous
étez un grand acteur, mon ami! A bientdt.«

Desvarre maatte jeg nogen Tid efter lukke det fran-
ske chambre de coeur af for bestandig, thi Madame og
hendes Gemal blev forflyttet til et andet Land, men
ved den store Afskedsfest, som var arrangeret i Anled-
ning af Bortrejsen, kom selve Excellencen hen til mig
og udtalte med fransk Galanteri sin Beklagelse over,
at det kun var hans Frue og ikke ham selv, som havde
faaet Lejlighed til at tale med mig i Fortrolighed.

»Det er desvearre sandt, men ved Deres Excellence
hvorfor’« Han rystede paa sit smukke hvide Diplo-
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mathoved. »Fordi der beklageligvis altid har varet
Damer til Stede.«

Han lo, klappede mig venligst paa Skulderen og
sagde: »Chevalier des dames.«

»Dit Fae«, sagde jeg bagefter til mig selv om mig
selv: »Nu har din kaade Tunge edelagt din Chance
for at blive »Chevalier de Legion d’Honneur«. Det
blev jeg heller ikke.

rid



BLANDT FRANSKE SKUESPILLERE

Som for berert kommer der undertiden Misfor-
staaelser ud af at tale fremmede Sprog, og medens
jeg beretter ovenstaaende Historie, kommer jeg plud-
selig til at mindes en anden Oplevelse, hvor det fran-
ske Sprog ferte mig ud i en prekar Situation.

I Begyndelsen af Tyverne viste »Théatre frangais«
den danske Skueplads den Zre at lade en lille udsogt
Trup give Gasteforestillinger med M. Ferauday
som det lysende Midtpunkt. Selvfolgelig skulde de
franske Gaster ogsaa besgge Hamlets Skueplads og
Hamlets Grav, og derfor arrangerede et Par af Byens
forende Blade en Rundtur til Helsingor, og jeg var
saa heldig at vaere en af Deltagerne.

Ved Frokostbordet var jeg blevet anbragt ved Si-
den af en xldre og meget alvorlig fransk Dame, som
var gift med en af Skuespillerne. Lige meget hvor me-
get jeg saa anstrengte mig for at gere Indtryk paa
hende gennem mit slet ikke uefne franske Sprog, ja,
lige meget, om jeg benyttede mig af Prosaform eller
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den lyriske Udtryksmaade, lige meget om jeg talte
alvorligt eller spogefuldt, det var mig fuldstendig
umuligt at gere det ringeste Indtryk paa hende. Ena
ikke et Smil — en Gestus — hun stirrede kun aands-
fjern ud 1 Rummet. Jeg var naturligvis misforngjet
baade med hende og mig selv. Jeg var altsaa ikke 1
Besiddelse af den Charme, som kunde betage fransk
Kvindesind. Forst langt senere paa Dagen, da vi atter
medtes ude paa Kirkegaarden ved Krigsmonumentet,
fik jeg Forklaringen, som i nogen Grad gengav mig
min svakkede Selvtillid. Den ulykkelige Dame, der
vidste, at der skulde vaere en Heojtidelighed her ude,
havde kun siddet og taenkt paa, at hun havde mistet
to Senner i Krigen, og forst her ude forvandledes den
fremmede, stivnede Kvinde til en ulykkelig graedende
Mor. Nu blev vi gode Venner — ikke fransk — ikke
dansk — blot to Mennesker —.

Inde ved Bordet havde jeg som vis-a-vis haft en
yngre fransk Skuespiller. Under hele Maaltidet havde
jeg godt lagt Merke til, at han stadig holdt Jje med
min Borddame og mig, ja, af og til smilede han lige-
som opmuntrende til mig eller rystede deltagende paa
Hovedet. Han var gjensynlig klar over Situationens
Vanskeligheder, men at han foruden at vare et med-
folende Menneske tillige var en enestaaende Men-
neskekender, gik forst op for mig da han sagde til
mig lige efter at vi havde rejst os fra Bordet: »M. le
professeur, vous &tez le plus grand acteur du monde !«
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At en kendt Skuespiller fra Verdens Hovedteater
kunde stille en saa treeffende Diagnose gav mig Mod
til at give mig i Kast med andre af de fremmede
Gaester. Szrlig havde en nydelig, ung Skuespillerinde,
Madame Duflot, tror jeg hun hed, tiltrukket sig min
Opmarksomhed, og nu fik jeg Mod til at gaa hen
og efter en kort Prasentation sige til hende: »Ma-
dame, je vous admire, je vous adore, je vous offre
mon coeur danois.« Hun medte dette Udraab med et
forngjet Smil: »Je vous remercie, j’accepte votre don
et je veux le placer dans le foyer du théatre frangais.«
Kunde jeg eonske mig en finere Form for Udedelig-
hed?

Gjort endnu dristigere af Modtagelsen, gik jeg hen
til en anden smuk Actrice og sagde akkurat de samme
Ord, som jeg lidt for havde anvendt med saa forblef-
fende meget Held, og hun svarede saamznd omtrent
med de samme Ord som hendes Medsegster.

Nogen Tid efter samledes Selskabet i Slotsgaarden
paa Kronborg. I et Hjorne af denne stod 2 Damer,
som vinkede mig hen til sig. Det var mine 2 nye
»Veninder«. Hvad mon de vil mig? Jeg var nermest
smigret over det, men ak, der ventede mig ikke noget
rart. De to Damer havde vzret saa bevaget af mine
hjertelige Tilbud, at de var gaaet hen og havde for-
talt det til hinanden! Tableau! Nu bebrejdede de mig
min Uridderlighed. Der stod jeg med et temmelig
flovt Udtryk, og hvad skulde jeg sige andet til mit
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Forsvar end, at det var dem, som ikke rigtig forstod
det franske Sprog.

Den ene af dem lod sig ikke formilde og gik bort
— for stedse —, men den anden, Madame Duflot,
den beremteste af dem, tilgav og holdt mig fast un-
der Resten af Festen. Vi var virkelig blevet Venner,
og dette fik jeg flere Aar efter bekraftet, da en dansk
Journalist, som havde interviewet hende om hendes
Besog her i Landet, i en dansk Avis skrev — B. T.
1927 — at det eneste hun tydeligt erindrede var Ham-
lets Grav, Kronborg og — Professor D. J.

Skomager, bliv ved dit Sprog!



I LOVINDEKULEN

Begyndelsen paa Historien er en lille forngjelig Af-
skedsmiddag for en af vore store Skuespillerinder, som
stod overfor en l&ngere Udenlandsrejse.

Vartinden fortjente i videste Forstand Betegnelsen
»Den glade Enke, thi hun havde en ualmindelig in-
citerende Indflydelse paa sine saare modtagelige Gz-
ster. Ikke alene paa deres spirituelle Humer, men og-
saa paa deres Interesse for Bordets spiritugse Glaeder.

Jeg var den eneste, som var praeget af den graa-
nende Borgerlighed i dette Selskab af ungdommelige
Scenens Born. Filisteren i mig havde lidt svart ved at
folge med i den stigende, mer og mer overgivende
Stemning, og det saa meget mere, som jeg altid har
varet en yderlig maadeholden Bacchusdyrker. Jeg
havde derfor en Tid Felelsen af at vare til overs. Jeg
kunde ikke rigtig komme i Stemning, og forgzves
provede jeg paa at charmere de to Damer, jeg sad
imellem. Jeg medte kun kelig Ligegyldighed.
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Min Dame til hgjre, en nydelig Brunette, en kendt
Skuespillerinde, vilde overhovedet ikke tage Notits
af mig. Med rerende Udholdenhed vendte hun sig
stadig bort fra mig, og da jeg blidt sggte at henlede

hendes Opmarksomhed paa, at hun var min Bord-
dame, vendte hun mig Ryggen og gav sig i livlig
Samtale med den Herre, der sad hende narmest.
Spagfeerdigt forsogte jeg saa en bedre Lykke hos
min Bordfzlle til venstre, en blond, ung Forfatter-
inde, som imidlertid heller ikke vilde lytte til mig, da
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Rivalen paa hendes anden Side gjensynlig bedre for-
stod Kunsten at behage. Men — kunde jeg i Langden
lade mig dette byde?

Pludselig samlede jeg mig sammen, min i Langden
ukuelige Selvfglelse flammede op, jeg rejste mig op
og oplukkede for mine Veltalenheds Sluser. Jeg priste
mine to Sidekammerater omkring Motivet fra en gam-
mel kendt Revuesang: »Til hvilken Side hveranden
Gang« — Jeg forsagte saa upartisk som muligt at for-
dele Lys og Skygge til begge Sider, men midt i Strem-
men af fagre Ord aabnede jeg saa pludselig et lille
Kikhul ind til deres Sjezls inderste. Et lille satirisk
Lysglimt, men Virkningen var overraskende, ja, end-
ogsaa mere end jeg havde dristet mig til at haabe —
ligefrem foruroligende. Den iskolde Brunette til hgjre
kastede sig omkring, saa paa mig med vidt opspilede
Ojne og udslyngede med kraftig, nzsten for kraftig
Rost: sMen Gud, De er jo klog!« Unzgtelig en no-
get sen Anerkendelse. Hun maatte altsaa hidtil have
henregnet mig til de Aandssvages Gruppe.

Og Blondinen til venstre slyngede sin hgjre Arm
om min Hals og kvidrede: »Dengse er virkelig sod«,
og saa trykkede hun sin rede Mund mod min Kind.
Ja, mere skulde der ikke til for at give mig min selv-
glade Stemning tilbage.

Da vi kort efter rejste os fra Bordet, troede jeg der-
for, at jeg rigtig skulde faa Lejlighed til at udfolde
mig som Damernes Ridder. Det kom derfor som et
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Tordenslag, da Damerne enstemmigt erklerede, at de
havde bestemt sig for at lade Herrerne skytte sig
selv og desaarsag agtede at laase sig inde i en af Stu-
erne for at drikke endnu et Afskedsbzger med den
bortdragende Veninde. Forstaaeligt nok — maaske —
men i mine Jjne »den mest ulyksalige Idé«!

Nu sad jeg der tilbage med fem kendelig omtaa-
gede Herrer, som lod sig Kaffen og Likererne smage
og ned deres Cigarer i rolig Tavshed — ret lenge
kunde jeg ikke holde denne Torturtilstand ud — og
jeg teenkte derfor paa, som den slagne Mand — i Stil-
hed — at forlade Valpladsen. Saa syntes jeg allige-
vel, at jeg maaske dog forinden burde gore et Forsog
paa at trenge ind i Damernes Lejr.

Her horte jeg rettelig hjemme, vidste jeg selv. Jeg
listede mig derfor hen og bankede paa den laasede
Dor. Flere Gange maa jeg gentage min Banken, inden
Doren aabner sig, endda kun paa Klem.

En hviskende Kvindestemme sperger: »Hvem
der?«

Svar: »Den store Profet.«

»Hvilken Profet?«

»Daniel fra Lovekulen.«

sHvad vil De?«

»Indlades hos Lovinderne.«

sHvorfor?«

»Fordi jeg ikke kan holde ud at sidde mellem de
sovende Hanlgver — jeg laenges efter Lovinder.«
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»Vent« — og Dgren gaar i Laas, Minuter hengaar.
Minuter fulde af Spznding og Ophidselse. Paany
gaar Doren op, og denne Gang paa vid Gab. Stem-
men forkynder:

»Du kan indlades, men med tilbundne Gjne — saa
vil Du erfare din Dom.«

Med tilbundne Djne treder jeg forventningsfuld
ind. Se kan jeg ikke — men jeg horer leende Lov-
inderne lege omkring mig.

Doms Forkyndelse:

»Vil Du herfra med Livet slippe,
Enhver en Lok af dit Haar skal klippe.«

Man snurrer mig rundt, jeg horer Lyd af klippende
Sakse, men pludselig slipper de gribende Hznder de-
res Tag — jeg foler en kelende Luft slaa mig imede,
og alle Lyde omkring mig er hort op.

En bange Anelse griber mig — jeg river Bindet fra
Ojnene og se — jeg staar alene ude i den tomme
Entre — Deren indefter er lukket — jeg horer Lov-
inderne brele af Latter — men ingen lukker op. Det
blev altsaa Straffen for mit frekke Forsog paa at
trenge ind i Lovindekulen.

Slet og ret hzldt ud — dog med Lokkerne i Behold.

Det var en »lille Profet«, som forsvandt ud i Nat-
tens Morke.



»HIDALGO«

En varm, sollys Sommereftermiddag — det er nu
mange Aar siden — griber jeg en Dgrhammer og
banker paa Deren til en stor og tro Kopi af en Trope-
bungalow i et Villakvarter i Byens yderste Udkant.
Doren aabnes og en dybt nejende Mulatkvinde mod-
tager mig med et tandvisende Smil. Hun ved gjen-
synlig hvem jeg er, den store Lage man venter paa.
Jeg kommer straks i Stemning ved Synet af hende,
og min Forventning om at gaa en markelig Oplevelse
1 Meode stiger, da hun ferer mig ind i en magtig
Havesal med faa og smalle Vinduer, en tillukket
Havedor og en overvaxldende Mangde rorflettede
Gyngestole. Jeg foler mig straks ligesom henfort til
et vestindisk Interieur. Ud af Indtradelsesgjeblikkets
Dunkelhed lysner nu frem en zldre, hvidhaaret og
hvidskegget, mager Herreskikkelse. Han har lige rejst
sig fra en endnu gyngende Stol og gaar mig imede.
Han przsenterer sig som Husets Herre og beder mig
efter nogle faa Heflighedsfraser om at ledsage sig
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ind til hans Agtemage. Det er jo hende, mit Besog
gzlder, og jeg ventede unagtelig nogle Oplysninger
af ham, da jeg intet ved udover det, at hun skal vaere
meget smarkelig«. Jeg retter derfor et Spergsmaal til
ham desangaaende, men han ryster bare paa Hovedet
og siger paa dansk, men med let vestindisk Accent,
at han har maattet love sin Kone ikke at sige noget,
men overlade alt til hende selv. Min Spanding ages
yderligere ved denne besynderlige Indledning. Jeg
faar dog saa meget ud af ham, at han har tilbragt
storste Delen af sit Liv som Embedsmand i Vest-
indien, at han allerede for mange Aar siden blev gift
med sin nuverende Hustru, der var af spansk-vest-
indisk Afstamning, og at de farst for nogle Maaneder
siden var kommen til Danmark til denne Bungalow,
som han netop for hendes Skyld havde ladet bygge
og indrette i hendes Hjemstavns Menster. Men mere
vilde han ikke ud med. Gennem flere store Saloner
naar vi saa frem til en lille Flgj af Huset, der synes
at udgere ligesom et Dvaergrige for sig selv. Han ban-
ker paa en Der, og gennem denne trader vi ind i et
meget stort Varelse, der til min store Forundring er
ganske morkt, fraset en svag Belysning fra en Skerm-
lampe i et fjernt Hjorne. Varelsets eneste Vindue er
tet tillukket med Skodder. Efter at vare bleven for-
trolig med Morket opdager jeg en stor Himmelseng
langs Vaggen vis a vis Vinduet, og i et Hav af hvidt
et lille, rynket Kvindeansigt med graabrun Teint og
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selvhvidt Haar. Et ubevageligt Dukkehoved synes jeg
lige straks. Men saa fanges jeg af to store, kulsorte
Qjne, som stirrer mig i Mede. Manden ngjes med at
prasentere mig og skynder sig saa med at forsvinde.
Jeg horer Doren lukke sig efter ham og staar nu der
et Stykke fra Sengen i oplagt Forventning. Jjnene
vedbliver at stirre nasten hypnotiserende paa mig,
men ikke en Lyd fra den tet tillukkede Mund med de
meget smalle blodlese Laber. Jeg betages til den
Grad af denne markelige Situation, at jeg slet ikke
foler Lyst til selv at sige noget, en for mig helt ny
Oplevelse. Men tilsidst virker Fruens Tavshed noget
irriterende, og denne Tavshed i Forbindelse med den
beklumrede indestzengte Luft i Verelset og det uhyg-
gelige Morke virker efterhaanden saa enerverende
paa mig, at jeg er ved selv at fgle mig som Patient.
Pludselig samler jeg derfor min Energi sammen, ven-
der den mystiske Dame Ryggen og iler hen til Vin-
duet, hvis Skodder jeg med et Knald slynger til Side,
og hvis Klapdere jeg aabner paa vid Gab. Jeg ind-
suger et Jjeblik Sommerdagens forfriskende Luftning
og inddrikker Sollyset, der stremmer ind. Saa vender
jeg mig om til Patienten, stadig intet anende om,
hvorfor jeg egentlig er her, og hvad man egentlig ven-
ter af mit Komme. Til min Forbloffelse ser jeg nu i
de stadig stirrende Kulgjne et helt nyt Udtryk, et Ud-
tryk af ligefrem ekstatisk Tilbedelse. »Hvad har Du
nu lavet?« siger jeg til mig selv, men jeg siger intet
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til Damen; jeg smiler bare. Pludselig kommer For-
losningen! Hun aabner Munden og taler. Men kun et
eneste Ord, et Ord, som er lige ved at give mig et
Chok: »Hidalgo«!! »Hidalgo«? gentager jeg helt for-
vildet. »Ja,« fortsatter hun paa et ejendommeligt
Engelsk med et for mig ukendt Tonefald, spansk an-
tager jeg, »ja, Hidalgo«, »Herre«! Dem vil jeg have
til Laege. Her har allerede veret en lang Rakke af
Lzger for at skulle hjzlpe mig, men jeg har om-
gaaende sendt dem alle bort igen. De var alle saa
danske, saa danske, og jeg kan ikke udstaa den danske
Type, den danske Form, den danske sjzlelige Indstil-
ling. Men De, Professor, De virker helt anderledes.
De ligner en Grande af Spanien, en Hidalgo. Fra det
forste Jjekast syntes jeg om Dem. Og nu skal jeg
aabenbare for Dem, at De ved at lukke Vinduet op
og lade Lyset komme ind har kraznket mig saaledes,
at hvis en anden havde gjort det, selv min Mand,
vilde jeg have skreget af Dodsangst og Raseri. Men
Dem tilgiver jeg alt, for De er min »Hidalgo« !«

Jeg indkasserede, skent endnu uforstaaende, Sej-
rens Laurbzr, men — »hvad ligger der bag hele
denne romantiske Scene?« Jeg beder hende nu om at
fortzlle mig sin Historie, og det gaar hun beredvillig
med til.

Kortelig gengivet gik hendes Bekendelser ud paa,
at hun kun med den storste Uvilje var gaaet med til
at forlade sit Tropehjem, og da hun saa endelig
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naaede hertil, var Vinteren lige i Feerd med at blive
til Foraar. Lige fra forste Ferd var hun bleven be-
sat af en altoverveldende Hjemlaengsel. Det danske
Klima, den danske Natur, de danske Mennesker, de
danske Livsformer, ja, alt hvad dansk er, var straks
bleven hende til den Grad imod, at hun allerede efter
faa Ugers Forlgb havde isoleret sig fra alt og alle og
segt Skjul i sin Bungalow. Da hun ikke kunde taale
Dagens Lys mere, havde hun gjort alt for at lukke
Lyset og navnlig Solskinnet ude. Ydermere havde
hun om Dagen forvandlet sit serlige Sovevarelse til
et Morkekammer, hvor alt Lys var holdt borte, og
her tilbragte hun hele Dagen i sin Seng. Forst naar
Solen var gaaet til Hvile, begyndte hendes Dag. Saa
forst stod hun op og gik ind i Salonerne. Forst ved
Midnatstid spiste hun til Middag, og Natten tilbragte
hun ved sit Flygel eller med at lzegge Kabaler. Var
Vejret fint, gik hun ene rundt i sin Have, serlig naar
Maanen lyste. »For«, sagde den meget intelligente
Dame szrdeles vittigt: »I am not lunatic*), I am
solatic !«

Se, om alt dette havde jeg vezret uvidende den
Gang jeg impulsivt gav efter for en »lys« Idé ved
at aabne for Lys og Luft. Og godt, at jeg havde
handlet i Uvidenhed og Uskyld, for ellers havde jeg

*) 1 gamle Dage fik Maanestraalerne Skyld for at vere Aarsag
til Sindssygdom, derfor hedder paa Engelsk sindssyg »lunatice
efter det latinske Luna (Maane).

8
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vel ligesom alle andre bgjet mig under hendes syge
Vilje. Nu gik det jo, som for beskrevet, stik modsat af
al Beregning. Hun havde, paavirket af mit Hidalgo-
ydre, tillagt mig ganske magiske Krafter. Jeg blev
Helt og Befrier uden nogen bevidst Indsats. Men der
var jo ikke andet at gore end at forfelge Sejren, nu
da jeg engang af den blinde, men gunstige Skabne
var bleven Situationens »Hidalgo«.

Da jeg ikke kunde godkende Fruens Diagnose »not
lunatic«, blev det min Opgave at forvandle Nattens
Dronning til en almindelig, sund og glad Dagslys-
dame, og dette lykkedes uden storre Besvar. Ikke blot
blev hun en forngjelig og omgangelig Hustru og Hus-
frue, men hendes Psyke blev ogsaa dansk farvet, ja
hun endte med at blive en lidenskabelig Beundrer af
det danske Smil, den danske Naturlighed og den dan-
ske Natur. Her var jeg jo ogsaa saa heldig at faa
Stette af den zxgte danske Hojsommer. Den smagte
altid af Troper!

Til Tak fik jeg Lov til at vedblive at vare hendes
Ven i den halve Snes Aar, hun endnu levede. Men
— Hidalgoen blev hurtigt afskediget »i Naade«.

Kun Lykke og Forstand i Forening
giver Livet dets rette Mening!



»ENGLEJJNE«

En god Ven af mig, en meget anset Forfatter, fej-
res af en Kreds af Forfattere, Digtere, Skuespillere
af begge Kon med en Middag i Anledning af hans
50-Aars Fodselsdag. Fodselsdagen var ganske vist Da-
gen derpaa, men da denne var en Sgndag, foretrak
han at lade sig hylde om Lardagen, for saa kunde han
jo glide ind i Fodselsdagen i lys Feststemning.

Herlige Taler, fulde af Aand og Skamt, af Alvor
og Satire, baade fra skenne kvindelige og mandlige
vittige Laber havde fyldt Sindene med en glad og lof-
tet Stemning. En saa glad og leftet Stemning, at end
ikke Fodselarens afsluttende saare dramatiske Takke-
tale, som kun varede en Bagatel af 35 Minutter, havde
virket afsvalende, tvartimod.

Nu sad vi ved Kaffen, og for en Gangs Skyld havde
jeg anbragt mig ved et Bord, hvor der kun sad Da-
mer, og derfor blev jeg ufortjent Kredsens Midtpunkt.
Dette virkede selvsagt stimulerende paa mig, der
som Afholdsmand behover spirituelle fremfor spiri-
tugse Stimulanser. Jeg udfoldede mig, og det vil des-
veaerre sige, at Munden ikke staar paa mig, og at jeg

s
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i Reglen forst standser, naar jeg ikke kan undgaa at
se, at Tilhorerne synker sammen i adspredt Fjernhed.
Men i Aften var jeg mer end s®dvanligt oppe, og jeg
havde en Folelse som en Skuespiller, naar hans Pub-
likums forstaaende Bifald stremmer ham jublende
imede.

Pludselig var det saa, som jeg blev ramt af et elek-
trisk Sted. En nydelig — bekendt — Dame af ube-
stemt, men faengslende Alder, en Kunstnerinde, som
ellers boede i Paris, og som jeg derfor aldrig havde
truffet for, udbryder nemlig pludselig helt ekstatisk:
»Men Professoren har jo Englegjne !«

Vel har jeg hert meget i mine Dage, men noget
saa forvirrende havde jeg aldrig hert for, og jeg tabte
et Djeblik min aandelige Balance, saa jeg ikke vovede
at sperge hende, om det var uskyldige Engle eller
faldne Engle, hun sigtede til. Jeg folte mig i hvert
Fald, som om jeg var kommen op i en Himmel, selv-
om ikke just det var i den syvende, og henreven for-
nam jeg de andre Damers forstaaende Sympati. Jeg
var derfor valdig oplagt, da jeg kort efter, mens KI.
slog 12 paa Festsalens Ur, kunde slaa paa mit Glas
og holde den egentlige Fadselsdagstale.

Jeg folte mig saa paavirket af min egen inspire-
rende Veltalenhed, at jeg, da Talen sluttede, stod et
Ojeblik som beruset, med lukkede Jjne, mens Bifal-
det brusede omkring mig. Og saa, pludseligt, foler jeg
to nogne Arme legge sig om min Hals, og en hed
Kvindemund trykke sig fast imod min!
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Hvem var denne Vampyr? Jeg aabner hastigt Jj-
nene for at se. Foran mig — ak! — staar en noget
graanet Dame, ikke nogen Skenhed, nej en fuld-
moden Froken med et Par slorede QOjne, sterkt blus-

sende Kinder, spiritusduftende Aande. Der skulde
desvarre ikke lang Tid til at forstaa, at »Vampyren«
var beruset, uomtvisteligt endda meget beruset, saa at
hun straks efter maatte bares ud af Festlokalet.

Det er vel forstaaeligt, at min Selvbegejstring sluk-
tes i samme Nu, og at det var en fuldstendig neg-
tern xldre Herre, som skyndsomst bgd Farvel.

En xldre Herre ber lade alt Drommeri fare! Men
mon det alligevel lonner sig bedst altid at holde sig
ved Jorden?



LUFTENS DATTER

Naturligvis har jeg ogsaa maattet preve Forngjel-
sen ved at flyve. Da jeg imidlertid aldrig har truffet
noget Befordringsmiddel, som ikke paa et eller andet
Tidspunkt har gjort mig »sesyg«, mente jeg det klo-
gest at indskrzenke min Sportsbedrift til en Flyvning
mellem Kgbenhavn og Malme. 12 Minutter, mine
Damer og Herrer, men alligevel Minutter, som jeg
aldrig kommer til at glemme. Ikke fordi jeg bagefter
har kunnet prale af at have flgjet, ej heller fordi jeg
ikke blev luftsyg, men paa Grund af det Aventyr,
som hzndte mig paa Flugten. Jeg startede Sendag
Morgen i September ved 7-Tiden i straalende Sol-
skin. Jeg var alene, ja, saa ene, at jeg end ikke havde
betroet det til noget levende Vasen, at jeg agtede mig
ud paa denne farefulde Fard. Det var dog Synd, om
mine Nzrmeste skulde gaa i Dodsangst for min mu-
lige Undergang. Nuvel, jeg satte mig til Rette i Ka-
binen, og da jeg saa mig om i denne, viste det sig, at
den kun rummede en eneste Passager til foruden mig
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— en Dame — skal vi sige af middel Alder og med et
beroligende Udseende. Vi steg op, vi begyndte at
flyve henover Amager: »Tank,« sagde jeg henrykt
til mig selv, »Du har det jo storartet.« — En kaad
Stemning greb mig, jeg fik en ubandig Lyst til at
drage den fremmede Dame med ind i min loftede
Stemning. Jeg prasenterede mig overfor hende, naer-
mest for at lade hende forstaa, at hendes Skazbne
havde fort hende sammen med en hgjtstaaende, eller
skal vi sige hgjtflyvende Mand, og saa sagde jeg til
hende: »Frue, kunde De ikke tznke Dem at danse
lidt med mig.« Naa, der er maaske nok enkelte andre
end Damen, der vilde se forfaerdet ud ved en lignende
Henvendelse i en lignende Situation. Damen saa paa
mig, ikke som det var en beramt Professor, der var
ude for at lufte sig, men som var hun sparret inde
med en gal Mand. Hun fremstammede kun det ene
svenske Ord shvarfor?« »Jo,« svarede jeg venligt,
»jeg vilde saa gerne senere hen kunne prale af, at jeg
har danset med »Luftens Datter«.« Da lo Damen
hjerteligt, Angsten svandt ud af hendes Jjne og hun
rejste sig gudhengivent, nejede for mig, og vi gjorde
saa sammen nogle faa Dansetrin, til en selvnynnet
Melodi. Saa satte vi os leende ned igen, og jeg fik neer-
mere at vide, hvem hun var, en ugift svensk Dame,
som boede sammen med sin gamle Moder paa en
Landejendom i det sydlige Sverige. Kort efter stod
vi begge uskadte paa den svenske Jord. En pragtfuld
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Bil parkerede i Nxrheden. Den viste sig at tilhore
»Luftens Datter«, og hun var nu saa venlig at opfor-
dre mig til at kere bort med hende for at hilse paa
hendes Mamma. Ja, »hvarfor« ikke? Det var allen-
fals morsommere end straks at vende tilbage med Baa-
den til Kebenhavn, hvor ingen savnede mig. Den
gamle Frue morede sig saa kosteligt over Fortzllin-
gen om Datterens og mit Made, at hun hurtigt gjorde
mig til sin Ven, og, inden jeg efter en dejlig Mid-
dag tog bort, betragtede hun mig allerede som en
saa nzr Slegtning, at jeg — selvfolgelig — maatte
love at gaa med til hendes nezr forestaaende 70-Aars
Fodselsdag. Ved den store, straalende Fest var det
givetvis mig, som forte Festens smukke, hvidhaarede
Dronning til Bords. Jeg var jo hendes bedste og »ald-
ste« Ven, og det tilkom selvsagt derfor mig at holde
Festtalen. Den var maaske lidt vel luftig, men Melo-
dien fra Luftfarten var ikke blevet vaek og Danse-
rytmen blev bevaret. Alle var enige om, at jeg maatte
da have kendt hende i mange Aar. Og saa var det
hele jo kun Resultatet af en forflgjen Idé! Men som
mange Flyveture fik ogsaa denne en dramatisk og
tragisk Slutning. Et Par Aar efter lod Luftdatterens
Mor sig indlzegge paa min Klinik, og det viste sig da
desvearre at hun led af en uhelbredelig Sygdom, som
ogsaa kort efter medferte hendes Dgd. Man gnskede
nu, at Ligbrandingen skulde finde Sted her i Byen,
ja man bad ogsaa mig, Familiens »gamle Ven«, om at
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holde Talen ved Baaren, endda en stor Kreds af sven-
ske Slagtninge og Venner havde givet Mode. Efter at
Sergehgjtideligheden var forbi, opfordrede de elsk-
verdige Svenskere mig dernast til at nyde en For-
friskning sammen med dem paa en af Byens fineste
Restauranter. I den Tro at det drejede sig om en kort
Kop Farvel-Kaffe, gik jeg beredvillig med — Klokken
var cirka 3 om Eftermiddagen, men jeg nagter ikke
at jeg, som var i sergelig Grad ukendt med svensk
Skik, felte mig fuldstendig bestyrtet, da Dgrene blev
slaaet op til en stor Sal, i hvilken et blomsterprydet
Festbord prasenterede sig. Ja, jeg — den eneste ikke
festkledte — blev endogsaa opfordret til at fore
»Luftens Datter« til Bords og til endnu engang for
cirka 3o festpyntede Damer og Herrer at holde
Mindetalen for min bortgangne Veninde. Min Tale
rorte ojensynlig de Tilstedevaerendes Hjerter, for
nzppe var jeg ferdig, for samtlige Herrer gik i
Rakke forbi mig og omfavnede mig, og derefter
fulgte alle Damerne, som nu efter Tur gav mig et Kys
paa Kinden. Herover geraadede mit Sind, som i For-
vejen var noget trykket, dels paa Grund af selve Fe-
stens Karakter, dels paa Grund af min forfejlede,
ufestlige Paakledning, i saa heftig Bevagelse, at jeg
mistede min Selvkontrol og flygtede, ja rent ud sagt
flgj ud igennem Salens Flgjdere og lod »Luftens Dat-
ter«, min Borddame, i Stikken. Ak, for bestandigt!
Flyv Fugl, flyv!



SOLNEDGANG I HORNBAKTOGET

En dejlig Augustdag tilbragt i Hornbak i forngje-
ligt Selskab! Men alligevel! En hel Dag paa Landet
var nu anstrengende og trzttende for et fanatisk By-
menneske, selvom den havde bragt mig i Forbindelse
med en hel Rakke muntre eller ejendommelige Men-
nesker, saasom beremte Forfattere, szre Teaterfolk,
flirtende Damer med Sommersmil og Sommerfugle-
paakledning. Ikke sandt? Alle Steder er man velkom-
men, fordi man bringer Byens aandelige Atmosfare
med sig, fordi de fleste trods al Landlyst dog ind imel-
lem, hvor glade de saa nyder alle Sand- og Vand-
livets Adspredelser, leenges efter Byens Tone.

Men jeg, Bymenneske i Renkultur, var mat af
Dagen, jeg maatte hjem med 20-Toget, hvor meget
mine gastfri Venner end sogte at holde mig fast ind-
til sidste Tog. Nach, nu havde jeg nok af Landlivet,
nu lengtes jeg med eet uimodstaaelig efter Byen med
dens langt friskere Luft og langt mere nerveberoli-
gende Liv!
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Jeg satte mig velbehageligt til Rette i Vognen, der
var nzsten tom, da Solen endnu stod paa Himlen,
og alt endnu var smilende Dag. Jeg ned til at begynde
med Freden, Friheden, Ensomheden, Minderne, men
som den Selskabsfugl jeg nu engang er, felte jeg plud-
selig en uimodstaaelig Trang til at faa en Passiar med
min Genbo, en yngre Dame af et seerdeles takkeligt
Udseende.

Af og til strejfede hendes Ujnes venlige Udtryk mig,
som om hun ogsaa felte en lignende Trang. Jeg var
imidlertid klar over, at jeg aldrig havde medt hende
for, og tilbageholdende som jeg vel nok oprindelig af
Naturen maa siges at vare, manglede der mig allige-
vel Mod til at indlede en Samtale. Jeg forblev derfor
tavs trods alt, og hun ligesaa. Men saa kom Solen
mig uventet til Hjalp. Pludselig farvedes Hav og
Himmel med en straalende, gloedende Redme, og
denne kaldte til den Grad paa det poetiske i min Na-
tur, at jeg i samme Nu gav mig til at tale til min ube-
kendte vis-a-vis, fordi hun lykkeligvis sad saaledes, at
hun vendte Ryggen til det skeanne Syn: »De skulde nu
alligevel vende Dem om og se paa Solnedgangen,
henkastede jeg.

Damen vendte sig skyndsomst om og vor fzlles Be-
undring fjernede straks alle Hemninger. Et Gjeblik
efter var vi inde i en hel fortrolig Samtale, som om vi
var rigtig gode gamle Bekendte. Hun fortalte mig lidt
efter lidt om sit Liv. Hun var gift med en Tekniker,
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der, skent dansk, var ansat langt borte i en mellem-
amerikansk Oliekildestat, og at hun var hjemme paa
Besog hos sine Forzldre. Hun skulde imidlertid snart
vende tilbage, for hun var kun kommen hjem for at
sztte sin Sen i Skole. Hun var ikke glad ved at skulle
tilbage til Tropelandet, thi der var unazgtelig skon-
nest i Danmark.

Jeg sad og ned Forestillingen om, at jeg her var
stodt paa en Person, der virkelig ikke kendte mig, og
jeg ned min Inkognito. Jeg udfoldede mig derfor med
en noget storre Frihed, end jeg ellers plejer at gore
ved et forste Mede, netop som man ellers kun gor
det paa Rejser i Udlandet. Jeg skulde dog snart er-
fare, at jeg som saa ofte for (og efter!) havde hyllet
mig ind i et fatalt Selvbedrag. Thi nu siger den Ube-
kendte: »Jeg kender forresten godt Professoren.«

»Gor De,« sagde jeg, og min Tone lod straks noget
mindre frejdig, »jeg mindes ikke, at vi nogensinde
har truffet hinanden for i Livet.«

»Nej,« svarede hun, »det er rigtigt nok, jeg har da
heller aldrig sted paa Professoren feor, men jeg kender
Dem dels fra Billeder i danske Aviser, Professoren
ynder gjensynligt at vaere en omtalt Personlighed, men
jeg kender Dem navnlig fra et Brev, jeg for et Aars
Tid siden fik fra min Svigermor, og det handlede min
sandten kun om Dem.« »Om mig,« sagde jeg forfen-
gelig glad. »Ja, om Dem. Hun fortalte nemlig, at hun
ved en Bryllupsmiddag havde haft en ualmindelig
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underholdende, men ogsaa meget mearkelig Kavaller
til Bords, og det var justement Herr Professoren. Ja,
jeg husker da endnu, at hun skrev, at Professorens
spogefulde Tale formelig havde forvirret hende til den
Grad, at hun havde ligget sovnlgs hele Natten med
kolde Omslag paa Hovedet! — Og det skal vare en
beremt Nervelege, sagde min Mand til mig, da vi
havde slugt Beretningen.«

Efter dette stimulerende Samtalestof gik Passiaren
selvfolgelig endnu mere livlig og familizr, og jeg tror
erlig talt, at vi begge var lige kede af det, da vi kom
til Helsinger og her skulde skilles, saasom vi desvarre
hver skulde med sit Tog indefter til Byen. Ventetiden
var imidlertid heldigvis tilstraekkelig lang til, at vi
endnu sammen kunde nyde en Kop Afskedskaffe
foran Jernbanehotellet. Jeg syntes saa, at Fruen, inden
vi sagde Farvel, skulde have en lille Erindring med
om dette vort alt for korte men saa lykkelige Sam-
mentrzef, og jeg fandt derfor frem et lille Amator-
billede af mig selv, som netop var blevet taget samme
Dag, og bag paa skrev jeg saa disse historiske Ord:
»Til Minde om en herlig Solnedgang i Hornbzk-
toget.«

Hvad sagde min Rejsekammerat til denne Gave?
Ja, nu kommer Historiens Pointe, den som har gjort
dette Made til det »muntre Minde« som jeg aldrig
kan glemme. Min Rejsekammerat med det tekkelige
Udseende sagde saamaend ganske tert — »Tak, det
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vil jeg sende til min Mand !« Hverken mer eller min-
dre. Ferdig. Skaaret totalt ned. Punktum. Finale.
Solskinnet forsvandt, jeg var igen som saa ofte for i
Livet bragt tilbage til Hverdagens solfattige Nogtern-
hed.

Solstraalezventyret var forduftet ud af mit selv-
glade Sind! —

»Det vil jeg sende min Mand! — Det — vil —
jeg — sende — min Mand !«



FORBUDEN FRUGT

At vere alle tilpas det er der vel ingen der formaar,
selvom der kun er Tale om selskabelig Omgang. Der-
for er der sikkert ogsaa dem der vil smile lidt ironisk,
naar jeg siger, at jeg altid har faaet Ord for at vare
den fodte Selskabsmand og den uforlignelige, eller
som jeg selv, for at styrke Krediten, har yndet at
kalde det, »den gudbenaadede Bordtaler«. Men al-
ligevel er der dog de af mine Venner som ved visse
Lejligheder har ment at min Selvglede ikke altid var
paa rette Plads, og at der blandt Gasterne kunde
vare Personer, som slet ikke var modtagelige for eller
kunde fatte min spogefulde Aandsform, ja det er han-
det mig flere Gange, at jeg samtidig med Indbydelsen
modtog et strengt Paabud om, ikke at lade here fra
mig ved den forestaaende Festlighed. Det er imidler-
tid svaerere end man maaske tror at holde Mund paa
rette Sted, naar det ligefrem kribler i En for at lette
sig for noget af det Stemningen beruser En med. Saa-
ledes mindes jeg, at jeg engang blev bedt til en Mid-
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dag, hvor Vartinden paa det strengeste paabgd mig
Tavshed, da hun gnskede at prasentere mig for en
Samling af meget fornemme, meget alvorsfulde, me-
get formelle, meget korrekte og derfor vel ogsaa me-
get kedelige Damer og Herrer. Der var maaske dem
der vilde have sagt Nej Tak til saa forstaaende Elsk-
vardighed, men hvortil saa megen Hgjtidelighed, og
man har jo godt af bestandig at leere noget nyt. Hvor-
for altid ens? Et skal man i hvert Fald ikke ophere
med, og det er at veere Dus med sig selv, eller med
andre Ord frigere sig for selskabelige Mindreverds-
komplekser. Naa, saa skader det jo heller ikke med
lidt Kritik og lidt Misforngjelse her og der. Beun-
dring kan man jo altid selv levere. Nuvel, allerede i
Entreen forstod jeg, da jeg saa paa mit Bordkort, at
der forestod mig noget meget alvorligt, og at jeg
skulde szttes under skarp Kontrol, for jeg skulde gaa
til Bords med en Dame af hgj Byrd, hej Titulatur og
meget hoj Alder. Jeg hilste paa Vartinden, som
skyndte sig at hviske — »ikke kaad i Aften.« Jeg hil-
ste paa Vearten, som hiskede: »ingen profetisk Selv-
dyrkelse i Aften.« Jeg bukker for min Borddame og
meget alvorsfuld, men med en let indre Gysen, forer
jeg hende, den ubekendte, til Bords. Vi talte venligt
sammen, men hver Gang jeg provede mig frem med
et af mine smaa selskabelige Succestricks eller med en
af mine daarlige Vittigheder, folte jeg at jeg stodte
Panden mod Uforstaaelighedens Mur. Stemningen
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under de forste tre af de fem Retter var behersket,
og Vearten havde vist en saadan Selvbeherskelse, at
han end ikke havde budt velkommen. Hvem vilde i
Langden kunne holde til at vere under en saadan
sjxlelig Tvang? Ikke jeg — under alle Omstaendig-
heder. Og da vi derfor stod foran den anden Ombz-
ring af Stegen, kunde jeg ikke l&ngere modstaa Tran-
gen til at betage mine Bordfazller og mig selv med de
spogefulde Taabeligheder, som efterhaanden havde
forteettet sig indtil Spraengning. Jeg slog paa mit Glas
og rejste mig tgvende. Min Puls var lidt hurtigere end
vanlig, jeg fornam virkelig lidt af Debutantens Lam-
pefeber. »Mine Damer og Herrer« lod lidt svagt, jeg
folte fra hver Ende af Bordet Vartsfolkenes adva-
rende Blikke, jeg folte Selskabets reserverede Kolig-
hed og alligevel: »]Jeg maatte.« Og saa holdt jeg vir-
kelig en rigtig nydelig, velformet og ikke altfor kaad
eller selvglad Tale, en Tale der kaldte Smilene frem
1 de fornemme Masker og fik Veart og Vertinde til
at nikke mere og mere medbilligende. Da jeg nu
mente at fornemme at al Fornemhed var ved at vige,
gav jeg mig ganske venlig til at fortalle, at mens de
andre var bedt for deres egen Skyld, var jeg sikkert
bedt for at blive skyldig, og derfor skyldte jeg mig
selv at overtraede det Forbud mod at holde Tale, som
var knyttet til min Indbydelse. For ikke sandt, naar
der stod »Adgang forbudt«, paakom der En altid en
Trang til at gaa ind paa det forbudte Sted, og derfor
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havde jeg forstaaet, at jeg skulde trodse Forbudet.
»]Ja, da jeg nu befinder mig inde paa forbudt Grund,
1 denne Kreds af taknemmelige og muntre Gaster, vil
jeg sikkert faa alle med mig, naar jeg nu udbringer
et Leve for vor Vartinde og Vert.« Sjxlden har jeg
hert hjerteligere Hurraer end de tre, der nu fulgte.
Veartfolkets Ansigter ligefrem lyste, da de tilraabte
mig Tak. Stemningen steg i Lobet af 0,0 indtil Hej-
rostethed. Det var ikke lzengere en Kreds af fornemme
Mumier, men et Selskab af ligefremme, naturlige,
glade Samspisere. Jeg ligefrem svulmede af Selvstolt-
hed, til den Grad endogsaa at jeg fik Vovemod til
endnu en Gang, ved Desserten, at rejse mig og give
Damerne al det smukke, som med Rette tilkommer
dem.

»Saa endte du dog med som sadvanligt at blive
Situationens Herre,« sagde den glade Veart, da jeg
lidt angerfuldt smilte: »Forbuden Frugt.«
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