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Altfor ofte hores herbjemme, at Danmark er et lille ubetydeligt
Land, hvor Chancerne for at naa frem er sterkt begrensede af
de smaa Forhold.

Og dog er det en Kendsgerning, at Landet i det sidste Par Menne-
skealdre har fostret en hel Rekke fremragende Mend — ikke blot
inden for Kunst og Videnskab — men ogsaa inden for Erhveruslivet,
hvor saadan Stordaad er mindre paaagtet. Vi har haft Mend, hvis
Livsskebner og Betydning kan maale sig med de saa ofte lovsungne
Finans- og Industrifyrster i Udlandet.

Der findes paa faa Undtagelser ner kun rent leksikalske Skildrin-
ger af danske Erbvervsmend. Og Forlaget har derfor ment, at det
var snskeligt, om der fandtes en mere letlest, underboldende Frem-
stilling af disse Personligheder, deres menneskelige Seregenhed og
deres Liv.

Det har derfor henvendt sig til Tage Heft, som i Forvejen har
skildret saa mange nulevende danske Foregangsmend, og bedt ham
skrive en Rekke Biografier af de mest karakteristiske Forerskikkelser
inden for de sidste Aartiers Udvikling.

Huvert Afsnit forteller om Maend, hvoraf mange begyndte deres
Livsbane med de bare Hander, men som kempede sig gennem alle
Vanskeligheder og skabte Arbejde og Rigdomme ikke blot for sig
selv, men for hele Samfundet.

Felles for dem alle er, at Forretning for dem wvar mere end
Jagten efter Profit alene. De vilde tjene ogsaa andre end sig selv.
Og felles for dem alle — og Noglen til deres Succes — er forst og
fremmest Fremsyn. De wsinede Muligheder, hvor andre intet saa.
Saadanne uopdagede Muligheder er stadig til Stede . ..

Det er derfor Forlagets Haab, at Bogen ikke blot vil underholde,
men at den samtidig ved sine Eksempler paa, hvad dansk Aand og
Foretagsomhed har evnet, kan virke som en Inspirationskilde.



Enhver Vanskelighed vil kunne overvindes!



C. F. TIETGEN

ANGT ud paa Natten sad yngste Learling i Christian Jiirgensens
Manufakturhandel oppe i sit hundekolde Varelse med Han-
derne stukket ind i Frakkezrmerne og leste i en engelsk Bannebog —
ikke blot fordi han var religiost indstillet, men ogsaa fordi han vilde
lere det fremmede Sprog grundigt, og saa fordi han ikke kunde gaa
i Seng, for Chefen kom hjem fra Klubben.

Fra den anden Side af Gaden led Larmen fra Odense adelige
Klub, — hvor hans Far, Snedkermesteren, var blevet Vart, da det
kneb med Indkomsterne, og hvor hans Mor havde slidt sig ihjel.

Da den fromme og gode Kone lukkede sine Jjne, havde hendes
sidste Ord varet: »Jeg vilde saa gerne have levet med Eder en
Stund endnu; men Guds Vilje ske.« Han glemte hende aldrig.

Selv havde han som Skoledreng ofte virket i Klubben som
Marker i Billardstuen, — en Stilling, som H. C. Andersen havde
indtaget for ham. I den adelige Klub gik det ofte lystigt til, man
spillede og drak, og den fornemste af alle Gesterne, selve Prins
Frederik, forte an i en Grad, som undertiden endda vakte Odense-
anernes Forargelse. Borgerskab og Adel blandedes i Klubben.
Nummer ét baade ved Spise- og Spillebordet var Byens storste
Manufakturhandler, den digre Christian Jiirgensen, ogsaa kaldet
»den tapre«, fordi han havde lagt saa voldsomt et Mod for Dagen
under sine mange Skermydsler med Tolderne. Men der kom ogsaa
stilige Folk, hvis fornemme Optreden havde vakt den lille Billard-
markers dybeste Beundring — og Efterlignelseslyst. De fine For-
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C. FF TIETGEN

nemmelser, han havde erhvervet sig i Klubben, havde fort ham
til at spge sin Fremtid i Manufakturbranchen.

Nu og da nikkede Hovedet, og Djnene truede med at falde
til. Det var intet Under: Hans Dag begyndte Kl. 6. Det var hans
forste Opgave i1 den fornemme Branche at feje Gulvet i Butikken,
stove af, gore Lamper i Stand, dekorere Vinduet og om Vinteren
at opte dets Islag, for at Folk overhovedet kunde faa Forngjelse
af hans Frembringelser. Hverken Butikken eller hans lille Varelse
blev nogensinde opvarmet, han havde Frost baade i Fingre og
Taer det meste af Vinteren, og i Orerne havde Kulden knebet
ham, saa det var synligt Resten af Livet. Dagen lang maatte han
springe i Byen eller staa bag Disken. Fri havde han kun, mens han
spiste, og efter Lukketid Kl. 8 eller 10. Og saa maatte han endda
nasten hver Aften sidde oppe og vente. .. indtil endelig Trappens
Knagen og en tung Stennen forkyndte, at Chefen var vendt hjem
fra Klubben. Det var nemlig desuden den unge Manufakturlerlings
Pligt at hjzlpe den fede Mand af Kladerne og i Seng. Saadan var
en Learlings Kaar for 100 Aar siden.

Danmark var i Dvale. Der var kun én Bank i hele Landet: Natio-
nalbanken, der var kun én lille Jernbanelinje: Kebenhavn—Roskilde.
Tempoet var Diligencefart, og saa markeligt det end lyder: Dan-
marks gkonomiske Centrum laa faktisk i Hamborg i Tyskland. Hele
den danske Handelsstand var afhangig af de store Firmaer i Ham-
borg. Dér endte den geografiske og gkonomiske Horisont ... Det
blev den unge Manufakturlerling fra Odense, Carl Frederik Tietgen,
der udvidede Horisonten, forst til at omfatte England, senere hele
Verden.

Naar han lzste Sprog ud over Lektierne i Skolen og i sin spar-
somme Fritid som Lzrling, saa var det, fordi han gjnede nye Lande
og nye Muligheder bag Bagerne. Han begyndte tidligt at soge Plads
i England og fik endelig Lofte om en lennet Stilling og endda
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Rejsepenge hos Firmaet »Hald & Rahr« i Manchester. I 1849,
da han var 19 Aar gammel, tog C. F. Tietgen Afsked med sit
Faedreland, fuld af Forventning, men dog ogsaa noget beklemt ved
Tanken om Fremtiden. For sidste Gang gik han gennem det lille
Pugestrede, hvor han var fodt i 1829 i den store St. Knuds Kirkes
Skygge, og hvor Klokkeklangen og Moderens milde Rest havde
sunget ham den dybe Religigsitet ind i Sjexlen. Forbi Kebmand
Crones Gaard, hvor han i Dilettantkomedierne som Dreng havde
brilleret i Rollen som Karl XIIs Aand i Tordenskjold. Og saa drog
han ud til sin Onkel paa Godset Tiselholdt for at sige et sidste
Farvel til sin lille Kusine Laura. De gemte sig i Haven; for ingen
maatte vide, hvad han aftalte med den fjortenaarige Pige. Men da
han gav hende et Kys, blev det set af en Gartnerdreng, som selv-
folgelig umuligt kunde holde paa saa stor en Hemmelighed. Rygtet
naaede Godsejeren, og Gartnerdrengen fik en knaldende Lussing
som Tak. Da sad Tietgen allerede i Postvognen paa Vej gennem
Sonderjylland . .. Men den Aftale, han havde truffet med den lille
Pige, blev bindende for hele Livet. Og han glemte ikke at godtgere
Gartnerdrengen den Tort, han havde lidt. Han kom selv mange Aar
efter til Tietgen i Kebenhavn og mindede ham om Kysset i Haven
og om Lussingen, og saa gav Tietgen ham et Husmandslod under
Stredam til Tak.

Med aabne Djne iagttog den unge Mand det store Hamborg,
hvis Betydning han kendte saa godt fra Forretningspapirerne hjemme
hos Jiirgensen. Han tog ind paa et stort Hotel og satte sig til Rette
ved Table d’hote, spiste seks Retter Mad og drak en halv Flaske
Vin til — med en Mine, som ganske udslettede Indtrykket af, at han
var fra Odense. Og han tenkte, at det var godt at leve saadan, og
at han agtede at gore det. Men der var langt igen, for der blev Raad
til det; og han kunde ogsaa leve, som han skrev i et Brev hjem til
Faderen: »Da jeg efter at vare staaet op forlangte Caffe, blev der
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dxkket et Bord med Brad og Smer etc. Der var nok til to, men da
jeg tenkte, det kostede lige meget, spiste jeg det altsammen for at
spare Frokosten. Du kan se, jeg forstaar at knibe.«

Han oplevede London og kom endelig til sit Bestemmelsessted:
Byen Manchester, der drog de driftigste unge Handelsmand til sig
fra alle Verdens Kanter. Da han gjorde sin Entre i det store Manu-
fakturfirma, medte han en tysk Handelsrejsende, som han kendte
lidt fra Odense. »Hvor meget skal De have i Gage?« spurgte Tyske-
ren. »Det afhanger vel af, hvad jeg er vaerd,« svarede Tietgen, »det
skal forst bestemmes senere.« sHm,« svarede Tyskeren, »ein bléder
Hund wird nimmer fett.« Men Tietgens Tillid til egne Evner blev
ikke skuffet; han blev snart et af Firmaets mest betroede Mand.
Det Kontor, hvori han blev anbragt, havde tilhert Robert Peels
Far og laa lige overfor Familien Gladstones ikke mindre beremte
Kontorer; igvrigt var det »det verste Hundehul, hvori man kunde
opholde sig,« syntes han. Men det havde den betydelige Fordel,
at det desuden laa ved Siden af Heywoods Bank. Og Tietgen, der
aldrig nojedes med at gore, hvad der blev forlangt af ham, men
altid en hel Del mere, benyttede Lejligheden til at sztte sig ind i
engelske Bankforhold. Han var snart saa grundigt inde i dem, at
han begyndte at sende Artikler hjem til Bladet »Fadrelandet« f. Eks.
om Checksystemet, der var aldeles ukendt i Danmark. Ievrigt holdt
han sig en Lazresztning efterrettelig, som Bogholderen hos Christian
Jiirgensen havde indprentet ham: »Man skal kun omgaas Menne-
sker, som man kan have Nytte af«. Han larte blandt andre Bank-
direkter Heywoods Sen at kende og havde selvfelgelig stor Gavn
deraf. Han fik Tid til alt, undtagen til at more sig, og heldigvis
frembed Manchester da ogsaa sterre Muligheder for Arbejde end
for Morskab. Men Jenny Lind maatte han hen at here, da hun
kom til Byen. Han havde mere Sans for Forretning end for Kunst,
men overfor denne Naturgave bgjede han sig i Beundring. »Man
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maa begje sig for det storladne, naar det paa samme Tid er genialt,
yndefuldt, skelmskt og alvorligt«.

I Lobet af et Aar havde han vearet rundt i alle det store Firmas
Afdelinger, og nu gjorde man ham til Rejsende for Danmark, Norge
og Sverige. Det var en ny og lererig Skole: i Menneskekundskab.
Efterhaanden blev Opholdene i Danmark imidlertid stadig lengere,
og Firmaet lod ham tage fast Bopzl i Kebenhavn. Han laste Gros-
sererborgerskab og startede samtidig en Kommissionsforretning i
Korn. Men Rejsernes Tid var ikke forbi. Nu maatte han rejse baade
i Irland og Wales for at skaffe sig Kunder til de danske Produkter.

Dage og Neatter tilbragte han i Toget, ikke altid i lige godt
Humer, for Ordrerne var, syntes han sfew and far between like
angels’ visits. Men han havde Hovedet fuldt af nye Planer og Over-
vejelser. Mange fremragende Englendere havde tilbudt ham Kom-
pagniskab, hvis han vilde slaa sig ned et eller andet Sted ude i det
fremmede, Alexandria havde f. Eks. veret under Overvejelse. Han
var klar over, at Verden stod ham aaben, at »der laa Guld i Barrer,
som ej var myntet ud«. Men Penge alene var ham ikke nok. Som
han skrev engang mange Aar senere: »Hvis Penge havde haft en
serlig Tiltrekning for mig, havde jeg kunnet samle en stor Formue,
da der jo var nogle Aar, hvor jeg kun behovede at have sat mit
Navn paa et Stykke Papir for at tjene Millionen«. Nej, han vilde
have en Position, og helst vare stor i sit eget lille Land, og han vilde
blive det ved at stille sig Opgaver, som ikke blot gavnede ham selv,
men ogsaa det Samfund, han tilherte.

I England kom han engang til at kere i Jernbanekupe sammen
med en Osterskonge, der havde forpagtet alle Irlands @stersbanker.
Manden vilde snakke, men Tietgen vilde sove. Tilsidst bed han ham
af og bad om Ro, hvortil Dsterskongen sagde: »De er en ung Mand,
og De kunde gerne vare noget mere imgdekommende; desuden har
jeg en Datter, som faar en Million i Medgift«. Tietgen svarede keligt
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beklagende med det tilknappede engelske Vasen, han havde tillagt
sig. Men den ubetydelige Hendelse har sikkert medvirket til, at han
fremskyndede sit Giftermaal med den lille Laura fra Tiselholdt. De
blev viet i 1855, da Tietgen var 26 Aar gammel. De holdt ud Livet
langt, og der er ingen Tvivl om, at hendes Forstaaelse, hendes Evne
til Resignation, hendes Humer og Tapperhed i onde Tider var med-
virkende til, at Tietgen naaede saa vidt, som han gjorde. I et af
sine sidste Leveaar havede han ved en Fest sit Glas for Hustruen med
Ordene: »The more I know her, the more I love her«.

En Aften i et kebenhavnsk Selskab kom en kendt Vekselmagler
hen til Grosserer Tietgen og fortalte ham, at en Kres af Byens store
Forretningsmand havde ment Tiden moden til at bryde National-
bankens hammende Eneherredemme og oprette en privat Bank. Alt
var rede, men man stod overfor den sidste store Vanskelighed: at
finde en Direktor. »Det er meget interessant«, svarede Tietgen, »jeg
har sat mig grundigt ind i Bankvasenet ovre i England, bare jeg
havde varet dobbelt saa gammel, saa kunde jeg have ensket mig
den Stilling«. Et Par Dage senere bad Etatsraad Broberg den unge
Grosserer Tietgen om at komme til sig. Etatsraaden underkastede
ham uventet et grundigt Krydsforher om hans Meninger m. H. t.
Ledelsen af en Bank. Senere holdtes et Mode med en Rakke andre
Herrer, hvor Eksaminationen gentoges — og saa tilbed de ham
Stillingen som Direktor af den nye Bank. Oprindelig var det Me-
ningen, at han skulde vare Enedirektor, men senere foreslog man,
at der skulde vare to Direktorer, og Etatsraad Fugl blev ansat som
Tietgens Meddirektor. Privatbanken aabnedes i 1857. De to Direk-
tarer arbejdede udmarket sammen, dog paa den Maade, at det blev
Tietgen, der trak Storstedelen af Lasset. Han var 28 Aar — mange
rystede paa Hovedet; men den unge Bank med den unge Direktor
gik fremad med Stormskridt — indtil pludselig alt Forretningsliv
lammedes. Den store Verdenskrise var naaet til Kebenhavn. For-
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bindelsen med England var blevet udvidet, men Hamborg havde
stadig sin store Betydning som Kreditgiver til den danske Handels-
stand, og det virkede aldeles lammende, da det store Hamborgfirma
Henrik Pontoppidan standsede sine Betalinger. Det blev Tietgens
forste Opgave af samfundsmassig Rakkevidde at redde Pontoppidan.
Han blev sendt til Hamborg for at undersege Forholdene, og af hans
Skeon skulde det afhznge, om Pontoppidan skulde genrejses med
Stette af offentlige danske Midler. Akcepterne androg 3 Millioner
Mark, mens Firmaets Formue laa under Y2 Million. Det var et
magtigt Ansvar at tage paa sig, at sige god for Mulighederne for
Pontoppidans Genrejsning. Men Tietgen tog det paa sig. Han frelste
Pontoppidan og dermed mange danske Handelshuse fra Ruin. Paa
samme dristige Maade traadte han til og mildnede Krisens Forlsb
ved at skaffe likvide Midler til en i Hast oprettet Laanekasse i Dan-
mark. Staten, der havde store Midler i Oresundsfonden i Form af
Veksler, men ikke i Kontanter, vilde stotte Laanekassen. Men det
var netop Kontanter, man havde Brug for, og saa gik Laanekassen
fra Nationalbanken til Privatbanken for at forhandle med den unge
Tietgen. Sporgsmaalet var: Kan De skaffe 300.000 Pund Sterling?

Den unge Bankdirektor stod ved Skrivebordet, en spinkel, lidt
skraaskuldret Mand i sort Diplomat, men med et Ansigt, som alle-
rede syntes mejslet i Sten. Han har selv skildret Scenen i sine
Erindringer: »Aldrig glemmer jeg de Miner, hvormed de Herrer
saa paa mig, da jeg svarede: »I Morgen en Million Daler, i Over-
morgen en halv Million Daler, Resten efter Helligdagene««. Han
fortrak ikke en Mine, skent han selvfglgelig vidste, at Privatbanken
ikke havde 1%, Million Daler i sin Kasse. »Meng, tankte han,
»skulde Bankerne altid ligge inde med alle de Penge, der paa An-
fordring kan forlanges af dem, blev det en saare ringe Fordel at
have den Art Penge indestaaende til Forrentning. Og desuden kan
jeg sige mig selv, at de gamle forsigtige Folk, der sidder i Laane-
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kassens Bestyrelse, vil have deres Hyre med at ekspedere Laan for
1 Million Daler paa en Dag«. Han tog det store Ansvar paa sig i
Tillid til, at han regnede rigtigt, og han regnede rigtigt: Laanekassen
kom aldrig af med mere end Halvdelen af den store Sum. Alene
Tanken om, at den stod til Raadighed, og det havde Tietgen jo
sagt, var tilstrakkelig til at berolige Sindene. Ved at opbyde hele
sit eget Fond af Selvtillid havde Tietgen spredt Tillid ud over hele
Landet, og den god sig som Olie paa Krisens oprerte Hav. »Ingen
bebrejder mig mere min Ungdom,« fastslog Tietgen.

Da Danmark atter rystedes i sin Grundvold — under Krigen
i 1864, var det Tietgen, der blev sendt ud for at ordne Statslaan,
og han opnaaede dem paa Vilkaar, som ikke kunde have varet
billigere i Fredstid. Saa kom Sorgens og Lammelsens Aar. Da traadte
Tietgen til som den ferende i Genrejsningsarbejdet. Han tankte:
»Een Mands Pung magter intet, mange maa staa sammen for at
skaffe Midler til store Opgavers Losning.« Ud fra denne Tanke tog
han og hans Bank Initiativet til Dannelsen af stadig storre og staer-
kere Sammenslutninger. I 1868 dannedes det »Dansk-Norsk-Engelske
Telegraf-Selskab« med C. F. Tietgen som Formand for Bestyrelsen.
Det skabte en direkte undersgisk Telegraflinje mellem Danmark og
England og medferte en betydelig Nedsattelse af Taksterne mellem
det store Udland og hele Skandinavien. Senere fik han dannet »Det
Dansk-Russiske Telegrafselskab«, der satte Norden i direkte For-
bindelse med Rusland. Derpaa sammensluttede han de to Selskaber,
saa den danske Forbindelse strakte lige fra England til Rusland, og
endelig strakte han med Dannelsen af »Det Store Nordiske Telegraf-
Selskab« Danmarks elektriske Fangarme ud over hele Verden. Da
man stod foran det sidste Skridt, haevede der sig mange advarende
danske Roster: sHerregud, nu gaar det jo lige saa godt, hvorfor saa
tage den Risiko.« Men for Tietgen var det en stolt Drem: Danmark,
der var blevet overvundet og lemlastet i 1864, skulde nu vise en
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Livskraft, som udstraalede elektrisk helt til Klodens fjerneste Egne.
Med sit vante sikre Blik fandt han den rette Medarbejder: den unge
Premierlgjtnant Edouard Suenson. Han bevegede Regeringen til at
stille Fregatten »Tordenskjold« til Disposition som Kabeldamper.
I 1870 sejlede Suenson afsted til Osten, og allerede i 1872 begyndte
den offentlige Trafik fra Europa gennem Rusland til Kina og Japan. .
Det var en Triumf, sikkert det storste Qjeblik i Tietgens Liv. Da
sTordenskjold« atter kom hjem, blev der festet valdigt for Besat-
ningen. Ved Bordet prasiderede den skarpskaarne Finansmand, men
han var den forste til at ildne til Fest. Ud paa Aftenen opfordrede
man en Underbefalingsmand til at danse Reel paa Bordet; men det
var under hans Vardighed. Da skete det uhorte, at sManden af
Steng, C. F. Tietgen selv, sprang op mellem Glassene og gjorde det.

Forholdsvis faa saa det, og de, der ikke selv havde set det, vilde
nzppe tro det. Men den store, tilknappede Tietgen, Manden med
Stenmasken under den hgje, sorte Silkehat, havedes af Folket op
paa en Sokkel, hvorom Begejstringens Belger brod.

Men Menneskehavet er ikke til at tojle; det oversteg selv Tietgens
Krafter. Der opstod en Telegrafrus: sKonferensraaden og Brygger-
karlen, Spaxkhokeren og Kammerraaden, Herrer og Damer, Enker
og gamle Jomfruer — alle vovede de sig ud paa Bersens Glatis og
paa Spekulationens vildsomme Hav.« Det stremmede ind med Sejrs-
meldinger fra de store danske Telegrafselskaber, og alle styrtede til
for at kebe Telegrafaktier. Men mens Folket jublede over de stigende
Kurser, sad Tietgen inde i sit Kontor, uforanderlig i det Ydre, men
dybt bekymret i sit Indre. Han havde disponeret forkert. Han havde
lagt et Budget ud fra sine omfattende europziske Erfaringer, men
her gjaldt det Dsten, og alle Anleggene viste valdige Overskridelser.
Han var i Pengetrang. Dertil kom stadige Meldinger derudefra om
Uheld med Kablerne og Vanskelighederne med de Indfedte. Lykkens
Stjerne var i Dalen. Men Stemningen maatte holdes oppe. Ved snilde
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Finansoperationer lykkedes det ham at skaffe yderligere Kapital.
Han forhandlede videre med en engelsk Kabelkonge om Sammen-
slutningen af de danske Selskaber og af Selskaber, der ejede Kabler
mellem England og Indien — et Globeforetagende. Saaledes holdt
han Kursen over Pari. Men den svingede uheldsvarslende. En Dag
kom en stor kebenhavnsk Kgbmand ind i Privatbankens Direktions-
kontor, sank sammen i Stolen og stennede: »]Jeg kan ikke mere.«
sHvad er Aarsagen?« spurgte Tietgen, og saa fik han Forklaringen:
Telegrafaktier! Denne Mand var hans eget Offer: i blind Tillid til
Tietgen havde han spekuleret saa sindssvagt i Telegrafaktier, at han
nu var engageret med et Belob paa 6 Millioner, og det mindste Fald
i Kursen gjorde ham fattig. Furerne i Tietgens Ansigt blev dybere.
Men Manden saa det ikke. Han saa kun den urokkelige Forer med
det faste Ansigt, Tietgen, der i et Nu havde besluttet, at denne
Bankkunde ikke skulde falde, men at Banken skulde indlese hans
Aktier. Aktierne steg — og Aktierne faldt, og en lignende Skzlven
maa vare gaaet gennem Nervesystemet hos Manden med det urokke-
lige Ydre. Telegrafen meldte om nye Vanskeligheder med Myndig-
hederne i Kina.

T Livet er baade Bekymring og Glazde, det afhanger blot af det
Stade, hvorfra man betragter det... En Dag strommede det halve
Kgbenhavn ombord i 14 Skibe tilhgrende »Det forenede Dampskibs
Selskab«, som den store Tietgen havde dannet ved en Sammenslut-
ning af mange mindre Rederier. Der var Flag fra Rzling til Maste-
toppe, og Musikken klang, da Festflaaden sejlede ud i Sundet for at
modtage Kong Christian IX; der just vendte hjem fra Tusindaars-
festen paa Island. Kebenhavnerne tiljublede den hjemvendende
Majestzt. Kongen havde endnu Taarer i QOjnene af Bevagelse, da
han steg i Land i Kebenhavn, og han henvendte sig straks til en
Herre, der stod ved den rode Lgber, lille og rank med Ansigtet
mejslet i Sten. »Er der da intet, jeg kan gore til Gengald?« spurgte
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Kongen. Manden, han henvendte sig til, teenkte midt i Festgleeden
kun paa Telegrafaktier. Det var det, der havde faaet ham til at
sende sine 14 Skibe mod Kongen, og han svarede: »Deres Majestt,
jeg vilde gerne have General Raasloff til Kina.« »Det skal ske,«
svarede Kongen og trykkede Tietgens Haand. General Raasloff rejste
kort efter i diplomatisk Sendelse til Kina for at skaffe »Store Nordi-
ske« en formel Anerkendelse af dets undersgiske Virksomhed. Den
danske Regering havde ikke vaeret villig til at foje Tietgen i dette
Onske; men han vidste altsaa Udveje. Megen Modstand fra Kine-
sernes Side standsedes brat. Telegrafaktierne steg.

Men i 1875 medte »Store Nordiske« uovervindelig Modstand
fra de Indfedtes Side paa Gennemforelsen af en Landlinje til Amoy.
Samtidig virkede Efterdenningerne af den Verdenskrise, som var
begyndt efter den fransk-tyske Krig, nu ogsaa i Danmark. Telegraf-
kurserne dalede uafbrudt Privatbanken gjorde alt, hvad der stod i
dens Magt, for at modvirke Kursfaldet; men forgaves. Pessimismen
bredte sig, og med tungt Hjerte maatte Tietgen foreslaa sit Bankraad
at afskrive et Belob paa en halv Million af Reservefonden. Stem-
ningen vendte sig imod ham: man gav ham Skylden baade for
Spekulationsfeberen og de Tab, den havde medfert. Det skyldtes kun
Etatsraad Brobergs Indsats, at Tietgen ikke blev spzndt ud. Han
holdt sin Stilling, men Tilliden til ham var svakket.

Paa en Generalforsamling i 1878 havdede hans Modstandere,
at Tietgen ved sine Dispositioner havde fort saavel Privatbanken som
en Rzkke andre Foretagender ud i et saadant gkonomisk Ufere, at
det var bedre at standse det hele for at begranse Tabene. Da fylkede
en Rzkke gode Mand med Broberg i Spidsen sig atter om Tietgen.
Selv stod han urokkelig midt i Brzndingen, — og Stormen blev
redet af.

Men det skete ikke uden Tab. Tietgen blev tvunget til at gaa
paa Akkord med sin dybeste Overbevisning og sin urokkelige Tro
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paa Sagen. Medlemmerne af Bankraadet forlangte »at sove roligt,
— et Krav, som Tietgen aldrig havde stillet. Resultatet af dette
Onske blev, at Privatbanken afhzndede sine mange Aktier til et
fransk Konsortium. Snart efter gik de op. Bankraadet kunde sove
roligt, men det kneb undertiden for Tietgen — ved Tanken om, at
en aarlig Nettoindtaegt paa mange Millioner af det senere saa blom-
strende Selskab gik til Udlandet i Form af Aktieudbytte. Dog var
det ham en Trest, at »Store Nordiske« gav Bredet til talrige danske,
spredt over hele Kloden. Da Selskabets 25 Aars Jubilzeum blev fejret,
sagde Tietgen i sin Festtale: »Vi holder i Dag Fester paa 18 for-
skellige Steder af Jordkloden.«

Hans Kongstanke var Sammenslutning. Fra Banken, hvorfra saa
mange af det praktiske Livs Forhold blev klarlagt i terre Tal, havde
han ogsaa faaet Indblik i Skibsfartens Kaar og havde set, at de
splittede Anstrengelser i haj Grad splittede Mulighederne for Udbytte.
Denne Indsigt motiverede hans Forslag til en Forening af Krafterne
paa Skibsfartens Omraade. Konkurrencekampen skulde holde op
mellem de forende Rederier; de burde arbejde paa samme Front.
Resultatet var Dannelsen af »Det forenede Dampskibs-Selskab«. Det
naste Skridt var Dannelsen af et Aktieselskab, som virkelig kunde
lase de Opgaver, en udvidet Skibsfart stillede: »Burmeister & Wain«
paa Refshalegen. Et folgende var »Svitzers Bjergnings-Entreprise«.
Tietgens Holdning som Aktieselskabsstifter karakteriseres ved en Be-
markning i Forbindelse med Dannelsen af »Svitzer«: »For at ikke
enhver udenforstaaende skulde faa Anledning til at kigge i Regn-
skaberne, blev Aktierne udstedte paa 10.000 Kr., og Regnskaberne i
det hele taget kun reviderede af Bestyrelsens Medlemmer.« Han tog,
omend i Begyndelsen med Uvilje, Farerskabet i Saneringen af Kvar-
teret omkring Per Madsens Gang, hvor Febersygdommene raserede.
Resultatet blev bl. a., at Hovedstaden fik et tidssvarende Storhotel:
»Angleterre«. Han vilde — 50 Aar for tidligt — modernisere Hoved-
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stadstrafikken, ikke blot ved Anlegget af Linjer for Hestesporvogne,
men endog for en Dampsporvogn. Den sidste voldte ham og Aktio-
nzrerne og alle Hestekoretgjerne paa Strandvejen de storste Ulemper
og gav kun Anledning til Tab og Skuffelse. Havde han kun haft
denne ene Idé, vilde hans Ry vare blevet herostratisk. Men han
havde haft mange for og fik mange senere: En Sammenslutning og
Modernisering af Sukkerindustrien i Danmark, af Brendevinsbrande-
riet: »De danske Spritfabrikker«, af @lproduktionen — hvilket re-
sulterede i »De forenede Bryggerier«.

En haardnakket Anekdote vil vide, at Tietgen, da man forste
Gang henledte hans Opmarksomhed paa Telefonen, skulde have
sagt: »Legetsj — og bliver aldrig andet.« Historien er trods sin
Livskraft fuld af indre Usandsynlighed. En Kendsgerning er det i
hvert Fald, at Tietgen var primus motor ved Dannelsen af »Koben-
havns Telefonselskab«, at hans Bank (der stadig har Central Nr. 1)
altid stod parat med Penge, naar det gjaldt Udvidelser af Telefon-
nettet, og at han bevislig overfor de bekymrede i Landet har udtalt:
»Det vil kun vare en Tid, for Telefonen sejrer her som i alle andre
Lande.« Hans Szrkende var jo netop Fantasi og Fremsyn.

Det var Tietgen, der virkeliggjorde den gamle Randerskebmand
Niels Brocks testamentariske @Onske af 1796 om Oprettelsen af en
Handelsskole. Det stod ham klart, at en helt ny Tid var oprundet
med Forhold — som han selv havde varet med til at skabe — og
som krzvede nye Mennesker med en ny Uddannelse. Han skrev i
Indledningen til Hages Haandbog, hvis Udgivelse han ogsaa selv
havde foranlediget: »Hvad Niels Brock anede, er siden blevet til
Virkelighed. Det er nu til Dags ikke serligt den store Formue, men
fuldt saa meget det vide Blik og det omfattende Kendskab til en
Rakke mangeartede Forhold, fremfor alt dog den hastige og sikre
Forstaaelse og Vurdering af de Kendsgerninger, der nu gennem
Telegrafen er Allemands Ejendom, hvorpaa det kommer an. Under
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den voksende Konkurrence er Kundskab blevet den herskende Livs-
magt, og nu om Stunder vil det derfor blive den klogeste, ikke den
rigeste Kobmand, der gaar af med Sejren.«

Med Hznderne dybt i den sorte Frakkes Lommer, med den hgje,
sorte Hat trykket ned i Panden over Ansigtet med de skarpe Trak,
de kolde, blaa Jjne og den smallebede Mund indrammet af hvide,
verdige Bakkenbarter, spinkel men spandstig, som ladet med elek-
trisk Energi gik C. F. Tietgen daglig gennem Byen fra sit Hjem
i Kronprinsessegade til Borsen, hvor han fardedes med samme til-
lukkede Mine mellem Bgrsherrerne (som han vidste oftere hadede
end elskede ham) eller til sit Kontor i Banken, hvor han satte sig
foran det sirlige Skrivebord. Traade fra hele det danske Samfund
og fra danske Virksomheder langt udenfor Landets Grznser lsb
sammen ved dette Skrivebord. Han holdt dem alle i sin Haand,
men behandlede ingen af dem med storre Overlegenhed end det lille
Stykke Sejlgarn, som han loste af en Postpakke. Ogsaa det blev
sirligt rullet sammen og anbragt i en Skuffe — ganske som enhver
telegrafisk Meddelelse om selv de mindste Ting indenfor et af Sel-
skaberne blev vurderet og henlagt i hans Hukommelse paa rette Sted.
Han var pinlig pertentlig, og hans Hukommelses Ngjagtighed graen-
sede til det sygelige. De fleste skxlvede, naar de traadte ind til den
store Mand. »Jeg har altid Tid,« sagde han; men man fik rigtignok
i hoj Grad den modsatte Opfattelse, hvis man sogte at drage Veksler
paa denne Forsikring, eller hvis man i Tiltro til den gav sig i Lag
med et indgaaende Forsvar overfor en — selv ganske uberettiget —
Anke fra Direktorens Side. Han var Kristen, men just ikke from i
den kristelige Forstand, hvorefter det kraves, at man skal vare over-
bazrende, endsige i Overensstemmelse med Ordet om, at man skal
vende den anden Kind til, hvis man bliver slaaet paa den ene. Han
var trofast — ikke blot i sit Venskab, men ogsaa i sit Had. Han gav
ikke Pardon, og han glemte aldrig, hvis nogen havde vist et fjendtligt
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Sindelag imod ham. Han var mere frygtet end elsket. Alle bajede sig
for ham 1 Beundring; men han mindede, sagde man, om et Tre,
hvis Redder i Miles Omkres opsuger samtlige Jordens Safter. De
Folk, der vilde starte Frihavnen — en Idé, der var en Tietgen verdig,
men altsaa desvarre ikke hans — fik blandt adskillige andre at fole,
hvad det vilde sige at have den store Finansmand imod sig. Ogsaa
H. N. Andersen viste Tietgen en kold Skulder, da han kom hjem
fra Qste—rmAndre folte tilfulde, hvad det vilde sige at have ham med.
I mange Aar var blot Tietgens Navn en Garanti for, at en Sag vilde
lykkes. Det var forsaavidt ikke nogen tom Titel, Kongen havde givet
‘ham: Gehejmeetatsraad, som han ofte hemmeligt raadslog med
Tietgen, naar vigtige Afgorelser forestod. Forretningsfolk narmede
sig kun med Hjertebanken Gehejmeetatsraaden med det tillukkede
‘Vasen, og han gjorde intet for at mindske Respekten. Men kom der
en jevn Mand famlende ved Kasketten, saa smeltede der hyppigst
noget inde i den store Finansfyrste — vel fordi han mindedes sin
egen Fortid. Saadan gik det i hvert Fald, da Gartnerdrengen fra
Tiselholdt kom, og hver Gang den gamle Kusk fra Tiselholdt medte.
I sin kaade Barndom havde Tietgen en Dag malet et stort H. P.
(Kuskens Forbogstaver) paa samme brave Mands brede Bagdel,
mens han var beskzftiget ved en Brazddevogn. Tietgen blev ofte
mindet om det senere. »Jeg behover nappe sige,« fortalte Tietgen
engang, »at det blev mig et Par dyre Benkleder, efterhaanden som
jeg avancerede i Livet.«

Han vidste godt selv, at han ikke altid var, som han burde vare
efter de kristelige Grundseztninger, han hyldede. Da han selv blev
‘hyldet ved sit 25 Aars Jubileum som Direktor for Privatbanken,
gjorde han Afbigt i Talen: »Det har jo ikke kunnet undgaas, at ved
en Gerning saa omfattende som denne, og hvoraf jo ganske vist en
Del af Ledelsen vasentlig har ligget i min Haand, har jeg nu og da
i Kampens Hede under Trykket af Arbejdet og som oftest under
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legemlig Svaghed, bevirket ved Overanstrengelse ved Gerningens Ud-
forelse, kunnet komme til at udtale Ord, som kunne have kraznket
En og Anden. Hver den, hvem jeg maatte have kraenket under min
Virksomhed i disse 25 Aar, gor jeg herved min Undskyldning.«

Om Aftenen i Hjemmet — enten det var i Kronprinsessegade
eller paa Stredam, hvor han boede om Sommeren i de senere Aar —
var han hyppigst en anden. Ofte var der fremmede: prastelige Herrer
med Peder Rordam i Spidsen, en enkelt Gang selve den store Grundt-
vig, og saa var Tietgen selv den glade Grundtvigianer. Maden var
god, og den anspzndte Pengemand lukkede op for sit tilknappede
Indre og skemtede — i al Kristelighed, men dog hyppigt under en
Form, som gav sig Udslag i Stiklerier, der neppe altid har bekommet
de grundtvigianske Prasteherrer lige godt.

Sent gik han til Ro, ofte laa han endda lenge og laste i Aars-
regnskaber fra forskellige Virksomheder med samme Anspzndthed,
som forhindrede Husassistenterne i rettidigt at slukke Lyset for Ro-
camboles Handelser. Tal var hans kareste Lekture, fordi han saa
Begivenhederne og Menneskeskabnerne bag Talrekkerne. Men ofte
leste han ogsaa Varker om Ting, som laa fjernt fra hans daglige
Virke. Det handte f. Eks. regelmassigt, naar der den folgende Aften
var Diskussion i Handels- og Kontoristforeningen om et eller andet
alment eller videnskabeligt Emne. Han vilde staa rustet og kunne
trede frem med sin vanlige Sikkerhed ogsaa der.

Daglig paa Vejen fra Kronprinsessegade til Banken eller Borsen
gik han forbi Pladsen ved Bredgade, hvor der laa en malerisk Ruin,
omgivet af gamle Ronner. En Dag, da han fulgtes med en engelsk
Forretningsforbindelse, Kaptajn Lumley, gjorde denne ham opmark-
som paa Skenheden i en Bue i Ruinen; og fra den Dag vendte
Tietgens Blik stadig tilbage til den. Han fandt, at det var en Skam
for Byen, hvis Vakst og Udvikling han jo selv bidrog saa betydeligt
til, at denne Ruin, dette opgivne Verk, skulde ligge i dens Midte.
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Marmorkirken blev paabegyndt under Frederik V i 1745, men
20 Aar senere indstilledes Byggeriet under Struensee. I Tidens Lob
var der solgt og ravet af Materialet, det var brugt til Bygning af nye
Slotte, til Gravsten o. s. v. Grundtvig spaaede dog, at den mishandlede
Ruin engang skulde vorde et Guds Hus. Grundtvigianeren C. F.
Tietgen lod Spaadommen gaa i Opfyldelse. Han gjorde det, skont
Indsatsen var alt, hvad han ejede. Det store Tre var segnet. Men
det havde spredt sine Frugter viden om. Af dem groede et nyt Dan-
mark. En Tid saa det ud til, at Gennemforelsen af Planen skulde
strande. Punch bragte et Billede af Tietgen paa Vej til Byggepladsen,
hvorunder der stod: »Tietgen gaar sin Ruin i Mede.« Og det var
sandt: Han var ved at lgbe tor for Penge. Men ogsaa denne Plan
skulde lykkes for ham. Efterhaanden blev Marmorkirkens Opforelse
hele Folkets Sag. Der blev samlet ind indenfor alle de Virksomheder,
hvor Tietgen var Topfiguren. Tilsidst sendtes gammelt Kobbertgj
ind fra hele Landet, for at Kirken kunde blive dekket med Kobber
— og ikke med Bly, som det oprindelig havde vaeret Meningen. I 20
Aar arbejdede Tietgen med Sagen, og saa den 19. August 1894 op-
randt den store Dag: Kirken var rejst. Hele Kvarteret myldrede af
Mennesker. I det store Marmortempel sad Kongen og Dronningen
og Landets forende Ma&nd. Tietgen traadte frem foran Alteret (man-
ge havde provet, men ingen kunnet forhindre ham deri) og holdt
Indvielsestalen. Forst bagefter fik Preaesten, som han selv havde skaffet
sig Ret til at indsatte, Ordet for den egentlige Pradiken. Bagefter
kerte Kongen og Kronprinsen i Guldkaret til Tietgens Hjem. Der
overrakte Majestaten Marmorkirkens Bygherre Storkorset af Danne-
brog. Der var lige akkurat Plads til den nye Dekoration ovenover alle
de andre, som Tietgen havde erhvervet sig i Tidens Loeb. Men han
var glad og stolt. Det var Kulminationen af det Eventyr, som var
startet i Christian Jiirgensens Manufakturbutik i Odense.

En Sommerdag et Par Aar senere — i 1896 — gik Tietgen ud af
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Privatbankens Dor for at holde Ferie. Men han kom aldrig tilbage.
Han var slidt op. Resten af Livet tilbragte han i en Sygestol. Han
syntes nok selv, at han havde fortjent en bedre Skabne, men han
sogte at troste sig med, at det var Guds Vilje. Den 19. Oktober 1901
om Aftenen lige efter Solens Nedgang meldte Marmorkirkens Klok-
ker, at Tietgen var ded. Det gjorde et voldsomt Indtryk, ikke blot
i Danmark, men viden om i fremmede Lande. Verdenspressen fast-
slog, at af et saadant Format fodes faa Mennesker, ikke blot i Dan-
mark, men i hele Verden.
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EDOUARD SUENSON

VEM er det unge Menneske? spurgte Etatsraad Tietgen, idet

han pegede paa en ung og elegant Sgofficer. Det var under
en stor Reception, hvor han et Gjeblik stod og talte med Marine-
ministeren. — Det er min Adjudant, Premierlgjtnant Edouard Suen-
son, svarede Ministeren. — En Sen af Helten fra Helgoland? — ]Ja,
og han er selv en ung Sehelt, forklarede Marineministeren; i 64
deltog han i Affazren ved Swinemiinde ombord paa Linjeskibet
»Skjold« . . .

Ievrigt kunde Marineministeren oplyse om sin unge Adjudant,
at han havde varet i den franske Marines Tjeneste ligesom hans
Far, Viceadmiralen, for ham. Familien havde haft Tilknytning til
Frankrig lige fra 1750, da en af de norske Forfedre, Niels
Anthoniussen Svendsen, var kommet til Algier som dansk Konsul
og havde forfransket sit Navn til Nicolas Suenson. Under sin Tjene-
ste i den franske Marine havde den unge Edouard Suenson deltaget
i et Togt til Kina og Japan. Han havde varet med i en Fagtning
paa Koreas Kyst og var blevet saaret af en Kugle i Laaret, — hvilket
i de Dage var en baade smertefuld og livsfarlig Sag. I Stedet for
Bedovelse havde han faaet et Stykke Trz at bide i, mens to Matroser
holdt hans Arme, og Lagerne rodede i Saaret efter Kuglen. Han
havde oplevet og set lidt af hvert og alt i alt opfert sig saa vel, at
den franske Admiral, Monsieur Roze, havde omtalt ham i Rapporter
til sin Regering og anmodet om, at hans Udtalelser maatte blive
bragt videre til den danske Flaadekommando. Efter sin Hjemkomst
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i 1868 var Edouard Suenson derfor blevet udnzvnt til Premier-
lpjtnant og ansat hos Marineministeren . . . Etatsraad Tietgen spid-
sede Oren. En Mand med Mod og Mandshjerte, som kendte noget
til Forholdene i Ostens fjerne Riger, det var netop, hvad han havde
Brug for i de Dage. Den beromte Handelsfyrste lod den unge Premier-
lgjtnant forestille for sig og undersegte ham med sit strenge, vurde-
rende Blik.

I den folgende Tid fik Marineministerens Adjudant flere Gange
forelagt Opgaver, som gik ud paa en skriftlig Redegorelse for, hvor-
ledes en nzrmere opgivet storre Opgave efter hans Mening burde
lgses. Det gjaldt Ting, som han fandt laa udenfor Marineministeriets
Omraade, men han udarbejdede Besvarelserne med den Omhu og
Pligtfolelse, som praegede hele hans Gerning. Endelig fik han da ogsaa
Forklaringen paa Sagen: Det var Bankdirekter Tietgen, Formanden
i det nystiftede »Store Nordiske Telegrafselskab«, som med Marine-
ministerens Billigelse havde underkastet den unge Seofficer en ngjere
Provelse. Den havde kun bekraftet, at her var den Mand, som
Tietgen sogte.

Det var i de Aar, da Telegraflinjerne overalt banede sig Vej
gennem den civiliserede Verden og strakte sig gennem Havene fra
Land til Land. I Rusland var man i Fard med at bygge en Land-
linje tvaers gennem Sibirien, som over Beringstradet skulde forbinde
Europa med Amerika. Men da denne Linje var naaet ud til Stretinsk,
lykkedes det fra den anden Side Kloden at legge et Kabel gennem
Atlanterhavet fra Amerika til Europa. Det store sibiriske Foretagende
syntes kvalt i Fadslen. Men da fik en russisk Admiral den Idé, at man
kunde fore Landlinjen ned mod den udmarkede Naturhavn Vladi-
vostok og dér skabe en Forbindelse fra Europa til Ostasiens taettest
befolkede og rigeste Lande: Kina og Japan. Det nystiftede danske
»Store Nordiske Telegrafselskab« besorgede i Forvejen al Telegraf-
trafik mellem Rusland og Vesteuropa, og det var saa godt anskrevet,
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at man fandt det rimeligt, om det ogsaa overtog at udlagge og drive
Kablerne, der skulde forbinde Sibirien med Ostasien. At det var en
vanskelig Opgave, som Russerne nzppe selv kunde lose, var man
klar over i St. Petersborg. Men fra Kabeludlegningerne i Jsterseen
kendte den russiske Regering de ledende Mnd i »Store Nordiskex,
og den ansaa dem for i Stand til at udrette det umulige. Tietgen saa
straks de rige Udviklingsmuligheder, og nu havde han altsaa Man-
den, der kunde udnytte dem: Edouard Suenson. At den unge Lajt-
nant ikke var 30 Aar, bekymrede ikke Tietgen, — derimod nok
adskillige andre . ..

Det var et voveligt Foretagende, og for ikke at kompromittere
det allerede blomstrende Store Nordiske lod Tietgen danne et sarligt
Selskab: »Kina og Japan Extension Co.« til Gennemforelsen af
Kabeludlzgningen i Osten. Edouard Suenson blev ansat som Sel-
skabets Befuldmagtigede og den overste Leder af Farden til Osten.
Han kastede sig straks over Forberedelserne. Der blev ikke blot bestilt
Kabler og Materiel, men ogsaa Guldure, tyrkiske Tapper og Vaaben.
For Suenson vidste, hvordan man faar Folk i Tale. Der blev averteret
efter Folk, og de strammede til, skent det ikke skortede paa Advarsler.
Da Advarslerne ikke hjalp, slog Bladene ind paa velmente Vejled-
ninger. Et raadede f. Eks. de unge Telegrafister til at forsyne sig
med Stremper i Hundredvis, da Ekviperingsartikler nzppe vilde vare
til at opdrive i Kina og Japan. Suenson talte indtrengende med de
unge Aspiranter. Han opmuntrede ingen til at tage med, men han
advarede mange. Og han gav de ansatte Raad, hvoraf nogle syntes
meget markelige. Saaledes opfordrede han de ikke faa Studenter,
som fik Anszttelse, til at medbringe deres Uniformer, hvis de var
Medlemmer af Akademisk Skyttekorps. Han var en forudseende
Mand ... Endelig rejste Edouard Suenson selv i Forvejen, forst til
Hamborg sammen med Tietgen, hvor de havde en Sammenkomst
med en af det kinesiske Toldvasens hgjtstaaende Embedsmand. Der-
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paa fortsatte han Rejsen med en fransk Paket. Han var saa forud-
seende, at han opsegte den nyaabnede Suezkanals Ledere for at
forhere sig, om de tungt ladede Kabeldampere, der skulde felge efter,
nu ogsaa vilde kunne gaa igennem. De Forsikringer, han fik, viste
sig senere lidet vaerdifulde; men det var jo ikke Suensons Skyld. Han
blev syg undervejs, men fortsatte tappert. Og stadig foruroligedes
han ved Tanken om ikke at komme tidligt nok med sine Kabler.
Englenderne rorte nemlig ogsaa paa sig. De var i Feerd med at danne
en Sammenslutning, »The Eastern Telegraph Co.«, af mange for-
haandenvzrende Linjer fra Falmouth i England over Gibraltar,
Suez og Bombay, hvorfra Forbindelsen skulde fortsattes til Hongkong.
Nu truede Englenderne med ogsaa at legge et Kabel mellem
Hongkong og Shanghaj. Skete det, vilde Chancerne paa Forhaand
vare odelagt for det danske Foretagende. Men Tietgen forhandlede
energisk med Englenderne, og det lykkedes endelig at komme til en
Overenskomst, hvorefter de forpligtede sig til ikke at legge Kabler
norden for Hongkong, mens Danskerne forpligtede sig til ikke at
deltage i noget andet Anleg Syd for Hongkong.

Noget beroliget ankom Suenson endelig til Hongkong og be-
gyndte at forhandle med Kolonialregeringen der, og inden 14 Dages
Forleb kunde han indberette sin forste Sejr: Guvernementet havde
tilladt ham at lande et Kabel ved Deep Water Bay paa Jens Sydside
og endda at forbinde det med Stationen i Victoria. Suenson rejste
videre. Han drog ogsaa til Japan, opsegte formaaende Folk og afsatte
diskret sine Gaver paa rette Sted. Japan havde allerede en lille
Landlinje paa 30 km og var ivrig for at blive delagtiggjort i Vest-
europas Fremskridt. Det var ikke dér, de store Vanskeligheder fore-
stod; men i Kina, det valdige Himmelske Rige. Suenson talte baade
med Europzerne og med fremstaaende Regeringsembedsmand. Han
rebede ingenlunde sin Hensigt, men han fik dog gjort klart for sig,
at der ikke kunde vare Tale om nogen officiel Tilladelse til at lande
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Kabler 1 Kina. — Alligevel forberedte han Vejen gennem grundige
Undersogelser. Han arbejdede, som han vidste, det var nedvendigt
under disse Himmelstrog: langsomt, men sikkert. Og omsider havde
han lagt sin Slagplan: Kablerne skulde fores fra Nagasaki til Vladi-
vostok og forbindes i al Hemmelighed med en Linje mellem Shanghaj
og Hongkong.

Den 3. April 1870 sejlede Skruefregatten »Tordenskjold« ud af
det endnu isfyldte Sund paa et af de betydningsfuldeste Togter, nogen
dansk Fregat nogensinde har fuldfert. Den gik til London for at
indlade en Del af det ca. 2400 engelske Semil lange Kabel, som var
bestilt hos Hoopers Telegraph Works, mens de engelske Skibe »Great
Northern« og »Cella« skulde transportere Resten. Med mange muntre
danske Teknikere og Telegrafister og hejt Humer ombord dampede
»Tordenskjold« derpaa gennem Middelhavet. Men allerede i Suez-
kanalen begyndte Vanskelighederne. Trods Lesseps Forsikringer
havde »Tordenskjold« det storste Besveer med at komme gennem
Kanalen. Det var det forste danske og det dybest liggende Skib, som
endnu havde passeret denne Rute. De tungeste Ting ombord blev
omladet i Pramme, og endda skrabede Fregatten Bunden. Ialt kom
Udrejsen til at strzkke sig over 3 Maaneder. Lgjtnant Suenson sad
i Hongkong og ventede. Han drog et Lettelsens Suk, da »Torden-
skjold«s svare Skrog endelig gled ind paa Hongkongs Red den 16.
September. En Maaned senere kom de to andre Kabelskibe. Men
Fregatten begyndte straks at lodde Farvandene. I Oktober gik den
til Deep Water Bay og landede sin Del af Kablet. Koloniens Guver-
ner og andre hoje Autoriteter var til Stede. De gav alle en Haand i
med, og under Hurraraab slabtes Kabelenden op til det lille Kabel-
hus paa Strandbredden, hvor det skulde forbindes med en Landlinje.
Den videre Udlegning er skildret af den senere Stationsbestyrer
Chr. H. Kragh: »Vor unge Direktor var travlt beskzftiget med at
underholde de mange Gaster, og under Salut og Musik udskibedes
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det svaere Kabel ved Hjalp af Tender og Pramme, et overordentlig
brydsomt Arbejde i Sammenligning med senere Metoder, men det
var jo heller ikke et Kabelskib, men et Krigsskib med kun primitive
Installationer, man havde at manevrere med, og Resultatet blev der-
for ikke efter Onske. Det saa desuagtet pragtigt ud at se Kablet
forsvinde i Sgen under den langsomme Fart, men udover det forste
Indtryk havde vi ikke den forgnskede Forbindelse med Skibet. Jeg
havde Vagt i Kabelhuset for at passe den lunefulde Peters — saa-
ledes kaldet — forventede Udslag paa Galvanoskopet; desvarre lod
han vente saa lange paa sig, at Haabet glippede; men som det
hedder i en Romance, »det var der ingen, der vidste«. Hvorfor
Gasterne gik forngjet ombord i Damperen, som forte dem tilbage til
Honkong, og i hvilken Festlighederne fortsattes under Skaaltalernes
gode Onsker for Dagens i alle Tilfzlde betydningsfulde Gerning.«
Lojtnant Suenson, der prasiderede ved den festlige »Tiffin« om-
bord i »Great Northerng, vidste jo nok Besked, men han fortrak ikke
en Mine. Hans Nerver skulde da ogsaa stilles paa langt haardere
Prover. »Tordenskjold« fortsatte Udlegningen. Den gik frem med
yderste Forsigtighed. Man vilde ikke have, at det skulde gaa, som
det var gaaet et af Konkurrencefirmaet »Eastern Extensions« Kabel-
skibe i de indiske Farvande. Det havde haft for stor Fart paa i For-
hold til Udlagningen. Trakket var blevet for stort, og Kabelenden
paa Land havde vredet sig los fra Kabelhuset, var gledet ud over
Stranden og langsomt forsvundet til Ses, mens den vagthavende
Telegrafist stod maalles og betragtede Underet. Da han var en agte
Englender, forlod han imidlertid ikke sin Post, men gik ind i Kabel-
huset og skrev i Journalen: »Klokken 1 forsvandt Kablet og har ikke
vearet set siden.« Hvorefter han tandte sin Pibe og sank hen i dyb
Eftertanke. — Det er den Slags Historier, Store Nordiske-Folk for-
tzeller hinanden. »Tordenskjold«s Ingeniorer var mere forsigtige. De
blev ved med at afholde Prover paa Forbindelsen med Land, mens
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det svaere Kabel langsomt sznkedes ned i de dybe Vande. Men
alligevel svigtede Forbindelsen hvert Jjeblik. Kablet blev halet op
og underspgt nojere, og da viste det sig, at der var Fejl i det. Det
medtagne Stykke blev udskaaret, Enderne splidset, og saa fortsatte
man Udlegningen. Men i nzste Nu opstod en ny Fejl. Suenson
havde ventet, at »Tordenskjold« i Lobet af to Dage kunde vare
naaet 40 Semil ud. Her skulde »Cella« splidse sin Del af Kablet til
og fortsette Udlegningen nordpaa mod Yangtzeflodens Munding,
hvor endelig »Great Northern« skulde tage fat og fuldfere Udlag-
ningen i Woosung, saa hele Operationen var tilendebragt i Lobet af
en halv Snes Dage. Nu var der gaaet en Maaned. Nordostmonsunen
begyndte at sxtte ind i det kinesiske Hav, og snart viste det sig, at
hele det Kabelstykke, »Tordenskjold« havde med sig, var saa fuldt
af Fejl, at den nedlagte og landede Del maatte hales op igen, og det
hele sendes tilbage til Europa. Suenson lod nu Kablerne i de to
andre Skibe underkaste en ngjere Undersogelse, og det viste sig, at
ogsaa »Cella«s Kabel var behzftet med saa mange Fejl, at det var
nedvendigt at gennemgaa det fra Ende til anden. Suenson var lam-
met. Han vidste, hvad det beted derhjemme, hvor man sad og vente-
de en Sejrsbulletin. Forsinkelsen vilde andrage ca. et Aar og betyde en
anselig Merudgift. I flere Maaneder laa »Tordenskjold« og »Cella«
i den afsides beliggende Deep Water Bay og temte det 754 Semile
lange Kabel over i Fregatten, reparerede det og sked det tilbage igen.
I Mellemtiden maatte Suenson serge for, at Telegrafstaben, som var
sat i Land, blev holdt i Aande, for at de unge eventyrlystne og fore-
tagsomme Mennesker ikke skulde komme paa gale Veje af lutter
Lediggang.

»Great Northern« gik i Gang med sin Del af Arbejdet, og saa
skred man til Udlegningen mellem Woosung og Shanghaj. Her gjaldt
det om at gaa til Varks med den storste Hemmelighedsfuldhed, for
at hverken Befolkningen eller Fiskerne skulde faa Nys om Sagen og
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forhindre Landingen af Kablet i det hellige kinesiske Rige. I sidste
Oijeblik fik Ejeren af den Grund, hvor Kablet skulde landes, Be-
tenkeligheder og tog sit Tilsagn tilbage. I den ellevte Time maatte
Lojtnant Suenson saa se sig om efter en ny Mulighed. Han gik til
Bestyreren af den nzrliggende franske Marinestation og bad om Lov
til ganske midlertidigt at legge en Kabelende i Land der. Den Ven-
lighed viste man gerne en tidligere Officer i den franske Flaade.
Og saa, da Solen var gaaet ned den 8. December, listede to Bugser-
dampere med store Jernlegtere efter sig sagte frem langs Woosung-
flodens vestlige Bred mod Shanghaj. Og i den maanelyse Nat s&n-
kede Lzgterne ubemarket den ene Langde Kabel efter den anden,
indtil man naaede Bestemmelsesstedet ved Shanghaj. Der haltes
Enden paa Land og blev begravet i Jorden. Ingen anede, at det
forste Telegrafkabel nu var bragt ind i det Himmelske Rige. Men
Lojtnant Suenson drog et Lettelsens Suk og fik sig for forste Gang
i lange Tider nogle Timers rolig Sevn. Dagen efter underrettede han
i Fortrolighed de fremmede Konsuler om, hvad der var foregaaet.
Og derpaa satte han Staben i Land i Gang med Bygningen af en
Linje mellem Telegrafstationen, der i Mellemtiden var rejst i
Shanghaj, og Kabelhuset, hvor Kablet var landet. Ogsaa dette
Arbejde var forberedt med Suensons vanlige Omtanke. Han havde
forlengst indlogeret en af Telegrafisterne i en Bungalow txt ved
Stedet. Og Forbindelsen fra Stationen blev gravet ned i Mandens
Kokkenhave, saa ingen, selv om der skulde blive protesteret mod
Linjen i Land, vilde kunne opdage, at den stod i Forbindelse med
Kablet i Vandet og derigennem med den evrige Verden. Telegrafisten
holdt Vagt i sin Kegkkenhave, andre roede op og ned ad Floden i
smaa Baade og bortjog de Junker og Sampaner, som vilde ankre op
i faretruende Narhed af Kablet. Og her kom det Akademiske Skytte-
korps’ Uniformer i hej Grad til Nytte. Stolende paa Uniformernes
almindelige Magt havde Suenson ladet Telegrafisterne ifere sig de
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gronne Trojer, og Beregningen holdt Stik: de kinesiske Semand og
Fiskere tog uden videre de selvbestaltede Sepatruljer for et nyindfert
Kystpoliti. Senere flyttedes Kablerne fra det franske Marineetablisse-
ment til den oprindeligt bestemte Landingsplads. Og det folgende Aar
landede »Cella« et nyt Kystkabel i Deep Water Bay og begyndte
Udlzgningen. Da 476 Semile var udlagt, friskede Monsunen imid-
lertid op, og Kablet sprang. Lykkeligvis fik man fat i den tabte Ende,
da Stormen var stilnet af, og endelig oprandt den spazndende Dag,
da »Cella« og »Tordenskjold« medtes og splidsede de to Kabelender
sammen, der fuldstendiggjorde Forbindelsen mellem Shanghaj og
Hongkong. I hej Stemning dampede begge Skibene derpaa ind til
Woosung — og fik her den Meddelelse, at det endnu ikke var
lykkedes at udveksle Signaler gennem Kablet med Stationen i Hong-
kong! Ved elektriske Maalinger konstateredes det kort efter, at
Kablet var sprangt et Par Hundrede Semil fra Hongkong. Det var
et Skibsanker, der havde foraarsaget Ulykken. Men ogsaa den Skade
udbedredes. Og nu var de varste Trangsler forbi — i hvert Fald
til Ses. Den 12. August 1871 blev der aabnet for offentlig Kor-
respondance mellem Japan og Kina. Den 1. Januar 1872 blev
Trafikken aabnet gennem Sibirien. Nu kunde man telegrafere direkte
fra Europa ud til Ostens rige Lande — via Danmark.

Nu gjaldt det om at faa Linjerne trafikeret, saa de kostbare
Anlzg kunde komme til at svare sig. I Japan var man indstillet paa
at udnytte den vesteuropaiske Teknik hurtigst muligt og mest muligt.
Men i Kina var det er ganske anden Sag. Der agtede man som navnt
lengst muligt at lukke sig af for den vesterlandske Indflydelse. Skent
det efterhaanden var sivet ud, hvad de danske Telegrafister havde
for, havde de kinesiske Myndigheder dog ikke reageret; men det
var langtfra ensbetydende med en venligsindet Holdning overfor
Telegrafen.

Mens Premierlojtnant Suenson ud fra sit Kendskab til For-
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holdene i Jsten var begyndt fra oven, hos selve Regeringen i Japan,
gik han den modsatte Vej i Kina. Der forberedte han Telegrafens
Indtog ved at faa den brede Befolkning i Tale, forst og fremmest
Handelsstanden. Han vidste, at Vicekongerne i det kinesiske Million-
riges Provinser og Guverngrerne i de store Byer var nasten enevaldige
hver paa sit Omraade. De kunde bruge eller misbruge deres Magt
overfor Folket, omtrent som de vilde, uden Frygt for Indblanding fra
hgjere Myndigheder. Dertil var Afstandene for lange — og Kommu-
nikationsmidlerne for langsomme. Men hvis Kejseren og hans Raad
nu fik Midler — gennem Telegrafen — til daglig at folge med i
Begivenhederne rundt om i Riget og give selv de fjernestboende
Embedsmand Ordrer lynsnart, saa var det forbi med Provinsdespo-
ternes Uafhangighed. Suenson lod paa rette Tid og Sted Bemaerk-
ninger falde om, at Telegrafen vilde vare det stzrkeste politiske
Middel for Kejseren til at holde sit uhyre Rige samlet, og Folket
vilde den bane Vejen til storre Frihed, i hvert Fald mindre Vilkaar-
lighed fra de lokale Myndigheders Side. Men forst og fremmest gjaldt
det om at faa nogen til at bruge Telegrafen.

Suenson indbgd de mest ansete kinesiske Kebmand i de to Byer
Hongkong og Shanghaj til at bese de paagaldende Telegrafstationer.
Alle de indbudte gav Mode, og man forklarede dem saa vidt gerligt
Princippet i den nye Opfindelse og opfordrede dem til at forsege en
Korrespondance pr. Traad med deres Venner og Kolleger, der var
til Stede paa den anden Station i den anden By. Det lyder saare
simpelt, — naar man ser bort fra, at Telegrafen kun raader over to
Tegn: Stregen og Prikken, der kombineres paa 50 forskellige Maader
svarende til Bogstaverne, Tallene og Tegnene i de europziske Sprog,
mens det kinesiske Alfabet bestaar af 80.000 forskellige Skrifttegn,
hvis Antal tilmed stadig stiger med hvert nyt Ord eller Begreb, som
trenger ind i Sproget. Men ogsaa dette havde den forudseende
Suenson tenkt paa. Han havde forlengst ladet udarbejde en kinesisk-
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dansk Ordbog af en af de faa danske Sinologer, Professor Schellerup,
og havde forhandlet med mange sagkyndige om Mulighederne for at
finde et kinesisk Telegramsprog ... Af Forunderspgelserne fremgik
det, at ca. 7000 af de mere end 80.000 Skrifttegn var tilstreekkelige
til at udtrykke de Begreber og Genstande, som herer til det daglige
Sprog og Liv. Man koncentrerede sig’ derfor om dette Uddrag af
Skriftsproget og ordnede de udvalgte 7000 Skrifttegn i Lister, for-
synede med fortlosbende Numre fra 1 og opefter. Ved Hjzlp af en
saadan Ordliste skulde en Kineser altsaa kunne nedskrive sit Tele-
gram med Tal. Disse kunde saa telegraferes og dechifreres efter en
lignende Ordliste paa Modtagerstationen. Snart forbedredes dette
System saaledes, at hver Station forsynedes med to Szt Bogtrykker-
apparater: et Afsender- og et Modtagerapparat. I det forste var hvert
af de kinesiske Skrifttegn indgraveret paa den overste Ende af et
lille Stempel, paa hvis nederste Ende det tilsvarende europziske Num-
mer var indgraveret omvendt, saa det ved Aftrykningen kom til at
staa rigtigt. I Modtagerapparatet saas de europaziske Numre der-
imod foroven paa Stemplerne, mens de tilsvarende kinesiske Skrift-
tegn var indgraveret omvendt forneden, saa de ved Aftrykningen
kom til at staa rigtig paa Papiret. Alle Stemplerne var ordnet i let
overskuelige Kasser.

Da nu de kinesiske Handelsm®nd var samlede paa de to Sta-
tioner, og man havde overvundet deres forste Uvilje, fik man dem
en efter en til at gaa til Afsenderkassen og vazlge de Stempler, hvis
Skrifttegn svarede til den Hilsen og Adressat, han vilde henvende
sig til. Stemplerne blev aftrykt paa en Telegramblanket, der saaledes
kom tl at fremvise det tilsvarende Antal Numre. Tallene blev tele-
graferet. Paa Modtagerstationen tog Telegrafisten de Stempler, der
bar Telegrammets Numre, trykkede dem af paa en Blanket. Og dér
stod Meddelelsen saa i kinesiske Skrifttegn — uden at nogen af Tele-
grafisterne havde mindste Begreb om Indholdet af de Meddelelser,
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de havde ekspederet. Fremgangsmaaden viser, hvilken Omtanke og
Opfindsomhed en Mand som Suenson maatte legge for Dagen
ogsaa paa et Omraade, som laa langt udenfor hans vante Virkefelt.
Med Tvivl og Mistro malet i deres Ansigter afsendte de indbudte
Kobmand deres Meddelelser, og med samme Mistillid modtog de
Svarene. De troede, at det hele var Taskenspilleri: at en eller anden,
som kendte deres Sprog, var indviet i Sagen og sad og forfattede
Svarene i et eller andet hemmeligt Rum paa Telegrafstationen. Kun
en af Kineserne havde benyttet sig af Lejligheden til at sende en
Forretningsmeddelelse fra Shanghaj til en Ven 1 Hongkong om straks
at afslutte Kobet af et Parti Varer. Alle Herrerne forlod omsider de
to Stationer, hefligt takkende for den interessante Dag, men dog
nzppe i Stand til at skjule deres Vantro under de hoflige Masker.
Kort efter indfandt den mest praktiske af dem sig imidlertid igen
paa Stationen og fortalte gledestraalende, at hans Korrespondent
havde handlet efter den telegrafiske Ordre, og at han derved havde
gjort en fortreffelig Forretning. De andre Handelsmand indfandt sig
ogsaa efterhaanden og meddelte, at de nu gennem Brevveksling med
deres Venner havde faaet bekraftet, at der virkelig ikke var Svindel
med i Spillet. Alle disse Kebmznd blev gode Kunder hos Selskabet
og udbredte det telegrafiske Vidunders Ry. Men endnu var der langt
igen, for Tilliden var almindelig udbredt. Det handte, at Firmaer
i Hongkong, der modtog Ordrer fra deres Forbindelser i Shanghaj,
i samme Time, som Meddelelsen var sendt, blev bange for, at der
skulde vere Bedrageri med i Spillet. De valgte da at skrive for at
here nzrmere om, hvordan det forholdt sig. Ofte var det rette Tids-
punkt dermed forpasset, og Folgen af Telegramordren blev derfor
Tab i Stedet for Gevinst. Da det store Lotteri blev trukket i Peking,
blev de heldige Numre straks udsendt pr. Post til Shanghaj, derfra
blev de telegraferet til Hongkong, og paa denne Maade naaede de
den nerliggende store Handelsstad Kanton 4 - 5 Dage tidligere end
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ellers. Mange af Vinderne, der boede i denne By, kunde ikke for-
klare sig denne hurtige Befordring og mente, at Tallene var falske.
Men andre, som havde sterre Tillid til Telegrafen, benyttede sig
deraf. De kobte de vindende Numre. Og da Posten nogle Dage
senere bekrzftede Rigtigheden af Telegrammerne, kunde de stikke
en anselig Gevinst i Lommen, mens de virkelige Vindere fik en
bitter Smag i Munden.

Ved stadige Forhandlinger og Forklaringer og ved Uddelingen
af billige Udgaver af Telegraf-Ordbogerne med tilherende Brugs-
anvisninger lykkedes det dog efterhaanden at faa den kinesiske Han-
delsstand overbevist om, at man kunde have Nytte af det nye Hjzlpe-
middel, og snart telegraferede de kinesiske omkap med de europziske
Handelsmand i Osten.

Men for virkelig at faa de kostbare Sgkabler og Forbindelsen
til Europa udnyttet, maatte man have hele det store Kina til at
telegrafere, ogsaa Handelsbyerne inde i Landet. Hertil kraevedes
imidlertid Landlinjer, og det syntes forbundet med uoverstigelige
Vanskeligheder at faa dem gennemfert, fordi Telegrafmaster i sig
selv var et gudsbespotteligt Feenomen i den store Landbefolknings
Qijne. Fungshui, Kinesernes Tordengud eller Personifikationen af
Naturkrazfterne, havde nemlig en afgjort Uvilje imod enhver Gen-
stand, der tildrog sig Opmarksomheden ved at rage hovmodigt til-
vejrs. I 1870, samme Aar som Store Nordiske indledede sit fredelige
Felttog i Osten, havde de Indfedte netop anrettet et frygteligt Blod-
bad paa Franskmzndene i Tientsin, der havde forternet Fungshui
ved at opfere en Katedral med et hejt Spir paa en Bakke i Byen.
Og de Indfedte mente, at denne udfordrende Bygning var Skyld i,
at Fungshui havde udbredt Sygdomme baade blandt Mennesker og
Kvag i1 Narheden ... Men ved den Forsigtighed, Hensynsfuldhed
og Forstaaelse, som Suenson lagde for Dagen i al sin Fard overfor
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de fremmede, lykkedes det gradvis at faa Bugt ogsaa med denne
Overtro.

Mellem Shanghaj og Woosung fik Selskabet allerede i 1871 en
Del af Kablet erstattet med en Landlinje, i hvis Bygning og Vedlige-
holdelse den omboende Befolkning blev interesseret saaledes, at den
fik Lov til at staa uantastet. Ligesom Kineserne folger det Princip
kun at honorere deres Lazge, saalenge hans Forskrifter holder dem
raske, saaledes betalte Selskabet »de Aldste« i de omliggende Kom-
muner et vist maanedligt Beleb for Tilsynet med Linjen, men af-
kortede Belobet for hver Beskadigelse, der fandt Sted. Det var et
System, der havde en Fremtid for sig. Endnu kneb det ofte til Ses.
Kinesiske Junker fik undertiden et Kabel op med Ankeret og kap-
pede det for hurtigt at komme los. Fiskere fik undertiden den marke-
lige Seslange op med deres Garn, huggede den over — og saa, at det
glimtede af »Guld« i dens Indre. Det blev paa visse Steder en ud-
bredt Trafik at szlge Kabelindmad til Tekassesom. Alle disse Af-
brydelser vakte i hoj Grad Misforngjelse hos Publikum, bragte Fald
i Aktierne og kostede en Masse Penge at reparere. Helt rolige For-
hold fik man forst, da den danske Regering paa Tietgens Foranled-
ning udsendte en officiel Reprasentant, General Raasloff, med en
Note til det kinesiske Udenrigsministerium, hvori man anmodede den
kejserlige kinesiske Regering om at beskytte Kablerne. Ganske vist lod
Regeringen stadig, som om den intet rigtig kendte til disse Kabler,
men dens Svar paa Noten beted en officiel Anerkendelse af det dan-
ske Selskabs Virksomhed. Og saa kom Resten af sig selv, langsomt
men sikkert ved Takt og List. Det endte med, at Prasterne i de
Templer, hvor Fiskerne holdt Andagt, bad dem skarme og bevare
de danske Kabler. Og Dyndet lagde sig i stadig tykkere beskyttende
Lag over de undersgiske Kabler, hvori Meddelelserne gled afsted
fra Europa til Osten -— via Danmark.

Da det forste Slag var vundet, vendte Edouard Suenson tilbage
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til Danmark, stzrkt medtaget af Klimaet og de nasten overmenne-
skelige Anstrengelser. Snart varetog han dog atter sin Gerning i
Marinen som Premierlgjtnant, men deltog samtidig i Ledelsen af
det ostasiatiske Telegrafselskab. Og nu opfyldte han en Aftale, som
hidtil havde varet udsat paa ubestemt Tid: Han giftede sig med
forhenvaerende Marineminister Otto Hans Liitkens Datter, den unge
Froken Magna Liitken. I 1874 blev det ostasiatiske Telegrafselskab
sammensmeltet med Store Nordiske, og det vakte neppe nogens For-
bavselse, at Tietgen ansatte Pioneren fra Osten, Edouard Suenson,
som administrerende Direktor for hele det nye Verdensfirma. Suen-
son traadte ud af Flaaden — med Rang som Kaptajn — for helt
at hellige sig den store Opgave.

Mange Genvordigheder stod endnu tilbage: Finansielle Vanske-
ligheder p. Gr. af Afbrydelser, Forhandlinger med konkurrerende
Selskaber og fremmede Regeringer. Men Direkter Suenson loste alle
Problemerne paa den eleganteste Maade. Klog og distingveret re-
prasenterede han sit Selskab paa de internationale Telegrafkongres-
ser og 1 Forhandlingerne med vekslende Regeringer i mange for-
skellige Lande. Sprogkyndig og smidig forstod han at sige netop
det til hver enkelt, som de helst vilde here. Havde han sat sig et
Maal, tabte han det aldrig af Syne. Han narmede sig det aldrig
overilet, ofte langsomt, men altid sikkert. Man sagde om ham, at
han var den sterste Diplomat, Danmark endnu havde haft. Han
modte den enevaldige tyske Postminister Stephen som Modstander,
men skiltes fra ham som Ven. Han kunde omgaas alle og vinde alle
— maaske lige med Undtagelse af Freilif Olsen, der i en Periode
for Krigen saa haardt kritiserede Telegrafisternes Lonningsforhold,
navnlig i Rusland. Suenson forholdt sig lige saa reserveret overfor
disse Angreb som overfor alle andre Foreteelser. Han folte sig tryg,
fordi han, allerede for de begyndte, havde iverksat en Undersogelse
af Levefoden de forskellige Steder i Verden netop med Henblik paa
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en Revision af Lenningerne. For ham var Store Nord ikke blot en
Forretning, men et nationalt Foretagende. Navnet havde Smzld som
af et Flag i hans Mund. Og han interesserede sig personligt for
Personalet, der skulde udbrede Danmarks Ry paa de fremmede Plad-
ser. Men han tilherte en gammel og streng Skole. Han glemte aldrig
sin forste Dag paa Kadetskolen i Kobenhavn, som hans Far den
Gang ledede. Han havde glad givet Mode med et muntert: — God-
morgen Far! Hvortil han fik det barske Svar: — Saadan hilser man
ikke paa sin Chef! Det markerede, fandt han, den rette Aand mellem
Over- og Underordnet. Naar hans Personale anslog den urbane
Tone, var han altid at faa i Tale. Men Fagforeningstonen eller
Omvejen gennem Aviserne mente han nappe krevede Svar. — »I
min Ungdom talte man om Pligter, for man krazvede Rettigheder,«
erklerede han med et hvast Glimt i Lorgnetglassene. Personlig var
han uhyre nejsom, og for ham selv gik Pligten altid forud for alt
andet. I mange Aar traf han selv alle Afgorelser om Anszttelser
og kendte og fulgte hver en af Personalet. Han lagde mere Vagt
paa sit personlige Indtryk og paa Evnerne end paa Anbefalinger og
Familieafstamning. Da en Ansgger engang gennem talrige Anbefa-
linger og Henvendelser dokumenterede at have Velyndere i mange
hoje Krese og tilbed at lade endnu flere Personligheder tale sin Sag,
erklerede Suenson: — De er anbefalet nok, kommer der én eneste
til, saa kan De ikke komme ind i Selskabet.

Allerede paa sin 25-Aarsdag raadede Store Nordiske over 16
Kabler i Europa og 11 i Osten og et Personale paa over 1500, hvoraf
dog Halvdelen var Udlendinge — og med en saadan Udvikling
kunde det selvfolgelig ikke i Lazngden lade sig gore at folge hver
enkelt. Men Overblikket mistede han ikke. I 34 Aar var Edouard
Suenson administrerende Direktor, derpaa Formand og sluttelig Ares-
formand, til han dede i 1921 nzsten 80 Aar gammel. Han havde
oplevet de forste Storme, Verdenskrig og Krise. Men det sidste Regn-
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skab, han satte sin sirlige Signatur under i 1921, viste, at Store Nor-
diske var gaaet styrket gennem alle Trangsler. Aktiekapitalen var
den samme som gennem alle de forlebne 50 Aar: kun 27 Millioner;
men Indtegten havde i Kriseaaret varet 40 Millioner, i Skatter og
Afgifter til Danmark var betalt 5,5 Mill., i Lonninger 12 Mill., og
Aktierne havde givet 24 Procent: 6, Million. For var Aktieudbyttet
gaaet til Udlandet. Kortsynede Folk havde i de forste Trangselsdage
tvunget Tietgen til at szlge Privatbankens Aktier til franske Finans-
grupper, og siden var hele Aktionzrinteressen blevet koncentreret 1
Frankrig. Men under Krigen var mange af Aktierne vendt tilbage
til Danmark. De lyste festligt paa den ellers saa graa Bershimmel i
1921. Og det var Suenson en stor Glaede.

Da han i sin Tid blev Direktor, rykkede han ind i en Lejlighed
pverst i Selskabets Administrationsbygning paa Kgs. Nytorv. Men
han tilbragte mere Tid i Kontorerne end i Hjemmet. Selv om Som-
meren, naar Direktoren laa paa Landet paa Bellahgj, gik Arbejdet
forud for alt. Ogsaa om Segndagen maatte Kontorbudet trave den
lange Vej ud til det dengang landlige Brenshgj med sin tunge Taske.
For var der indlebet Telegrammer eller Post, skulde der svares om-
gaaende. Direktor Suenson styrede langsomt frem mod sine store
Maal, men han enskede ikke, at der skulde smoles med Enkeltheder.

Endnu efter at han var fyldt 70, fastholdt han den strenge mili-
tere Szdvane at staa op Kl. 5 om Morgenen. Saa gik han Tur gen-
nem Kongens Have til Langelinje. Ingen af de Mennesker, han
medte, anede, at den spinkle og spaxndstige Morgenmand med de
smaa skarpe Trak var Chef for et Verdensforetagende, Komman-
dor, Kammerherre, Ridder af den franske Areslegion og den kinesiske
Dobbeltdrage, Storofficer af den japanske hellige Skats Orden med
meget mere. Han var ganske ukendt af den store Offentlighed, som
han i Virkeligheden ogsaa kun omfattede med en lidt skeptisk For-
agt ... Han var den forste paa Kontoret om Morgenen og den sidste
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om Aftenen. Forst Kl. 9—10 trak han sig tilbage og lagde sig til
Ro med en af Dickens’ Romaner. Han interesserede sig ikke for
Teater eller Selskabelighed, han levede og virkede virkelig kun for et:
Store Nordiske.
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G. A. HAGEMANN

ER var kun een Tilhgrer ved Professc:: Wilkens’ Forelasninger
paa Polyteknisk Lereanstalt i 1864, alle de andre var draget i
Krigen. Den eneste tilbagevarende paa Holdet var en lille, svagelig
ung Mand, som allerede i sin Barndom havde faaet en tung Byrde
at bazre: Gustav Adolph Hagemann. Hans glade Barndomsdage paa
Herregaarden Rodsteens Eje ved Odder (hvor han var fodt i 1842)
var pludselig blevet afbrudt af en alvorlig Sygdom, hvis Felger blev
en Rygdeformitet og en Svakkelse af Helbredet, som plagede ham
Resten af Livet. Men var hans legemlige Krafter svagere, saa var
hans aandelige Styrke storre end de flestes, og han kom til at udrette
lige saa meget her i Livet som et helt Hold normale Ingenigrer.
Ogsaa Sodafabrikken »@resund«s Kemiker var indkaldt, og da
Virksomhedens Leder, den verdenskendte Julius Thomsen, henvendte
sig paa Lareanstalten for at sege en Stedfortrader, fik Hagemann
Jobbet. Han klarede Studierne saa godt, at han fik Eksamen med
Udmerkelse i 1865; og i Stillingen havde han samtidig udmarket
sig, saa han blev udset til at rejse til Amerika som Kryolitselskabets
Kontrollant. s@resund« havde Eneret paa Kryolitbrydningen paa
Gronland og solgte aarligt flere Skibsladninger af det merkelige
Mineral til Sodafabrikker i Amerika. Da Betalingen rettede sig efter
Kryolittens Renhed, var det en betroet Post at skulle modtage og
analysere den; men man havde Tillid til unge Hagemann. Han
var kun 23 Aar, da han kom til Natrona i Pennsylvanien, hvor
Amerikanerne just var i Fard med at anlzgge en ny Fabrik.
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Hagemann havde altid Qjnene med sig, og han havde sat sig
noje ind i den hjemlige Sodafabrik »Qresund«s Indretning. Hvad
man her var i Ferd med at lave, stred ganske mod Erfaringerne
i Danmark. Hagemann tillod sig at gere Lederne opmarksom
derpaa; men de saa ham over Hovedet. I 1866 kom Fabrikken
i Gang, og alt syntes at gaa tilfredsstillende. Hagemann var langt
nede, hele hans Humer og Selvtillid var med et tilintetgjort. Men
der gik kun nogle Maaneder, saa viste det sig, at han havde haft
Ret. Den nye Fabrik var ved at kere i Staa paa Grund af uforudsete
Vanskeligheder, og det endte med, at Fabriksbestyreren anmodede
Hagemann om at foreslaa en fuldstendig Omlegning af Virksom-
heden. — I Amerika er man ikke bange for at begaa en Dumhed
og betale, hvad det koster, naar bare Enderesultatet bliver godt,
sagde den amerikanske Fabriksleder. Og man betalte Hagemann
flot for Hjalpen.

Ved Natrona laa flere Saltvarker, som stod i Forbindelse med
det store Firma, Hagemann arbejdede for. Ogsaa her brugte Hage-
mann sine Jjne og sin fine Nzse, naar han kom indenfor Dgrene.
En Dag stak han Fingeren i Spildevandet, lugtede til det og smagte
paa det. Det havde en ejendommelig bitter Smag. Hagemann arbej-
dede daglig i sit Laboratorium med forskellige kemiske Undersogelser
af Kryolittens Folgemineralier, og nu underkastede han ogsaa Salt-
varkernes Spildevand en videnskabelig Analyse. Han opdagede da,
at det indeholdt en betydelig Mzngde Bromsalte; med andre Ord:
her gik vigtige Vardier lige i Rendestenen. Hagemann gik til Fabriks-
ejerne og bad om at faa Lov til at kebe deres Spildevand. De
stirrede noget forbavset paa den lille udenlandske Kemiker, men
gav ham endelig Ret til at udnytte Spildevandet mod en ganske
ringe aarlig Afgift. Hagemann byggede sig en lille Fabrik med Stette
af et Firma i Philadelphia, som forhandlede Brom til fotografisk
Brug. Men al Begyndelse er sver, og der var ikke gaaet lang Tid, for

52



G. A HAGEMANN

Hagemann til sin Sorg maatte meddele Philadelphiafirmaet, at den
indskudte Kapital var gaaet tabt. Firmaet svarede da med amerikansk
Storsind, at det vilde have undret sig mere, om alt var gaaet godt
allerede i forste Omgang. Man vilde give ham en ny Chance. Med
fornyet Energi gik Hagemann i Gang med at forbedre og billiggore
Fremstillingsmaaden i sin lille Fabrik, og snart kunde han szlge
billigere end nogen anden Bromfabrikant. Philadelphiafirmaet aftog
hele Produktionen, og da Bromsaltenes beroligende Virkning paa
Nerverne yderligere satte Eftersporgslen i Vejret, maatte Hagemann
endda se sig om efter endnu sterre Produktionsmuligheder. Resulta-
tet blev en ny Fabrik i Pomeroy. Med stor Dristighed vovede Hage-
mann som den forste i Verden at sende Brom paa Flasker over
Atlanterhavet. Det lykkedes, og det Hagemannske Brom beherskede
snart hele Verdensmarkedet. Han havde hentet Guld op af Rende-
stenen, og den Overbevisning festnede sig hos ham, at der overalt
ligger uopdagede Muligheder, som blot venter paa tilstraekkelig vaag-
ne Qjne for at blive set. — Pengene ligger paa Gaden for den,
der kan se dem, sagde G. A. Hagemann altid senere.

For at vise sin Taknemlighed overfor det genersse Philadelphia-
firma lod han sin Fabrik give det en srlig god Vagt paa Brom-
flaskerne. Men det frabad Amerikanerne sig paa det bestemteste.
De rettede hans Regninger og erklazrede, at de ikke onskede Tak-
nemlighed udtrykt i Overvaegt. Ogsaa det var Hagemann en Lzre,
og han uddrog endnu en Lz resztning af denne amerikanske Erfa-
ring, som han siden hyppigt gentog for unge vordende Ingeniorer:
—- Vej alt ngje, Ord som Handling, i hvilket Forhold De end kom-
mer, da kan De selv fordre fuld og neje Vagt og Maal.

G. A. Hagemann vendte hjem med en efter danske Forhold
betydelig Formue. I 1869 blev Fabrikken »Qresund« stillet til Auk-
tion, og Tietgen tilskyndede da Hagemann og en anden ung Kemiker,
Vilh. Jergensen, til at kebe den. De gik ind derpaa, og Hagemann
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afviklede sine amerikanske Foretagender. Prisen paa Soda var efter-
haanden blevet saa lav, at det ikke kunde betale sig at fabrikere
den af Kryolit. De to nye Ledere af »@resund« maatte derfor se
sig om efter nye Muligheder. De foretog sig forbavsende Ting.
En af dem var f. Eks. Opgravningen af det Affald, som Stranden
var fyldt op med udenfor »@resund«s Grund. Det bestod af Flusspat,
som var fremkommet under Sodafabrikationen i Aarenes Lob. Hidtil
havde det varet vardilest, men nu viste det sig at kunne anvendes
til Fremstilling af Flaskeglas. Flusspaten blev gravet op og solgt for
en god Pris og stivede saaledes Fabrikken af gennem nogle Aar, hvor
dens egentlige Opgave ellers ikke var lennende. Imens arbejdede de
to Kemikere energisk i deres Laboratorium, og det lykkedes dem
efterhaanden at udskille alle fremmede Mineralier af Kryolitten og
fremstille et helt rent Produkt. Det blev snart en efterspurgt Vare
Verden over, forst til Fremstilling af Aluminium, senere ogsaa til
Emaljer o. lign. Den tidligere Underskudsforretning blev en Guld-
grube for alle de interesserede og ogsaa for Staten, forsaavidt som
Virksomheden maa betale en Afgift for Retten til Kryolitbrydningen
paa Gronland, der i Tidens Lob har andraget Millioner.

Megen Modstand havde medt Tietgen, da han vilde sxtte Roe-
dyrkningen og Sukkerfabrikationen i System. Hele Sagen syntes at
ville strande, men saa sogte Tietgen atter til den lille geniale Kemiker
og Forretningsmand, som havde reddet Kryolitindustrien fra Forlis
baade i Amerika og Danmark. G. A. Hagemann blev »Overkemiker,
hvilket vil sige teknisk Direktor for »De danske Sukkerfabrikker«.
Han forestod personlig de indledende Dyrkningsforsag og Opferelsen
af den farste Fabrik i Odense. Han lod konstruere Dampapparater,
der gav Mulighed for en helt ny Udnyttelse af Varmen og dermed
nedsatte det store Brendselsforbrug ved Sukkerfremstillingen. Takket
vare hans Indsats blev Kuludgiften, som i 1874 var ca. 1,50 Kr.
pr. 100 kg Roer, nedsat til 12 Jre, inden han i 1897 trak sig tilbage
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som Direkter og blev Formand for Selskabets Bestyrelse. Der blev
efterhaanden bygget 8 Sukkerfabrikker, og Danmark blev gjort selv-
forsynende med Sukker. Ogsaa paa de danske vestindiske Qer greb
Hagemann ind i Sukkerproduktionen. Han kebte selv flere Plantager
og moderniserede Behandlingen af Sukkerrgrene. Han ofrede Masser
af Tid, Arbejde og Penge, men medte dog efterhaanden Vanskelig-
heder i Form af Torke, Skuffelser med Menneskematerialet o. s. v.,
som var uovervindelige selv for ham.

I det ene efter det andet af de Foretagender, som Tietgen havde
startet eller ydet Stotte, traadte G. A. Hagemann ind som Hjalper
og Fornyer. Han bragte Burmeister & Wain ud over et dedt Punkt
og var i en Aarrezkke Formand for Firmaets Bestyrelse. Han var
Medlem af Bestyrelsen for Tuborg, for Spritfabrikkerne, for Faxe
Kalkbrud og for Privatbanken. I 20 Aar var han desuden Medlem
af Kebenhavns Borgerreprasentation, og fra 1902 til 1912 var han
Direktor for Polyteknisk Lazreanstalt. Overalt bragte den lille skrebe-
lige Mand ny Kraft og nyt Liv med sig. Da han begyndte som
Direktor for Lareanstalten — med en aarlig Gage af 1200 Kroner,
blev de vordende Ingenisrer endnu ikke undervist i Elektricitetens
Udnyttelse. Der var intet Laboratorium, hvor de studerende kunde
studere Telegrafi og Telefoni i Praksis, og der var ingen Udsigt til,
at Regering og Rigsdag vilde bevilge Penge til at afhjxlpe denne
Mangel. Saa gjorde Hagemann det selv. Han fik Tilladelse til for
sine egne Penge at indrette et Laboratorium og ansztte to Lerere.
Efterhaanden udvikledes Lzreanstalten paa alle Omraader i Hage-
manns Direktionstid, saa den efterhaanden naaede paa Hojde med
eller maaske over de store tekniske Hgjskoler i Udlandet. Da han
traadte til, var der 14 Professorer, 9 Docenter og 11 Assistenter ved
Lzreanstalten, da han trak sig tilbage, var der 24 Professorer, 14
Docenter og 28 Assistenter. Og der var uddannet 1000 nye Ingenio-
rer i disse 10 Aar, lige saa mange som i de foregaaende 74 siden
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Lzreanstaltens Oprettelse i 1829. Men Hagemann mente ikke, det
var for mange. For ham var Ingenigren Fremtidens Mand, og Inge-
nisruddannelsen den bedste og mest menneskelige man kunde onske
sig. For ham var det ikke blot en teknisk og praktisk Uddannelse.
Matematiken var ikke blot den grundleggende Lare for Brobyg-
ning, men et Studium i Skenheden ved den lovbundne Linje. Fysik
og Kemi var ikke alene en Fabriksleders Levebred, men en Lzre om
Energisetningens Regelbundethed, om selve Livet. Det var Ingenio-
rerne, som med deres anvendte Naturvidenskab gav Menneskene
Muligheder for at leve sundere, smukkere, bedre og lengere. . .

Det var Borgersindet, der fik ham til at gaa ind i Borgerreprz-
sentationen. Han forte Ordet i mange vigtige Sager og fik ofte det
afgerende Ord, fordi han med saglig Indsigt i de mange tekniske
Problemer, der dengang stod paa Dagsordenen (Indferelsen af elek-
triske Sporveje, Modernisering af Vandforsyning, Kloakforhold
o. s. v.) forenede en sjzlden Elskvaerdighed overfor anderledes tzn-
kende. Selv ilede han altid forud for andre i sine Tanker. Da Direktor
Hannover engang laste et Brev fra Kammerherre Meldahl hgjt for
Hagemann, afbred han Oplasningen efter nogle faa Linjer og sagde:
— Nu ved jeg, hvad der staar i Resten! Og det var sandt, han
vidste det; Intuitionen sagde ham det. Naar en Sag syntes at skride
for langsomt, kunde han personlig gribe ind og fremskynde en Af-
gorelse. Han var en Handlingens Mand. Da Kebenhavn engang var
1 Vandned, og Spargsmaalet dreftedes vidt og bredt, saa Hagemann
sig personlig om efter Udveje. En Morgen laste han i en Annonce,
at en Vandmelle med god Vandkraft var til Salg i Byens Narhed.
Han lagde Billet ind og kebte Vandmellen for, saa snart Handelen
var i Orden, at tilbyde den til Magistraten til samme Pris, som han
selv havde givet. Det var Pile-Molle, som gav Kebenhavn Mulighed
for at gennemfore det store Thorsbro Anleg, der kort efter ydede
Hovedstaden Halvdelen af dens Drikkevand.
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I politisk Henseende var Hagemann nzrmest radikal, han stettede
f. Eks. Horup ved Starten af Politiken. Han var frisindet. Han hadede
al Klassefordom; men han var Antisocialist. Han hverken frygtede
eller hadede Arbejderne eller de brede Masser; men i hans Jjne
var det kun de enkelte store Personligheder, der aandeligt hazvede
sig over Massen, som havde Magt og Evne til at fore den fremad.

Paa St. Croix ejede han Plantagerne La Grange, Prosperity og
Wheel of Fortune (som trods de optimistiske Navne dog kun bragte
Tab, indtil de vestindiske Der blev solgt), i Sverige ejede han det
store Gods Bergsjoholm ved Ystad, i Nordsjzlland Ejendommen
Borupgaard ved Snekkersten, han var Medejer og Formand i talrige
indbringende Selskaber. Man mente, og vist med Rette, at han var
den rigeste Mand i Danmark. Men han folte Pengene som en For-
pligtelse. Han gav gerne af sin Overflod, og han var baade en god
og en glad Giver.

Da Hagemann var blevet Direktor for Polyteknisk Lzreanstalt,
besluttede han sig til at bruge de 1200 Kroner, som han fik i Gage,
til Gavn for Studenterne. Men det var en lille Gage, og den forslog
slet intet overfor den Trang, der viste sig at vaere mellem Studenterne.
Alle var paa Talefod med Direktoren; de studerende vidste, at han
altid var rede med baade Raad og Daad, og de kom til ham, naar
de var i Vanskeligheder. Efterhaanden blev det ganske anselige
Summer, han laante ud; og det hele antog en Karakter af Uorden,
som var den pertentlige Hagemann imod. Han satte derfor System
i Sagerne og oprettede et Studiefond, hvoraf trzngende Studenter
kunde faa Studielaan, som senere skulde betales tilbage og derpaa
kunde komme nye Ansggere til gode. I sin Trang til at hjzlpe paa
bedst mulig Maade kom Hagemann saa ind paa Tanken om at
oprette et regulaert Hjem for studerende. Som altid gik han grundigt
til Varks. Han underspgte Studenternes Kaar, ikke blot teoretisk,
men ogsaa praktisk. Han fulgte en ung studerende til hans Spise-
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kvarter og indtog Middagen sammen med ham og Pensionatets
ovrige Gaster. Han forberedte det nye Hjems Indretning med en
Faders Omsorg: provede forskellige Nikkelservicer ved daglig at spise
med dem i sit Hjem i Bredgade, lod bringe Sovesofaer til sig og sov
selv paa dem for at finde ud af det bedste System. Men mest grun-
dede han over den Devise, hvorunder Studenterhjemmet skulde
aabnes og drives. Mange Forslag gik gennem hans Hjerne. Et af
dem, han dvazlede laengst ved, var hentet fra Gustav Frenssen:
»Raster du, saa ruster du«. Men saa kom han til at tenke paa sin
egen Ungdom og den Venlighed, Philadelphiafirmaet i sin Tid havde
vist ham, da den forste Bromfabrik var ved at strande. Den Livslare,
denne Oplevelse havde udkrystalliseret i hans Sind, lod saaledes:
»Tjen andre, vil selv du tjenes.« — Og disse Ord kom da til at
staa over Hagemanns Kollegium, der i 1909 aabnedes i Kristiania-
gade — for 50 unge Polyteknikere, Studenter fra Universitetet, Elever
fra Musikkonservatoriet, Arkitekter og Malere. Hagemanns Kolle-
gium stod aabent for alle uden Hensyn til Kon eller Klasse, blot
de kunde mode med fine Anbefalinger fra deres tidligere Lzrere.
Uformuende kunde faa Hjelp af Studiefondet. Der var gode Varel-
ser, Atelier for Malere, Morkekammer for Fotografer og Varksteder
for Fritidssyssel, endog Gesteverelser, hvor Alumnerne kunde huse
deres Forzldre eller fremtreedende Mand og Kvinder, hvis Selskab
de kunde have Udbytte af. Det bedste var ikke for godt til Ud-
smykningen, og den store Dagligstue prydedes af Willumsens oplef-
tende symbolske Maleri »Tindebestigersken«. Senere kom andre
Kunstvarker til. For det gkonomiske var sorget med rund Haand:
Kollegiebygningen med Inventar reprasenterer en Vardi af 400.000,
Studiefondet belgber sig til 300.000, Fru Matilde Hagemanns Legat,
hvis Renter er bestemt til Afholdelse af Fester, andrager 30.000, et
Pensionslegat for Kollegiets Funktionarer: 18.000.

I dette storslaaede Hjem for studerende Ungdom er nedfaldet
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et varigt Indtryk af G. A. Hagemanns Personlighed. Han elskede
og beundrede Malerkunsten, bestilte ikke blot Billeder hos bergmte
Kunstnere, men stottede ogsaa unge kempende Talenter. Ofte stillede
han de unge Kunstneralumner paa Kollegiet Opgaver og formede
den Understattelse, han enskede at yde dem, som Betaling for Bille-
der. Han havde opdaget en ung norsk Bonde og Temmerfloter fra
Telemarken, korresponderede med ham og stettede hans Forsog i
Malerkunsten baade aandeligt og ekonomisk. Han syslede selv med
Fotografien, ogsaa med Farveoptagelser, og hans Plejebern paa
Kollegiet skulde have Adgang til den samme opdragende Adspre-
delse; deraf Morkekammeret. Han rekreerede sig hjemme i et Vark-
sted ved at dreje smaa runde Aisker; derfor Varkstederne i Kollegiet,
hvor Alumnerne skulde finde en lignende Hjernehvile. Han interes-
serede sig levende for Litteraturen og for Tankeudveksling med
Personligheder ogsaa udenfor de Omraader, som var hans egentlige
Felt; deraf Gastevarelserne, hvor mange Videnskabsmand og For-
fattere, bl. a. Jeppe Aakjar har boet. I sine unge Dage havde Hage-
mann dyrket Musikken, og senere var hans Hustrus eller Bornenes
Spil ham en stor Nydelse. Derfor stod Kollegiet aabent ogsaa for
Musikstuderende, og Musikaftener horte til de tilbagevendende Ad-
spredelser. Han var utrattelig i at vise sine Kollegieborn Opmaerk-
somheder. Han sendte dem Jordbzr og Mortensgas og Juleknas og
indbed dem hyppigt til Teateraftener med det genersse Tilleg til
Invitationen: »vi tager Rikke med«, hvilket vilde sige en Kareste
eller Veninde. Takkede Studenterne ham, saa svarede han stille:
»Det er mig, som skal takke, fordi jeg har faaet Lov til at give.«
Han var lille og livsvarigt market af sin Lidelse, en uanselig
Skikkelse med et furet Ansigt og en markelig hgj og hvalvet Pande,
men bag Brilleglassene lyste Ojnene af Liv. Det var, som hele hans
Kraft koncentrerede sig i Blikket. Han kunde opmuntre, overbevise
og kue med sine Bjnes Magt. Oftest var han blid, nasten forlegen
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af Vasen, men pludselig kunde hans Blik svide som Straaler fra
et Breendglas. Naar Spekulanter rottede sig sammen for at faa Fri-
aktier eller opnaa lignende Fordele uden Hensyntagen til Virksom-
hedens Tarv inden for et af de Selskaber, som Hagemann ledede,
kunde han fare op paa Generalforsamlingen og spidde dem med
sit Blik en efter en. Derpaa revsede han dem som uartige Skole-
drenge, — og de vovede ikke at kny. Der stod Respekt om den lille
uanselige Skikkelse.

Han var meget saarbar. Engang gav han en Journalist nogle
Oplysninger, som stammede fra en af hans Plantagebestyrere paa
St. Croix. — Er det en paalidelig Mand? spurgte Journalisten. Denne
Antydning af Tvivl gjorde Hagemann rasende, og han lagde ikke
Baand paa sit Raseri. Men den folgende Nytaarsdag, da Hagemann
sad alene og, som det var hans Skik, gjorde Aarets Status op, kom
han ogsaa til at teenke paa denne lille Episode. Og han greb straks
Pennen, skrev til Journalisten og beklagede, at Hidsigheden var lgbet
af med ham. Ikke fordi han mente, at det kunde vare berettiget at
stille Spergsmaal om Tilforladeligheden af en Person, som han, Hage-
mann, citerede, men fordi det var uberettiget at blive saaret over en
Fornzrmelse, som ikke var villet. . .

— Jeg er en Krobling, kunde han sige til en fortrolig Ven, naar
Vemodet var dominerende i hans melankolsk-koleriske Tempera-
mentsblanding. Men hentydede andre ubetznksomt til Hagemanns
Legemssvaghed, blev han optendt af en Vrede, som sent sluktes,
og som blot Synet af den paagzldende var tilstrazkkelig til at gen-
opvzkke. Han onskede ikke Medlidenhed, — men den Byrde, han
selv havde faaet at bare, fik ham til altid at fole med alle andre,
der var svage og markede af Sygdom.

— Lad os gaa til Hagemann, sagde man i filantropiske Krese,
naar en stor Sag skulde klares. Saaledes henvendte det Udvalg, der
havde sat sig for at faa oprettet et Tuberkulosesanatorium, sig straks
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til Hagemann for at faa Stette. Dets Formand, Professor Reisz,
havde forberedt en lengere Tale for at faa Hagemann med. Men
der blev ikke Brug for Talen; Hagemann var straks stemt for Planen
og parat til at udforme den i Praksis. Danske Lager opfordredes til
at tegne sig for de forste Bidrag til et Aktieselskab, hvis Forretninger
Hagemann forestod. Og faa Aar efter rejstes Vejlefjord Sanatorium.
Hagemann fulgte personlig Udviklingen og gav sin Interesse haand-
gribeligt Udtryk ved et Legat paa 25.000, der bar hans og Hustruens
Navn, og som muliggjorde en Udvidelse i 1910. Han besogte ofte
Vejlefjord, ikke blot som en venlig Formynder, men ogsaa som en
hvas Kiritiker. Paa Inspektionsrunde sammen med Overlaegen, Profes-
sor Saugmann, kunde Hagemann pludselig gribe Kosten fra en af
Gangpigerne for personlig at vise, hvordan man vaskede Gulv paa
den mest rationelle Maade.

Da Niels Finsen havde gennemfort sine forste f&nomenale Forsag
paa Elektricitetsvaerket i Gothersgade, og det havde vist sig, at Bue-
lampelyset virkede helbredende paa Lupus, saa sagde den begejstrede
Belysningsdirekter: — Dette maa fores ud i Livet, jeg gaar til Hage-
mann den Dag i Dag! Og Belysningsdirektoren gik til Hagemann
og talte Finsens Sag. Hagemann talte med sin Kompagnon Vilh.
Jergensen, og de to traadte til og delte Udgifterne og Arbejdet ved
Lysinstituttets Oprettelse. »For mig og min Livsopgave er »det vid-
underlige« sket i dette Aar ved Lysinstituttets Oprettelse, og det er
jo i Virkeligheden helt Deres Vark,« skrev Finsen i et Nytaarsbrev
til Hagemann. I 1903 fik Finsen Nobelprisen. Han skenkede da
90.000 Kroner af Premien til Lysinstituttet, og Hagemann og Jergen-
sen blev begge saa begejstrede over den smukke Gestus, at de gentog
den: de skenkede hver et lignende Belob.

Samfundet og Hjemmet for Vanfere, Barnehjemmet paa Jagers-
pris, Fengselshjzlpen, saadanne Institutioner, som stottede smaa og
svage, henvendte sig aldrig forgeves til Hagemann. Han hjalp ikke
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blot med sine mange Penge, men ogsaa med sin kostbare Tid og
Arbejdskraft. Staten hadrede ham med Ordner og Excellencetitlen;
han blev Gehejmekonferensraad. Men hans Livs sterste Glade var
den, Kollegiealumnerne og Sygeplejerskerne fra Lysinstituttet beredte
ham ved deres Hyldest paa hans 70-Aarsdag. De medte alle paa
Borupgaard og overrakte ham en Adresse, hvori de tolkede deres
Tak og gav ham det Lofte, at »de vilde bestrzbe sig for gennem
deres Liv og Arbejde at skaffe ham Tilfredsstillelse.« Hagemann ind-
bed dem bagefter til en Middag paa Hotel Gefion. Han havde ikke
selv Krzfter til at overvare den fra forst til sidst, men ud paa
Aftenen kom han til Stede og citerede for dem: »Skare skere Havre,
de stzrke med de favre,« hvor han szrlig betonede Ordene: skun
kort vi har at flagre. Kerlighed, du smykke Banens korte Stykke:«

G. A. Hagemann havde en szrlig Evne til at sprede Stemning
om sig. Om Sommeren paa Borupgaard og om Vinteren i Hjemmet
i Kobenhavn yndede han at samle Gaster om sig. Der saas ved
Middagene foruden de nzre Venner som Kompagnonen Konferens-
raad Jorgensen, Professor Finsen og deres Fruer, Reprasentanter
baade fra Bors, Industri, Videnskab og Kunst. Ved disse Lejligheder
forbavsede Varten altid alle, som forste Gang var til Stede, ved at
rejse sig og holde en lille vittig Tale og derpaa at foredrage en lille
Sang, som han selv havde skrevet for Lejligheden. Han sang, men
absolut uden Sangstemme, og dog gjorde Sangen Indtryk. Han for-
stod at bgje Tilhorerne efter sit eget Sinds Stemninger, der vekslede
fra Alvor til Smil. Og alle sad og lyttede, fortryllede af den lille
markelige Mand.

I de sidste Aar, da Misforholdet mellem de legemlige Krzfter og
Sindets Foretagsomhed stadig tiltog, opholdt G. A. Hagemann sig
mere og mere paa Borupgaard, hvis skenne Omgivelser han satte
over alt andet. Det kneb med at faa Pusten, som han selv sagde,
men han fzrdedes dog overalt paa Ejendommen og syslede sarlig
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med Honseriet. Kyllingernes Trivsel laa ham lige saa sterkt paa
Sinde som Millionforretningerne. Da han sidste Gang, Onsdagen
for Paaske i 1916, korte i sin Bil fra Hjemmet i Kgbenhavn til Borup-
gaard, havde han tre smaa Kyllinger med i Fodposen. De trzngte
til Varme og Omsorg, og det var ogsaa efter landlig Fred og Vaarens
Varme, han selv higede.

Men han kom ikke til at opleve en ny Sommer. Hagemann
folte sig svag. Han gik i Seng, og snart stod det ham klart, at han
ikke kunde staa op mere. Han lod tilkalde Familiemedlemmer, Med-
arbejdere og tilsidst ogsaa Gaardens Folk. De defilerede alle gennem
Dodsvarelset. I Sengen laa Gehejmekonferensraaden, en lille og svag
Mand, men stadig med sin store aandelige Styrke i Behold. Han
lagde Planer for dem, der havde varet afhangige af ham, og for
de Institutioner, han havde stottet. Og han bad om, at ingen vilde
sorge: — Grad ikke, sagde han, dette er det bedste for mig, jeg er
glad for at de!

Til sin Kone sagde Hagemann, kort fer Dgden lukkede hans
Oine, disse Ord, som sikkert rummer hele hans Livstro: — Naar du
staar i karlig Rapport til dine Medmennesker, staar du ogsaa i Rap-
port til Gud. — Gud er i alt, hvad der er Karlighed.
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den Hovdinge-Fylking, hvor Tietgen som en Thor stod forrest
>I i Laget med leftet Hammer, reprasenterede C. A. Olesen Soli-
diteten — som Hagemann representerede Vidsynet, Suenson Ver-
densmandens Elegance«, saadan har Schovelin, (der kendte ham
noje fra Samarbejde indenfor Grosserersocietetet), karakteriseret
Olesen. »Om alle Formsporgsmaal raadferte Tietgen sig med Suen-
son, det var ham en aandelig Forfriskelse at lytte til Hagemanns.
klogtige Paradokser — men naar han vilde vide, hvad Dom den
jevne sunde Sans vilde fxlde over et af hans Forehavender, tyede
han til Olesen. For den dristige og hastmodige Mand, som Tietgen
var, blev Olesens Votum Kontrolapparatet, Probérvagten for hans
Planers Lodighed. Han stolede urokkeligt paa Olesens rolige Om-
demme, hans uhildede Blik, hans koldblodige og @druelige Vurdering
— og ikke mindst paa hans Loyalitet, hans Retfardighedssans, hans
trofaste Vennesind. Olesen var den stadig redebonne Stettestav for
Tietgens Vandring ad hans egen Vej. En Ledsager, en Medhjzlper,
en Raadgiver, en Vagtkommandant, en Ven — den eneste maaske«!

C. A. Olesen var Sgn af Branderiejer Niels Olesen i Hjorring
(fedt 1845). Han kendte saaledes Branderidriften i alle praktiske
Detailler, lenge for han blev voksen, og han blev cand. pharm.
(1 1866) for at kunne gere sig yderligere gzxldende ved en sezrlig
teknisk Indsigt. Han fik Ansazttelse ved den gamle beromte Sprit-
fabrik i Aalborg, der var anlagt af den indvandrede Polak Isidor
Henius, og avancerede efterhaanden til Underdirektor. Imidlertid
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lerte han Etatsraad Heyman at kende, og de to blev enige om at
kebe en gammel Spritfabrik i Roskilde. Det var i 1878. Industrialise-
ringen af Brzndevinsfremstillingen havde just taget Fart. Der blev
anlagt et Utal af Dampbranderier Landet over. Olesen, der fulgte
denne Udvikling ngje, indsaa snart, at det var hgjst uheldigt og
ugkonomisk, at den danske Spiritusproduktion blev mere og mere
splittet. Han udkastede en Plan til en Sammenslutning af Spiritus-
produktionen, og da den var tilstrekkelig modnet, nzrmede han sig
Tietgen, for hvem Begrebet Sammenslutning jo var det store Losen.
Direktor Philip W. Heyman paatog sig at introducere Olesen til
Privatbankens altformaaende Chef. Han gjorde det ved at forud-
skikke den Bemarkning: »Det er en fremragende Mand, jeg nu
skal lere Dem at kende«. Tietgen maatte snart sande, at Heyman
ikke havde sagt for meget.

Tietgen var saa meget mere lydher overfor Olesens Ide, som
han selv havde beskzftiget sig med den samme Tanke, ganske vist
ud fra andre Forudsztninger. Der var i de Aar sterk Eftersporgsel
efter Sprit baade i Spanien og i Frankrig. Tietgen havde faaet dannet
»Det Forenede Dampskibsselskab« og omgikkes med Tanken om
Oprettelsen af en Middelhavslinje, som skulde transportere danske
Eksportprodukter til sydlige Markeder — deriblandt ogsaa Sprit.
Han havde tankt sig, at man burde indrette en stor og moderne
Rektifikationsfabrik, hvor dansk og udenlandsk Raasprit skulde renses
og derpaa eksporteres eller reeksporteres. Olesen tankte derimod
forst og fremmest paa det hjemlige Marked, og han foreholdt Tiet-
gen, at det i hvert Fald vilde vare det fornuftigste at skabe sig et
Rygsted i en indenlandsk Produktion for det Tilfaelde, at Afseetnings-
mulighederne skulde glippe i Udlandet. Til alt Held fik han Tietgen
med paa denne Tanke. Resultatet af de to Mands Forhandlinger
blev Oprettelsen af » Aktieselskabet De Danske Spritfabrikker« i 1881.
Blandt Stifterne var ogsaa G. A. Hagemann, som interesserede sig
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meget for Foretagendet og fremtidig kom til at staa Olesen person-
ligt nar. De kom til at bo i Naxrheden af hinanden paa Osterbro
og omgikkes meget. Den lille markelige Fabrikejer Hagemann med
den svage, forvoksede Ryg leb rundt paa Kalkbraznderivej for at
lere Olesens Sgnner Niels (den nuvarende Overretssagforer) og
Christian (den nuvarende Direktor for Spritfabrikkerne) at kore
paa Cykle...

Det nye Selskab startede med Spritfabrikken i Roskilde, som
Olesen efterhaanden havde faaet moderniseret, og gik derpaa i
Gang med at planlegge nye Fabrikker i Odense og Nakskov og en
Rektifikationsvirksomhed i Kebenhavn. Faa Dage senere modtog
Selskabet Tilbud om at overtage Spritfabrikkerne i Aalborg, Aarhus,
Randers og Fredericia. Det blev vedtaget, og Aktiekapitalen udvide-
des nu til 3 Millioner. Kort efter blev Danmarks Handelstraktat
med Spanien sagt op fra spansk Side, og Frankrig forhejede Tolden,
saa Eksporten gik i Staa. Olesen havde som navnt forudset en saadan
Mulighed, og hverken han eller det nye Selskab blev derfor rystet
af de fejlslagne Forhaabninger. Ved Overtagelsen af de farende
danske Fabrikker havde Selskabet straks faaet Fodfeste paa det
hjemlige Marked. Og det voksede videre og fik efterhaanden om-
formet en splittet, indbyrdes keempende og konkurrerende Industri
til en rationelt anlagt Storproduktion.

En kort Tid var ogsaa Henius fra Aalborg Direkter for »Sprit-
fabrikkerne«, men han trak sig snart tilbage, og Olesen blev Ene-
direktor. Fra forste Fard gennemforte han det Princip, at Selskabet
skulde arbejde med den bedst mulige Teknik. Gennem sin Uddan-
nelse som Farmaceut, havde han serlige Forudsztninger for at lese
de tekniske Opgaver, men det viste sig snart, at han havde et med-
fodt Talent til lige saa vel at lose de handelsmassige. Han standardi-
serede for det forste »De Danske Spritfabrikker«s Produktion og
indforte den felles Etikette med Malteserkorset. Han organiserede
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Salget af Berme til Landboerne i Narheden af de forskellige Fabrik-
ker. Han skabte en glimrende Salgsorganisation, saa »Spritfabrik-
kerne« efterhaanden udvikledes til et af Landets storste Handels-
foretagender med over 23000 direkte Kunder.

Direkter Olesen var en Konsolideringens Mand og fik sit Sel-
skab sammensvejset til en fordelagtigt arbejdende, skonomisk Enhed,
som kunde staa for selv sterke Storme. Den danske Spritproduktion
skulde koncentreres, og »De Danske Spritfabrikker« keobte derfor
talrige mindre Braenderier — Wallers i Nykobing M., Sandbergs i
Viborg, Harald Jensens i Aalborg, Brendums i Kebenhavn o. s. v.
Men Olesen fraraadede bestemt at tage imod Tilbud om Keb af
Brenderier blot for at fjerne en Konkurrent eller blot for at gare
Selskabet storre. »Det er ikke Selskabets Formaal at opkebe Kon-
kurrenter,« sagde han, smen det er »De Danske Spritfabrikker«s
Opgave at tilpasse sin Produktionsevne efter Markedets Forbrug.«

Direktor Olesen var baade fremsynet og forsigtig. Allerede tidligt
var han klar over, at »Spritfabrikkerne« vilde komme til at lave
andet og mere end Snaps. Da der opstod enestaaende Chancer for
Eksport af dansk Gar, havde han allerede gennemfort et Forsogs-
arbejde, saa »De Danske Spritfabrikker« straks var klar til at begynde
en rationel Gzrproduktion og udnytte Chancerne. Han gjorde sig
tidligt til Talsmand for at faa indfert Skattefrihed paa Spiritus,
som ved Denaturering var gjort uanvendelig til Drikkebrug. Han
tog Initiativet til et Samarbejde mellem Spiritusfabrikanterne og fik
dannet en Landssammenslutning.

Det er sagt om C. A. Olesen, at han havde szrlige Evner til at
gribe Medgangen og udnytte den uden at forlade sig paa, at den
vilde vare evigt, og han kunde forudse Modgangen uden at lade sin
Foretagsomhed svakkes deraf. Medgang vekslede med Modgang,
men han forte stot »De Danske Spritfabrikker« frem til Forerstillin-
gen. Og da Tidens Strem vendte sig direkte imod Selskabet — da
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Forbruget af Drikkespiritus stadig dalede og til sidst naaede et rent
Minimum i Danmark, kom Selskabet ikke engang i Fare. I Gar-
produktionen og Fremstillingen af teknisk Sprit havde Olesen skabt
nye Arbejdsmuligheder, som opvejede Nedgangen i Snapsproduk-
tionen. Fra 1881 til 1914 saa Direktor Olesen den ene danske Ger-
og Spritfabrik efter den anden bryde sammen og forsvinde. Men
det Selskab, han selv ledede, foragede sine Reserver Aar efter Aar
og gav et konstant Udbytte.

Da Krigen kom, bredes alle Udviklingslinjer. Fra 32 Millioner
Flasker Brazndevin aarlig dalede Produktionen til 3 Millioner under
Reguleringen. Men »De Danske Spritfabrikker« naaede dog frelst
gennem Bpolgedalen.

C. A. Olesen var en gammel Kempe, der tog sin Snaps til Fro-
kosten hver eneste Dag. Men han var Maadeholdsmand, og han
erkendte, at den Udvikling, som havde medfert den kolossale Ned-
gang i Forbruget af Drikkespiritus i Danmark i de Aar, da han havde
virket som Spiritusfabrikant, var baade naturlig og sund set fra et
samfundsmassigt Synspunkt. To Tal belyser bedre end noget andet
Udviklingen: I 1913 androg »De Danske Spritfabrikker«s Produk-
tion af teknisk Sprit kun 15,9 Procent af den samlede Fremstilling
— Resten var Drikkespiritus. Da Direktor C. A. Olesen dede i 1920
udgjorde Produktionen af teknisk Sprit de 84,1 Procent, mens de
15,9 Procent var Drikkespiritus. Forholdet var med andre Ord bog-
staveligt talt vendt paa Hovedet. — Og dog gik »De Danske Sprit-
fabrikker« en tryg Fremtid i Made. Den gamle besindige Leder havde
ikke blot fulgt med, han havde varet forud for sin Tid.

Han havde slidt som en Hest. Ud fra den Tanke, at »det mest
overbevisende Argument er Eksemplet«, havde han altid fert an i
Arbejdet. Da »De Danske Spritfabrikker« startede — med en Aktie-
kapital paa 3 Millioner Kroner, skrev Direktoren egenhendigt alle
Breve til Selskabets Aftagere af Barme. Saadan tog han stadig sin
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Byrde og lidt til. Selv om han senere maatte opgive at beskaftige
sig med Detailler, saa kendte og fulgte han dog Arbejdet og alle
Medarbejderne i Enkeltheder. Han svejsede otte konkurrerende Fa-
brikker sammen til én harmonisk virkende produktiv Enhed — ved
at sammensvejse og sammenknytte de Mennesker, der skulde vare-
tage Firmaets Interesser rundt om, til en samfolende Enhed. Han
var selv det gode Eksempel paa Pligttroskab.

Da »De Danske Spritfabrikker« var i god Genge, ofrede Direkter
Olesen sig ogsaa for samfundsmassige Interesser udenfor Firmaet.
Han var i en lang Aarrekke Formand for Grosserersocietetets Ko-
mité og for Den danske Handelsstands Fallesreprasentation. Han
var en nzr Ven og Beundrer af Alexander Foss og stod paa samme
Linie. Ogsaa Olesen, der baade var Handels- og Industrimand, saa
tidligt, at Industrien vilde vokse til at blive af samme Betydning som
Landbruget for Danmark. Det var C. A. Olesen, (der nylig var
udnzvnt til Etatsraad), som under en Audiens paa Charlottenlund
Slot foreslog Kong Frederik VIII at oprette et sarligt Ministerium
for Handel og Industri — og skaffede Kongens Tilsagn derom.

Som den Konsolideringens Mand han var, fandt Etatsraad Ole-
sen — ligesom Hagemann — Kirigstidens Jongleren med Vardierne
aldeles modbydelig. Han var en decideret Modstander af al Speku-
lation, og han lagde ikke Skjul derpaa. Da Personer, som stod Land-
mandsbanken nar, forlangte Friaktier, Udvidelse af Aktiekapitalen
o. s. v. indenfor et Molleforetagende i Malmg, som Etatsraad Olesen
var medinteresseret i, tog han steerkt til Genmale. Og i saadanne
Situationer kunde Olesen vare hvas. Han blev fortreengt af Oppor-
tunisterne og medte en Storm af Angreb, ogsaa i Dele af Pressen.
sHan er gammeldags, han forstaar jo slet ikke Tiden,« hed det.
Etatsraad Olesen @rgrede sig — men Tiden gav ham Oprejsning,
desvaerre saaledes, at det udmarkede Foretagende gled over paa
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svenske Hznder. Havde man lyttet til hans Ord om Maadehold,
Forsigtighed, Konsolidering var det ikke sket.

Sammen med sin Kone — en Datter af den kendte Konsul
Chr. H. Nielsen i Hjorring — skabte han et sjeldent harmonisk
Hjem for sig og sine. Under de store Sendagssammenkomster i dette
gammeldags Patricierhjem oplevede den gamle Etatsraad sikkert sit
Livs hojeste Lykke. Ved Synet af Bernebernene mildnedes det barske
Blik under de buskede bjornsonske Bryn. Han var en Familiefader
af den gamle Skole: streng men retfardig, indtil en vis Granse
meget mild, derefter meget myndig. Hans Sen og Efterfelger som
Leder af den store Virksomhed, Direktor Chr. H. Olesen, har fortalt
mig med alle Tegn paa Anerkendelse: »Jeg har ialt faaet tre
Lussinger af Far — de var alle rigtige og retferdige, og de sad
fast.«

Han var stor og kraftig med en bred Ryg, der kunde bare baade
Modgang og Medgang. Han holdt sit Hoved hejt. Blikket under de
buskede Bryn var blaat, men mere mindende om Staalets stzrke end
om Himlens blide blaa. Han var et Billede paa Fasthed og Tilfor-
ladelighed, men Feleri, Fyrighed, endog Begejstring var ham fjernt.
Han overlagde leenge og langsomt, men handlede hurtigt. Han for-
agtede dem, der lod Ordene ile saa langt forud for deres Handlinger,
at det undertiden kunde knibe med at indhente dem.

I hele sin faamalte Fremtraeden lod han sig lede af den Lere-
setning, at det eneste virkelig overbevisende Argument er Eksemplet.
En af Medarbejderne fra de forste Aar, nuverende Afdelingsdirektor
i Odense, Carl Andersen, har ved et Rotarymede engang karakterise-
ret sin gamle Chef med disse Ord: »Han udnyttede hvert Minut.
Ved at se paa denne flittige Mand gik det op for mig, at Arbejdet
ikke blot var til for at tjene til det daglige Brod, men at det var en
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Opgave, vi hver iser havde faaet at forvalte. Og jeg skylder min
gamle Chef stor Tak. Han var ikke i det daglige Liv en Mand af
mange Ord. Han opdrog ikke sine Medarbejdere ved Ros og For-
maninger, men ved sit Eksempel og sin Personlighed.«
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ANS BROGE var vokset op i et fattigt, men flittigt Hjem. Hans

Far var Skipper og Kebmand i Grenaa, og der kom han

til Verden i 1822. Da han var ferdig med Skolen, blev han sat i

Handelslere hos Meulengracht i Aarhus. Senere var han en Tid

Rejsende for et Kobmandshus i Hamborg og blev saa Kommis i
Randers.

Han ngjedes ikke med Dagens Gerning, men saa sig stadig om
efter Muligheder — navnlig til at tjene Penge. Det fortzlles fra
disse Aar, at han tilfeldigvis fik fat i et lille Parti Indigo, en Vare,
som der netop var Knaphed paa. Han havde kebt den for egen
Regning, men kunde ikke bringe den paa Markedet i Randers, da
det vilde vare at gaa sin egen Chef i Bedene, for han handlede nem-
lig ogsaa med Indigo. Fritid og Ferie kendtes ikke, men saa benyttede
Hans Broge en Sendag Eftermiddag og den paafelgende Nat til en
Rejse frem og tilbage til Aarhus. Det var ikke nogen K@mpeforret-
ning, det drejede sig om, og den kunde ikke bare storre Omkost-
ninger. Derfor gik Kommis Broge de 72 Kilometer til Aarhus og
tilbage igen. Men han fik sin Vare solgt og havde tjent Penge.
Ved den Slags smaa Ekstraforretninger og ved stadig at legge Skil-
ling paa Skilling lykkedes det Hans Broge at spare saa meget sam-
men, at han kunde begynde en lille Forretning for sig selv.

I 1847, just da han var blevet myndig, etablerede Hans Broge
sig i Mindegade i Aarhus. Han begyndte med en almindelig lille
Kobmandshandel, men fortsatte med Produkthandel i sterre Stil
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og kom snart ind paa en storre Byttehandel med Bender. Den lille
Kobmandshandel voksede til en rigtig Kebmandsgaard. Bender kom
til ham med deres Korn og deres Smer, og han leverede dem Urte-
kram, Kul og Foderstoffer i Stedet.

Navnlig Smerret interesserede Hans Broge sig for. Han havde
en finere Nzse end de fleste, og han skar flere Grimacer og bandede
mere end de fleste andre Kebmand, naar han smagte paa den Vare,
de bragte ham.

Man handlede den Gang med Smer paa samme Maade, som
man handlede med Korn og andre holdbare Varer. Paa Herre-
gaardene gemtes alt Sommersmorret, til Grossisterne om Efteraaret
kom og kebte det altsammen paa en Gang. De mindre Producenter
samlede ogsaa Smer sammen, dog kun gennem kortere Tidsrum,
og tog det med, naar der var Torvedag i Byen, eller de havde
Arinde hos deres Kobmand derinde. Det blev saa afregnet paa
deres Kontrabog, og de fik Urtekram i Stedet. Kebmanden sorterede
de mange smaa og ofte lidet delikate Portioner Bendersmer, lod det
omgzlte, og naar han havde samlet tilstrakkelig store Partier, solgte
han det gennem sin Magler til en Grosserer, der lod det gaa videre
til Kiel, hvorfra det eksporteredes til England. Endnu den Dag i Dag
er Navnet Kiel-Butter, iszr i Nordengland, Betegnelsen for det danske
Smer i Detailhandelen. Det er forsaavidt ret uheldigt, som det Smer,
der i sin Tid med nogen Ret bar Kiel-Navnet, var af en hgjst
miserabel Kvalitet. Allehaande Urenheder og Dufte hang ved det
danske Bondersmer. Og dets Vej frem til Markedet var saa lang
og langsom, at det alene af den Grund maatte gaa ud over Hold-
barheden.

Hans Broge besluttede sig til at fore denne Smerhandel ind paa
en ny Bane. Forst og fremmest maatte man se at faa Varen hur-
tigere frem paa Markedet, saa nogle af de mange Mellemled kunde
springes over. Det forte til, at Broge og andre gode Mand i 1868
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fik stiftet »Det jysk-engelske Dampskibsselskab«, som indferte en
direkte Besejling mellem Aarhus og Newcastle.

Derpaa gik Broge ind for at skaffe regelmassige Leverancer.
Man maatte bort fra Opsamlingen af Smer i Sommertiden og ind
paa en Helaarsproduktion. Han agiterede for Vintersmor. Og naar
Broge agiterede for noget, saa gjorde han det med Liv og Sjzl
Han nojedes ikke med at predike for Benderne, der kom i Kab-
mandsgaarden, men han tog ud til dem, samlede dem og talte med
dem, i Tidens Lob arrangerede han ligefrem Foredragsrejser. At
Hans Broge gerne vilde szlge Kraftfoder til Koerne om Vinteren,
det kunde Bonderne nok forstaa; men det varede heller ikke lenge,
for de forstod, at det ogsaa kunde betale sig for dem at kebe det.
Saaledes havde den lille Aarhuskobmand sin store Andel i, at Dan-
mark kom ind paa en Smerproduktion, som efterhaanden blev en af
de vigtigste Afdelinger indenfor hele Landets Husholdning.

Samtidig fortsatte Hans Broge sine Formaninger om at udvise
storre Renlighed og Omhu i Omgangen med Mzlken og Smerret.
Og det skyldtes hans Initiativ, at den forste Smerudstilling blev af-
holdt i Danmark.

I Tidsskrift for Landgkonomi leser man (i 1868):

»For forste Gang er i Aar afholdt en Smerudstilling, og Impulsen
hertil udgik fra de driftige Kebmand i Aarhus, i hvis Omegn Mejeri-
vasenet synes at have gjort store Fremskridt, ej mindre paa de smaa
end de store Gaarde ... Udstillingen omfatter kun Vintersmer. Der
udstilles Produkter fra ikke mindre end 115 sterre og 52 mindre
Gaarde. Det fremgaar tydeligt af Udstillingen, at ikke som tidligere
antaget Gaardens Storrelse, men derimod Dygtighed og Indsigt
bestemmer Varernes Godhed, og mange mindre Gaarde staar i saa
Henseende lige med de storre.«

Der var hermed aabnet Adgang for en Kappestrid, som selv-
folgelig i hoj Grad tjente til at hajne Kvaliteten. Flere Udstillinger
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fandt Sted i de folgende Aar, og Kebmzndene Hans Broge og
Monsted fra Aarhus, Ankerstjerne fra Randers og Levy fra Horsens
fungerede velvilligst som Dommere.

Fra Aar til Aar steg den danske Smerproduktion i Omfang og
Kvalitet. Efterhaanden slog Landboerne sig sammen om Andels-
mejerier, efter 1884 gik det fremad med Stormskridt.

De dalende Kornpriser og de forholdsvis gode Smerpriser for-
anledigede, at Bonderne holdt op med at szlge Korn og slog mere
og mere ind paa Malkeproduktion. Omkring 1850 skulde der 117,
kg Smer til at opveje Vardien af en Tonde Rug. Omkring 1890
derimod kun 5V, kg Smer. Og mens Bondersmer tidligere hyppigst
maatte selges indtil 50 Ore billigere pr. kg end Herregaardsmorret,
saa opnaaede det nu den samme og undertiden endnu hgjere Priser.
Efterhaanden trengte Andelsmejerierne Herregaardsproduktionen
helt 1 Baggrunden.

Da Hans Broge begyndte at agitere for en Hajnelse af Kvaliteten,
androg den samlede danske Smerudfersel kun 4,93 Millioner kg.
I 1870—74 var den steget til 10,36 Mill. Da han dede i 1908,
oversteg Smoreksporten 100 Mill. kg aarlig.

Men Broge var en alsidig Mand. Han drev ogsaa Korn- og
Kreaturforretning, og han kebte Gaarde paa Landet. Han ejede og
drev ved Hjzlp af Bestyrere paa en Gang Hovedgaardene Bustrup
i Viborg Amt og Graamelle og Gammelgaard i Aarhus Amt. Han
var i hgj Grad interesseret i det danske Landbrugs Trivsel og holdt
f. Eks. omkring 1880 flere Steder Foredrag, hvori han @ggede Land-
mzandene til at udvide Dyrkningen af Maltbyg. For at fremme Op-
lysningen gav han Stedet til Oprettelsen af Landbrugsskolen i Mal-
ling.

Bonderne forstod tilfulde, at han vilde deres Vel, og de forstod
at verdsette den Indsats, han havde ydet. Han udnavntes til Ares-
medlem af Aarhus Landboforening.
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Han var forlengst den storste Forretningsdrivende i Aarhus, og
hans Ry strakte sig ud over hele Jylland. »Jydernes Kong Hans«
kaldtes han. Men ved Siden af sin private Virksomhed udferte Broge
et stort og fortjenstfuldt Arbejde ved sin Deltagelse i de offentlige
Anliggender i Aarhus. Han var med overalt, hvor det gjaldt om at
stotte og fremme Byens Udvikling som Handelsplads. Han bidrog
vasentlig til Anlegget af Jernbanerne fra Aarhus til Ryumgaard og
til Odder. Han var ikke blot Medstifter af Englandsforbindelsen,
men ogsaa af Aarhusbugtens Dampskibsselskab og en Rakke indu-
strielle Anlag: Svineslagteriet, Palmekzrnefabrikken m. m. Han op-
rettede et Fond til Dannelsen af den jyske Handelshajskole. Det er
Broge, Aarhusianerne kan takke for Clemensbro og for de forste
Skridt til de Udvidelser, som har gjort Aarhus Havn til en af de
vigtigste 1 Landet.

Naar Hans Broge kom anstigende med valdige Skridt, med
sammenbidt Mund og faste Dunk i Gaden af Stokken i den starke
Haand, saa vidste Aarhusianerne, at nu stod vigtige Sager paa
Dagsordenen, og nu blev de gennemfert, — for nu kom Kong Hans!
I en Aarrzkke var han Medlem af Aarhus Byraad, og naar det ikke
kunde faa en Sag til at skride, saa kunde han selv.

Oprindelig tilhorte Aarhus Gasvark sDet danske Gaskompagnig,
hvilket var et engelsk Selskab. Da Kontrakten udleb, vilde Kommu-
nen gerne sikre sig det gode Foretagende. Men Selskabet vilde ikke
slippe sit Tag. Det sendte sin Reprasentant, den kendte London-
kebmand Westenholz, til Aarhus for at forklare, at der nok var
Mulighed for en Fornyelse af Kontrakten, men ikke for at faa den
ophavet. Byraadet forhandlede lenge med Westenholz, men uden
at komme nogen Vegne. Og til sidst tog han Uret op af Lommen
og skyndte sig afsted til Aarhusbaaden. Byraadsmedlemmerne stod
fortabte tilbage. Men Hans Broge handlede. Han fulgte hurtigt efter
og gik ombord i Baaden. Og under Rejsen bearbejdede han Westen-
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holz saa kraftigt, at han neste Morgen kunde afsende folgende
Telegram til Aarhus Byraad:

»Jeg har kebt Gasvarket for 450.000 Kroner. Vil Byen have det
til samme Pris, ellers driver jeg det selv. Broge.«

Byraadet sagde selvfolgelig Ja Tak og sikrede sig saaledes et fint
Aktiv.

Der var enkelte Skumlere, som sagde, at Broge nok ordentlig
havde melet sin egen Kage ved den Lejlighed. »Ja,« sagde Hans
Broge, da Rygtet kom ham for Jre, »Westenholz har lovet mig to
Hons fra Godset Mattrup, som han nylig har kebt.«

Der var ingen Tvivl om, at Broge her som altid havde haft rene
Hzander. Det var hans Valgsprog som Kebmand: — Man skal have
rene Haender!

Ligesom i Gasvarkssagen, saaledes greb Broge personlig ind i
mange andre Sager. Han har reddet mangen en vanskelig Situation.

Det rygtedes f. Eks. engang, at Sparekassens enevaldige Direktor
havde foretaget Besvigelser, der leb op til magtige Summer. Broge
onskede ikke at faa nogen Plet sat paa Byen. Det trak op til Panik,
— ogsaa det skulde forhindres. Saa gik Kong Hans atter gennem
Gaderne med sine kendte tunge Skridt rundt til betydende Med-
borgere. Og samme Aften rejste han og et Par af dem til Keben-
havn. Det lykkedes dem at laane en meget stor Sum paa deres gode
Navne. Og da Sparerne stormede Sparekassen, parate til at kempe
for at faa deres Tilgodehavender eller dog en Del af dem, saa stod
Kong Hans’ statelige Skikkelse bag Skranken.

»Hvormeget?« — »Varsgo!« sagde han. Nogle blev helt beten-
kelige ved at forlange deres Indskud udbetalt. Det kunde man lige-
som ikke vare bekendt, naar det var selve Kong Hans, der stod
der. Hans Autoritet var magtig. Andre vovede det dog. Men det
gjorde intet; Kong Hans havde jo skaffet Penge i den slunkne Kasse.
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Kort efter vendte Indskuddene automatisk tilbage til Sparekassen.
Den var reddet fra Ruin.

Et Aar blev han kongevalgt Medlem af Rigsraadet, men trak
sig atter tilbage: det var ham nok at virke for Aarhus.

Rundt om i Jylland hed det mellem Broges Konkurrenter, at
Kong Hans var nzrig. Han rejste altid paa tredje Klasse, fordi
der ikke var nogen fjerde, sagde man ... Sandt er det, at han fra
sin tidligste Ungdom havde veret vant til at spare paa Skillingerne,
og at han personlig var szrdeles ngjsom. Ydre Glans lagde Hans
Broge ikke serlig Vagt paa. Han kunde nok lide, at Kongen og Kron-
prinsen, den nuvzrende Christian X, viste ham Agtelse og altid
havde et venligt Ord tilovers for ham, naar de kom til Aarhus. Han
vilde respekteres; men hvis nogen sggte at indynde sig hos ham ved
Smiger eller f. Eks. kaldte ham Grosserer, saa afviste han dem koldt
og sagde bare: — Jeg er Kebmand!

Naar store Opgaver skulde loses, var Broge langtfra narig, og
hans Haand var ogsaa aaben, naar nogen led Nad. I en meget streng
Isvinter lod han meddele, at der blev uddelt Kul til fattige fra hans
Kobmandsgaard. Folk strammede til. Der kom saa mange, at hans
Krambodssvende blev betznkelige, for det sank saa staerkt i de kost-
bare Kulbeholdninger, at der ikke syntes at skulle blive noget tilbage
at szlge. Man bankede paa til Kebmandens Kontor og spurgte, om
Uddelingen ikke burde standses.

»Nej,« sagde Kong Hans, »jeg kan nu engang ikke Ii’, at nogen
skal fryse.«

Han var sparsommelig, men han pugede ikke Penge sammen til
sig selv. Da Broge var gammel, sagde en af hans nare Venner, som
maa forudszttes at vide neje Besked: »Hans Broge ejer kun 600.000
— hvad er det efter 50 Aars Virksomhed i det Format, hvori han
har virket? Han kunde have haft meget mere — navnlig, hvis han
ikke altid havde haft saa rene Hender.«
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Sparede han ofte paa sig selv, saa gav han gerne til Byen, ikke
blot til Fremme af Erhvervet, men ogsaa til Kirke, Teater og Prinse-
slot. Det var ham en Aressag at faa kebt Marselisborggrundene og
faa indrettet en Bolig for Kronprinsen derude. Det vilde jo kaste
Glans over Aarhus.

Da Sagen kom for, var Hans Broge traadt ud af Byraadet. Men
han sad paa Tilhorerpladserne. Og da Kebet af Marselisborg var
vedtaget, rejste han sig og traadte frem foran Tilhererne. Hoj og
graanet, nu lidt bejet, stod han der og takkede Byens Raad, fordi
det havde handlet saa hurtigt og resolut i denne Sag, og derpaa
udbragte han et Leve for Aarhus Byraad. Raadsherrerne saa serdeles
raadvilde ud over dette Brud paa Raadhusreglerne. Men da Hurra-
raabene gjaldede fra Tilhererpladserne, tog Raadet alligevel rort
imod Haderen. Det var jo Kong Hans, der udbragte Levet. Og
Kong Hans var Inkarnationen af Byen og dens Borgere. Han stod
for alle i Aarhus som det jyske Typeideal af en god Borger. Det var
omkring ham, den voldsomme Bypatriotisme voksede frem, som siden
har varet et Sxrkende for Aarhus.

Da Hans Broge havde 50 Aars Jubileeum, blev han fejret, som
ingen dansk Borger nogensinde er blevet fejret af sin By. Der var
Lys i alle Vinduerne i Aarhus. Et Tog paa Tusinder af syngende
fakkelbzrende Mennesker drog gennem Gaderne og samlede sig
udenfor hans Hjem. Hans Broge traadte frem paa Balkonen, stout
og stolt, og slog ud med Haanden — en kongelig Gestus, vardig
Kong Hans.

Hans Broge dede i 1908. Men hans Minde er udedeligt i den
jyske Hovedstad. Borgerne rejste en Statue af ham (af Aksel Hansen)
paa Tietgens Plads. Der staar han som Sindbilledet paa den gode
Borger, som Byens Samlingsmarke.

Hans Ded indtraf, for de magtige Udvidelser af Aarhus fandt
Sted, — men det var ham, der havde givet Byen Krafterne til det.
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ER kom en Tid, hvor navnlig de europziske Byers sterke Vakst
medforte, at Eftersporgslen efter Smer steg stzrkere end Pro-
duktionen. Resultatet blev en folelig Forhojelse af Priserne, og mange
Steder fik den fattige Del af Befolkningen derfor ikke tilstrakkeligt
Fedtstof. I Frankrig var Problemet saa paatrengende, at Regeringen
overdrog en Kemiker, Monsieur Mége-Mouriés, at iverksztte Forsog
paa at fremstille et Erstatningsstof, som kunde bruges i Marinen og
szlges billigt til mindrebemidlede i Stedet for Smer.

Meége-Mouriés gav sig til at studere Mejeriproduktionens Basis.
Han konstaterede, at Keer kunde give Malk med Smerfedt i, selvom
de blev sultede. Det maatte ske derved, at de tzrede paa Fedtstoffer,
som de havde opmagasineret i Forvejen. Den franske Kemikers Idé
gik nu ud paa ad kunstig Vej at bearbejde Oksefedt saaledes, at der
fremkom et lignende Resultat som under de naturlige Processer i
Koens Legeme. Han rensede og smeltede Oksetalg og pressede det,
saa Stearinet, d. v. s. de fastere Bestanddele, skiltes fra de lettere
smeltelige, som Meége-Mouriés kaldte Oleomargarin. Det saaledes ud-
skilte Stof, hvis Smeltepunkt laa i Nerheden af Smerrets, kunde be-
handles videre med Malk og Vand, opleselige Bestanddele af Koyver
og endelig farves, =ltes og saltes ganske som Smer. Mege-Mouriés
havde opfundet en Metode til Fremstilling af Kunstsmer, ofte kaldtes
Produktet Margarin, og efterhaanden vandt Betegnelsen Margarine
international Sprogret. Den nye Opfindelse vakte Opsigt viden om
i Verden. Rundt om i Landene optog Forretningsfolk og Teknikere
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Tanken og segte at forbedre Metoden. De fleste Steder gjorde man
det ved at iblande agte Smeor. Det var et farligt Skridt, som uvager-
ligt forte til, at Blandinger med Kunstsmer nu og da blev udgivet
for og solgt som Mejerismor. Og dette Falskneri medferte, at der
fra forste Faerd vaktes Uvilje og blev truffet skrappe Forholdsregler
overfor Margarinen.

Hollenderne var blandt de forste, der slog ind paa en Stor-
produktion af Kunstsmer, og de vandt Indpas for deres Varer baade
i England og i andre Lande. Til Danmark indfertes der Kunstsmeor
baade fra Holland og Norge allerede i 80erne i forrige Aarhundrede,
dog ikke i storre Omfang. Men flere fremsynede danske Forretnings-
mand havde allerede lznge syslet med Tanken om at iverksztte en
dansk Fabrikation. Blandt dem var Otto Mensted.

Otto Monsted var fodt i 1838 paa Lyngsbakgaard ved Abeltoft,
som hans Far ejede. »]Jeg er Molbo, en rigtig Molbo,« plejede han
at sige; og i hvert Fald var det Molbotrak karakteristisk for ham, at
han holdt fast med en Buldogs Stedighed, naar han en Gang havde
bidt sig fast i noget.

Han kom i Handelslere hos Kebmand Winding i Grenaa, blev
senere Handelsbetjent i Roskilde og endelig i Kgbenhavn hos Firmaet
Halberstadt & Mannheimer. Gagen var 300 Rigsdaler aarligt, saa
der var ikke meget at lagge op af; men det kebenhavnske Firma
vilde gerne stotte Monsted, da han forelagde sin Plan om at etablere
sig. Han laante 200 Rigsdaler til Indkeb af et Skrivebord, en Seng
og en Stol, og saa begyndte han — i 1865 som Kebmand i Aarhus
med Korn og Foderstoffer og Indkeb af Smer som Speciale. Det var
just denne Branche, hvori Hans Broge var Aarhus’ store Mand, og
Jydernes Kong Hans lagde snart Marke til den unge Konkurrent.
Han lerte at agte ham og senere at beundre ham. I 1870 blev Otto
Monsted gift med Kong Hans’ Datter, Anne Sofie Broge. Det styr-
kede selvfelgelig hans Stilling i allerhojeste Grad. Men ogsaa uden
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det vilde Otto Monsted have gjort sig geldende. Hans Kgbmands-
forretning var hurtigt vokset til et anseligt Omfang. Der holdt hun-
drede Bondevogne med Smer i hans Gaard paa Torvedagene, og
ligesom Hans Broge gjorde Monsted sig store Anstrengelser for at faa
indfert Forbedringer i Mejeriproduktionen. I det danske Mejeribrugs
xldste Litteratur findes en Pjece (fra 20. Maj 1875) om »Tilvirkning
af sedt Smer, forfattet af den senere Margarinekonge Otto Monsted.
I 1876 grundlagde han »The Danish Preserved Butter Co.«, som
eksporterede Smor til saa fjerne Egne som Kina, Afrika og Australien
i hermetisk tillukkede Pakker. Og alt som det danske Smer forbedre-
des og vandt sterre Indpas i Udlandet, fik han den Tanke, at Eks-
porten kunde faa et yderligere Opsving, hvis man delvis erstattede
Hjemmeforbruget med et andet velegnet Spisefedtstof. Otto Mensted
havde efterhaanden oparbejdet en blomstrende Korn- og Foder-
stofforretning, som fra Aarhus forgrenede sig baade til Odense og
Kgbenhavn. Han var med i mange andre store Foretagender; men
han syslede stadig med Tanken om at starte en ny Industri. Derfor
lzeste han med stor Iver alt, hvad der publiceredes om Meége-Mouriés’
Oleomargarin og om Fremkomsten af Kunstsmer i andre Lande.
Og ud fra det usikre Kendskab til Metoderne, han erhvervede paa
denne Maade, begyndte han at eksperimentere. For ham var det ikke
blot en Pengeidé og efterhaanden en personlig Lrgerrighedssag, men
det gjaldt Lesningen af en national Opgave. »Om 30 Aar vil hele
Danmark spise Margarine, mens vor Hovedeksport af Smer dog
stadig vil stige og blive en stadig storre Indtagtskilde for Landet,«
sagde Otto Monsted profetisk. Men ingen troede ham. Og intet
tydedc heller paa, at han skulde faa Ret. I Aarevis eksperimenterede
Otto Mensted med Fremstillingen af Margarine. Den ene Skuffelse
fulgte efter den anden. Den Formue, han havde skabt sig, smuldrede
langsomt bort. Men han holdt ud. Han havde sat sig for, at det
skulde gennemfores, om Skeptikerne nok saa meget kaldte ham en
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Molbo. Endelig lykkedes det ham da ogsaa at fremstille et nogen-
lunde antageligt Produkt, og saa anlagde han Danmarks forste Mar-
garinefabrik i Aarhus. Det var i 1882. Nu stod han ved Maalet, og
saa viste det sig, at det kun var Indledningen til endnu sterre
Trangsler. Otto Mensted kunde med fuld Ret paapege, at hans
Spisefedt stod paa Hojde med Smerret i Nearingsvardi, skent det
var langt billigere. Men det nyttede intet. Folk vilde simpelthen ikke
kebe det nye Produkt. Hele den Formue, Otto Mensted havde tjent
paa sine ovrige Forretninger i Lobet af 20 Aar, var nu sat til under
Forsoget paa at skabe den nye Industri. Han maatte soge Statte hos
sin Svigerfar. Men det fik han ogsaa — ikke blot skonomisk, men
ogsaa rent aandeligt, og det sidste var maaske ikke det mindst vig-
tige 1 disse Aar. Ogsaa Fru Anne Mgnsted, der havde arvet sin Fars
klare Overblik og tillidsfulde Sind, var sin Mand en uvurderlig Stette.

Folk vidste, at det nye Produkt blev fremstillet af Oksetalg og
lignende dyrisk Fedt, og forestillede sig straks noget om Slagteri-
affald og selvdede Kreaturer. Dertil kom, at Landbruget, navnlig
Herregaardene, fra forste Ferd erklerede Margarinen Krig. Man
saa helt bort fra Mensteds grundlzggende Tanke, at et Hjemme-
forbrug af Margarine netop vilde kunne bevirke en Udvidelse af
Smereksporten. Det var ikke langt fra, at man ansaa ham for en
Landsforrzder. Der blev gennemfort Love, som lagde Handelen med
det nye Produkt saa alvorlige Hindringer i Vejen, at det narmest
kom til at virke som et Forbud. Gang paa Gang blev Margarine-
problemet taget op til offentlig Debat, og der faldt fale Ord om det
»ufine« Produkt. I 1888 tilspidsedes Forholdene til en nesten krige-
risk Tilstand. Et nyt Lovforslag var under Udarbejdelse, og imens
dannedes et »Forretningsudvalg til Oplysning om Faren ved Kunst-
smer«. Det bestod af indflydelsesrige Mand, som lod afholde Mader
runct om i Landet og fik vedtaget Resolutioner, hvori der forlangtes
rent Forbud mod Margarine, eller i hvert Fald Forbud mod at farve
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Margarinen gul, saa den kunde forveksles med Smer. Man havdede,
at Danmark som Storeksporter af Smer burde vare »rent Land«, og
det var kun muligt: hvis man enten kunde havde, at her fremstilledes
kun ®zgte Smer indenfor Granserne, eller at dansk Margarine var
farvet gron eller blaa. Noget Hensyn til den spirende Industri eller
dens Mznd fandt ingen paa at tage. Men derimod avlede den vold-
somme Agitation snart Modtrek fra Forbrugerne. Indenfor Arbej-
dernes faglige og politiske Organisationer blev man enig om at for-
lange Adgang til billigt Fedtstof. Det endte med, at der blev ind-
samlet Underskrifter paa Adresser til Fordel for Margarinen. En
enkelt Adresse fra Kobenhavn havde over 60.000 Underskrifter.
Under hele denne Kampagne havde Mensted forholdt sig fuld-
stendig tavs og tilbagetrukket. Han syntes ganske uimodtagelig over-
for Angreb, som hans Samvittighed sagde ham var uberettiget. Han
arbejdede stot videre for at forbedre sit Produkt. Og nu smilede han
sit lille, kelige og spidse Smil: han havde faaet Forbrugerne med sig.
Nodvendigheden af at skaffe Konsumenterne en billig Vare sejrede
over Politikernes Betxnkeligheder med Hensyn til Smereksporten.
Resultatet blev en Lov, som tvang Margarinen til i Ordets egentligste
Forstand at bekende Kuler, men som dog gav Margarineindustrien
noget rimeligere Vilkaar end for. Snart steg Margarineforbruget med
rivende Fart. Ogsaa Landboerne begyndte at spise Margarine, da de
opdagede, at de saa fik mere Smer tilovers og flere Penge i Kassen.
Just de Kredse, som sterkest havde vendt sig mod Margarinen, gjorde
den efterhaanden til en altfor dominerende Bestanddel af deres Kost.
Det havde fra forste Faerd vaeret Otto Monsteds Mening at skabe
en Eksport af sit Produkt. Men de strenge Bestemmelser havde virket
som et totalt Eksportforbud for dansk Margarine. Saa rykkede han
over 1 England og startede sin egen Fabrik i Godley ved Manchester
— under Ledelse af Direktor Schou, den senere Ejer af Palsgaard.
Den gik saa godt, at han faa Aar efter byggede en endnu sterre
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Margarinefabrik i Southhall. Denne Fabrik kom efterhaanden til at
dxkke Halvdelen af Kzmpebyen Londons Forbrug.

Lznge for andre forudsaa Otto Mensted, at man med Fordel
kunde anvende Olie udpresset af fedtholdige Frugter til Fremstilling
af Margarine. Han var med til Dannelsen af Aarhus Oliefabrik i
1892 for at skabe en hjemlig Produktion af Spiseolie. Og Overgangen
fra animalske Raastoffer til vegetabilske bidrog yderligere til Mar-
garinens Popularisering.

I de forste vanskelige Aar var der foruden Otto Mensted kun
en Fabrik til for Fremstilling af Kunstsmer i Danmark: Fabriken
sIsholm« i Kgbenhavn. Men saa snart Margarinens Kaar bedredes,
oprettedes den ene Fabrik efter den anden. Mange var imidlertid
saa smaa, at de ikke kunde bestaa, men andre voksede sig store og
fik deres rige Andel i de Muligheder, Otto Mgnsted havde skabt ved
sin udholdende Pionergerning.

Otto Monsted var den forste, der satte sig for at lare hele Folket
at bruge Margarine, og han gjorde det ved at tale fra Blade og
Aviser, fra Reklameskilte og Husgavle. I forhaabningsfulde blaa Far-
ver kunde man overalt i Landet lzse de manende Ord: »Forlang
altid Otto Monsteds Margarine«. I mange Aar var Monsted ene om
den storstilede Reklame, men snart fulgte andre Fabrikanter efter,
forst og fremmest Konkurrenten Steensen. Han havde forst varet
ansat hos Monsted i Aarhus, men var begyndt paa egen Haand i
Vejle og tog nu fat paa at fastslaa sit Produkts Fortreffelighed med
samme Midler som Otto Monsted. Stod der paa den ene Husgavl
med Kampeskrift: »Forlang altid Otto Mensteds Margarinex, sikrede
Steensen sig en anden i Nazrheden og skrev med ikke mindre Bog-
staver: »H. Steensens Margarine er altid den bedste«. Vittigheds-
bladet Punch afbildede en lille Dreng foran saadan to Margarine-
reklamer og lod ham sperge sin Far: »Hvorfor skal man forlange
Otto Monsteds Margarine, Far, naar Steensens er den bedste?«
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Steensen var henrykt. Han lod Billedet reproducere og opklabe i
stort Format paa Reklametavler hele Landet over. Man spurgte
Otto Monsted, hvad han mente, om han ikke tenkte paa at foretage
et Modtrek. »Nej,« svarede han, »jeg er godt tilfreds med, at mine
Konkurrenter nzvner Navnet paa mit Produkt gratis. Saa kan Folk
selv prove og demme.«

Otto Moansted, den stilfardige, den tilbageholdne og personlig
saa lidet kendte Skikkelse var en stor Forbruger af Reklame, naar det
gjaldt Produktet. Han nazrede megen Tillid til Reklamens Magt,
men vel at marke kun, naar Varen var vard at avertere. »Det nytter
ikke at avertere, naar man ikke har en fuldkommen Vare,« plejede
han at sige.

Trods Virksomhedernes vaeldige Vakst ledede Monsted personlig
sin Margarinefabrik i Aarhus, indtil han flyttede til Kebenhavn i
1898. Samtidig omdannedes de engelske Fabrikker til et engelsk Ak-
tieselskab. Kornforretningen i Jylland overdroges til Korn- og Foder-
stofkompagniet, Nordens sterste Selskab i sin Branche, som Mansted
var med til at danne og virkede som Formand for lige til sin Ded.
I en Aarrazkke fortsatte han Driften af Kornforretningen paa Sjzl-
land samtidig med, at han overvaagede Margarinefabrikationen i
Aarhus. Forst i 1909 omdannedes Aarhusfabrikken til et Aktieselskab,
og Monsted trak sig tilbage fra det haardeste Arbejde. Det er et
Szrkende for ham, at han som Forretningsmand var lige saa moderne
og fremsynet i sine sidste som 1i sine forste Aar. Han havde med sikker
Sans for at finde de rigtige Medarbejdere overdraget Ledelsen til
Forretningsforer August Holm og kunde nu for forste Gang i et
langt Liv unde sig Hvile.

Otto Monsted byggede sig en pragtfuld Villa i Kristianiagade,
da han flyttede til Kebenhavn. Han begyndte at samle paa Malerier
paa sine xldre Dage. Ellers var Rejser hans bedste Tidsfordriv. Han
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drog hyppigt til Rivieraen eller til Agypten, men endnu hyppigere
paa Jagtture til Mols. Udadtil stod han som Typen paa den til-
knappede Forretningsmand, og hans Vasen var praget af en Blan-
ding af Beskedenhed og Selvfolelse, sertegnet af hans lidt kelige Smil.
Men paa Jagtturene til Mols og i Samvar med Medarbejdere inden-
for sine Virksomheder kunde han udfolde et djaervt og jysk Lune.

Alierede da Otto Mansted flyttede til Kebenhavn, raadede han
over en efter danske Forhold enorm Formue. Den blev stadig sterre,
og alene i Kraft af den — rent bortset fra hans medfedte Leder-
egenskaber — kunde han have skabt sig en dominerende Stilling i
Samfundet. Men det bred Otto Monsted sig ikke om. Han, hvis
Navn var kendt af hvert eneste Barn fra Skagen til Gedser, kunde
gaa ukendt gennem Kobenhavns Gader. Livets Kampe og den
megen Modgang, han havde medt, havde hardet ham, men havde
ikke gjort ham haard. Han var altid rede til at hjzlpe, hvor han
mente, en hjzlpende Haand var paa sin Plads; men han gnskede at
yde Hjxlpen i Stilhed. De Egenskaber, han satte hejst, og som
steerkest appellerede til hans Trang til at opmuntre, var Initiativ og
personligt Vovemod. Den store Tanke, han stadig beskzftigede sig
med i sine sidste Aar, gik ud paa at skabe et Fond, hvorfra Frem-
tidens Foregangsmand kunde faa Stette for deres Ideer. sInitiativet
ber belonnes,« sagde han.

Da Otto Mensted dede — 77 Aar gammel — i September 1916,
havde han forlengst gennemdroftet sit aandelige og ekonomiske
Testamente med sin Kone, Kong Hans’ kloge Datter. Efter Fru Anne
Monsteds Dod skulde Hovedparten af hans Formue tilfalde et Fond
til Fremme for dansk Initiativ. Fondets Formue androg efter Be-
talingen af en uhyre Arveafgift omkring 23 Millioner Kroner, hvoraf
15 Mill. var anbragt i Obligationer, og Resten reprasenterede Aktier i
A/S Otto Moensteds Margarinefabrikker. Renterne af Otto Meansteds
Fond anvendes til personlige Underststtelser og til Fremme af Planer
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og Foretagender indenfor Handel og Industri, der kan fore til Op-
rettelsen af nye Erhvervsgrene. Otto Monsted havde selv skabt en
ny Industri i Danmark, og det var hans Drem, at den Arv, han
efterlod sig, skulde skabe endnu flere nye Erhvervsmuligheder i
Danmark.
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STRUP er Esbjergs Fader. Han alene saa, at her var det eneste
E naturlige Sted for Danmarks Der mod Vest. Han — som man
blandt meget andet mindre behageligt ogsaa kaldte »den jernbane-
lystne« — gennemtrumfede ene Mand mod en fanatisk protesterende
Opposition Loven om Baneforbindelsen og Havnens Oprettelse. Det
skete 1 1868. Den svejtsiske Ingenier Louis Carlé, der havde bygget
Havnen i Helsingborg, fik Arbejdet overdraget. I Begyndelsen lyk-
kedes det ham ved skrappe Hjzlpemidler at holde de urolige Ele-
menter nede paa Arbejdspladsen og at holde Musene i Skak i sin
Hytte ved Hjalp af den Revolver, han altid sov med under Hoved-
puden. Han var saa popular, at den forste indfodte Esbjergenser
blev opkaldt efter ham og Havnen og kom til at hedde Louis Carlé
Harbour Jensen. Men efterhaanden blev Arbejdsvanskelighederne og
Musene for talrige. Arbejdet gik for langsomt og blev endelig over-
draget et dansk Konsortium. Carlé rejste bort og rettede senere Re-
volveren mod sit eget Hovede.

I disse forste Dage bestod Boligerne af Jordhytter. Ikke et eneste
Tre gav Ly for Sandflugt og Storm. Der, hvor Danmarksgade nu
ligger, smuttede Hedens brune Larker mellem lyng- og graskladte
Tuer. Paa Torvet, hvor Chr. IX. nu knejser, stod Byens eneste
Pumpe. En eneste Stoppenaal gik paa Omgang mellem samtlige
Hjem.

I 69 byggede Smedemester Moller fra Kolding det forste Hus.
Eventyrlystne og markelige Mennesker flyttede til. Blandt andre den
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forhenverende Gastgiver Hans Philipsen fra Ribe, som havde mistet
Gastgiveriet, men ikke Humeret. Han tog Arbejde ved hvad-som-
helst, og hver Gang han spyttede i Naverne og trak op i Bukserne,
sagde han: »Rask maa det gaa!« De Ord sprang fra Hus til Hus, og
alle gjorde dem til deres egne. Det blev den opvoksende Bys Valg-
sprog.

Blandt Mangden af Lykkejegere var ogsaa en ung, men sindig
Vestjyde, der mere sogte efter reelle Verdier end efter Eventyr —
og hvis Skzbne dog blev den allermest eventyrlige. I 1884, da
Esbjerg havde ca. 2000 Indbyggere, kom Ditlev Lauritzen til Byen
og aabnede en Filial af sin Faders Temmerhandel i Ribe. Mere end
nogen anden kom han, denne lange, torre, sterke og sejge Jyde,
til at przge Nybyggerbyen. Hans faste Haand gjorde dens vold-
somme Udvikling mindre vildsom. Han blev Esbjergs store Mand.

Laurids Ditlev Lauritzen var fodt i 1859 i Ribe som zldste Sen
af Temmerhandler Jorgen Lauritzen. Han havde varet til Ses et
Aars Tid, veret paa Griiners Handelsakademi i Kobenhavn, men
havde ellers blot faaet lidt praktisk Uddannelse ved at gaa til Haande
hjemme paa Temmerpladsen. Han var saa ung endnu, da han kom
til Esbjerg, at han maatte starte sin Forretning i Faderens Navn, det
blev derfor ikke »D. L.«, men »J. L.«, der til sin Tid kom til at staa
som Bomarke for den valdige Virksomhed, der voksede ud af den
lille Temmerhandel, og paa Skorstenene af de mange Skibe, som
Ditlev Lauritzen senere satte i Seen.

I Begyndelsen boede unge Lauritzen paa Spangsbjergs Hotel, der
var blevet opfort ret tidligt, men senere flyttede han ind i et lille
Rum bag Kontoret i det Pakhus, han havde rejst i Narheden af
Havnen og Jernbanesporet. Der var haardt Brug for Byggematerialer,
og Handelen gik livligt. Men der var ogsaa Brug for Kul. At faa
nogen til at sejle Kul fra England dengang havde dog den Vanske-
lighed, at Byen og Havnen ikke fandtes paa noget Sekort. Det kneb
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med at faa Englenderne til overhovedet at anerkende dens Eksistens.
Til at begynde med befragtede Lauritzen nogle smaa Faneskonnerter
til at sejle Kul hjem fra England, men de kom lige saa uregelmassigt,
som Vinden bleste. Senere fik han Forbindelse med en Dampskibs-
reder i Flensborg. Den forste Sending gik paa Grund udenfor Hav-
nen, og Rederen nzgtede at komme til Esbjerg mere. Men Lauritzen
skaffede sig Skibet i Timecharter, saa han selv forsynede det med
Kul, og paa den Maade fik han Sagen til at glide. Kulforretningen
voksede, men der skulde gives Agt paa baade Tiden og paa de
mindste Udgifter i disse Aar. Undertiden indledte Chefen Dagen
med en Morgenmotion, som bestod i at losse Kul et Par Timer, for
han begyndte paa Kontoret. Hver Tigre maatte vendes. Men Lau-
ritzen havde Vestjydens medfedte Sejghed og Sparsommelighed. Livet
langt, ogsaa da han regnede i Millioner, gav han Agt paa de smaa
Decimaler. Det var en Bebrejdelse, der nu og da rettedes imod ham:
at han saa noget ngje paa Omkostningerne.

Det gjorde man ellers ikke i de Dages Esbjerg. »Rask skulde det
gaak, og rask gik det, en Overgang alt for rask. Byen voksede, saa
det var synligt fra Dag til Dag. Og af lutter Begejstring trak man
store Veksler paa Fremtiden. Grunde solgtes til stigende Priser flere
Gange i Lobet af samme Time, ofte til Akkompagnement af Cham-
pagnepropperne paa Hotel Spangsberg. Men det endte med altfor
voldsomme Knald og med altfor mange tomme Lommer og endnu
flere Tommermand. Lauritzen havde forudset det. Han deltog hver-
ken i Fest eller Spekulation, men arbejdede stot med solide Vardier.

I de Dage skulde Lauritzen have sig et nyt Ur, og det skulde
vare godt. Han stillede ingen serlige Betingelser m. H. t. Prisen,
men han forlangte bestemt, at det skulde vare et Selvur. Aarsagen
var den, at Byen vrimlede med Grundspekulanter, der som Tegn paa
deres Vardighed alle bar Guldure og heje Hatte. Og Lauritzen vilde
ikke forveksles med den Slags Folk ... Urmageren skaffede ham et
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Kronometer af Selv til 250 Kroner, det var mere, end Guldurene
almindeligvis kostede dengang; men det Ur havde han ogsaa Nytte
af til sin Dodsdag — og faa har set oftere paa Klokken end Ditlev
Lauritzen.

Ad frygtelige vestjyske Veje, undertiden ogsaa langt ind over
Heden, korte den unge Lauritzen med Kusken Niels. De styrede
efter Mejeriskorstenene, der i de Aar rejstes Landet over som Var-
tegn for den nye Tid; — for dér brugte man Kul. Hvert Sted maatte
der fores omstendelige Forhandlinger med alle Medlemmer af Meje-
riets Bestyrelse. Det gjaldt om at overbevise dem om, at Kullene fra
Esbjerg var lige saa gode som de, der kom fra Aarhus, men at de
kunde leveres billigere, simpelthen fordi Vejen var kortere. De gamle
indarbejdede Firmaers Reprasentanter havde nemlig hurtigt ud-
bredt det Rygte, at Esbjerg-Kul var en anden Klasses Vare. Den af
Naturen saa ordknappe unge Lauritzen maatte bruge Mundtgjet.

Til Brug for sin egen Biografi (udgivet som Mindebog under
Titlen »Konsulen«) har Ditlev Lauritzen selv fortalt den vestjyske
Forfatter Salomon Frifelt om en karakteristisk Episode fra disse Aars
Forretningsfelttog: Paa Vejen mellem Varde og Nr. Nebel fik Lau-
ritzen Kig paa en ny Skorsten. Det var det nybyggede Lunde Mejeri.
Han opsogte Formanden for Mejeribestyrelsen; det var Lareren
Hansen Pedersen, som netop var i Funktion. Forhandlingen foregik
i Skolestuen. Lareren sad paa sit ophejede Stade, Lauritzen stod
nedenfor Katederet, alle Bornene strakte Hals. Den unge Kobmand
var lidt benovet ved Situationen. Men endelig kom han i Gang, pra-
senterede sig og meddelte, at han gerne vilde szlge Kul til Mejeriet.
»Kul,« sagde Lareren, »dem faar vi fra Aarhus!« Lauritzen saa sig
sogende omkring og standsede ved Danmarkskortet. »Vil De ikke
lige lade et af Bornene maale, hvor meget lengere der er fra Aarhus
her til Lunde end fra Esbjerg hertil,« sagde han saa, »jeg vil give
en Krone til den, der forst kan regne ud, hvor meget dyrere Fragten

102



DITLEV LAURITZEN

bliver paa 10 Tonder Kul fra Aarhus end fra Esbjerg.« Tallene blev
stillet op, og saa begyndte Bornene at regne, saa Griflerne gnistrede.
Flere var fardige paa samme Tid og lige vardige til Preemien. »Naa,«
sagde Lauritzen, shvad mener De saa om det Regnestykke?« »Joh,«
svarede Lareren, »hvis det Facit holder Stik, og Kullene fra Esbjerg
er lige saa gode som dem fra Aarhus, saa kan jeg ogsaa regne naste
Led i Regnestykket.« Lauritzen forlod Skolen med en underskrevet
Slutseddel i Lommen — og under Hurraraab fra Bernene.

Ofte maatte han ogsaa tyre Toddyer og Kaffepunche for Sagens
Skyld, men efterhaanden lykkedes det ham ikke blot at skaffe sig
Kunder, men ogsaa Venner blandt alle Vestjyderne. Han forstod
dem, og de forstod ham; han var jo en af deres egne. Kun en enkelt
Gang kom han til kort. Man havde inviteret ham, som det efter-
haanden ofte handete, til at overnatte paa en Proprietergaard, hvilket
han glad tog imod for at undgaa de forferdelige Kroer med Regn-
vand gennem Lofterne og Lopper i Sengehalmen. Som altid gav
Lauritzens Bessg Anledning til en lille festlig Sammenkomst med
Naboerne. Efter Bordet blev der spillet Kort, men Lauritzen kunde
ikke lide Kortspil og fik i Stedet Underholdningen omsat til Samtale.
De kom ind paa landekonomiske Spergsmaal, og da var Lauritzen
saa uforsigtig at robe de Anskuelser, som i Virkeligheden dannede
Grundlaget for alle hans Fremtidsforhaabninger som Forretnings-
mand. Han sagde, at efter hans Opfattelse vilde Udviklingen natur-
nodvendigt fore med sig, at Landbruget blev mere og mere indu-
strialiseret, og at det vilde gavne de mindre Brug frem for de storre.
Da bredte en isnende Tavshed sig i Stuen. De konservative vest-
jyske Storbender vilde ikke se denne Sandhed i QOjnene... Det er
vist en af de faa Gange, Lauritzen har sagt for meget. Han sagde
hellere for lidt. Men hans Syn var rigtigt. Han var allerede i Gang
med at udbygge sin Forretning i Overensstemmelse med det. Han
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indferte Cement, Skifer, Kunstgedning og Foderstoffer til Vinter-
fodring, og han begyndte at sende Smer til England.

Isvinteren i 1895 gav Firmaet et valdigt Skub fremad. Esbjerg
var den eneste aabne Havn i Jylland, og al Ind- og Udfersel gik den
Vej. En Overgang laa der 20 Kulskibe i Havnen. Lauritzen skyndte
sig at kebe Kullene, og saa fik han hele Byen sat i Gang med at
losse. Lzrere og Kontorfolk, Skredere og Skomagere fik fat i Skovl-
skafterne. Der var Penge at tjene. Og fra Lauritzen spredtes Kullene
videre over Jylland. Han naaede saa langt mod Nord, at han trengte
ind paa en magtig Modstanders Enemarker: Aarhuskebmanden
Hans Broge, ogsaa kaldet Kong Hans, folte sig truet. Det kom til en
Forhandling og et Forlig: De to Firmaer enedes om at sztte en
Graznse imellem sig. Den skulde gaa der, hvor Fragten fra Aarhus
og Esbjerg var ens. Ogsaa Konsul Rasmussen i Fredericia felte sig
truet. Han gik straks over til Offensiven, drog helt til Ribe og under-
bed Lauritzen. Men Lauritzen svarede med et Modangreb. Han
sendte en betroet Mand til Middelfart, hvor samtlige Teglvarksejere
paa Vestfyn havde udbudt en meget stor Kulleverance i Licitation.
Og Lauritzen snuppede hele Leverancen for Nasen af Konkurrenten.
Fra nu af regnede man med den nye Mand i Esbjerg.

Fragtsporgsmaalet voldte stadig Vanskeligheder og hazmmede
Lauritzen i Konkurrencen med de gamle Kulfirmaer i Ostkystens
Havnebyer. En Dag kom en Skibskaptajn, som var forlist to Gange
med Sejlskibe, ind paa Lauritzens Kontor og sagde, at han godt
kunde tanke sig at komme over i den mere stabile Dampskibsfart, og
at han ogsaa vidste, hvor man kunde faa en Damper. Om Lauritzen
ikke kunde vare interesseret...? Det var han i hej Grad. Og Re-
sultatet blev, at de i Fellesskab kebte en 20 Aar gammel engelsk
Damper paa 400 Tons. Den kostede kun 3000 Pund, men var heller
ikke mere vard. Samme Aar sprang den lek og sank i Nordsgen.
Heldigvis blev Besztningen reddet, og skent det sunkne Skib havde
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sejlet baade dyrt og daarligt, havde det dog givet sine Redere Penge.
Lauritzen havde faaet Mod paa Skibsfarten. Han indhentede Til-
bud hos Burmeister og Wain paa en Damper paa 550 Tons Laste-
evne. Den vilde komme til at koste 160.000 Kroner, hvilket jo unagte-
lig var en magtig Sum for det unge Firma. Lauritzen gik til Privat-
banken og talte om et Laan. Bankdirekter Larsen stillede sig for-
bavsende velvilligt og gav ham Udsigt til et Laan paa 80.000. Men i
det samme dukkede Tietgen op. Han maalte den kun 31-aarige vest-
jyske Forretningsmand og spurgte ham, hvad de mange Penge skulde
bruges til. »Til en Damper.« »Og hvad skal Damperen saa bruges
til?« » Jeg vil sejle mine egne Varer hjem,« sagde den unge Kebmand.
»Jamen kan De ikke bruge vore Skibe?« spurgte Gehejmeetatsraad
Tietgen. »Jo,« svarede Lauritzen, »det kunde jeg jo nok, men jeg
kan ikke bruge Deres Fragter!« Tietgen stivnede. »I de sidste Aar
har vi vaeret nedt til at lade Det forenede Dampskibsselskab overtage
flere mindre Selskaber, fordi de ikke kunde svare sig,« sagde han,
»og det vilde nok heller ikke vare lenge, for vi blev nedt til at
overtage Deres Damper.«

Det nyttede ikke, at Larsen vilde aabne Kassen, for Tietgen
havde Noglen, og han drejede den naadelgst om, saa snart han
anede en ny Konkurrent. Men Lauritzen gav ikke op, han gik til
et Veksellererfirma og fik den fornedne Kredit. Skibet blev bygget.
Men han var altfor klog til at begynde Kampen med saa overmagtig
en Fjende som Tietgen. Og da Sagen var i Orden, opsegte han den
store Finansmand paa Bersen, bad ham om en Samtale og for-
klarede, at han nu havde faaet Penge fra anden Side, men at det
ingenlunde var hans Mening at ville konkurrere med D. F.D.S.
— Det gleder mig, unge Ven, at De siger mig det, skal Tietgen
have erkleret, for saa sparer De mig for at myrde Dem . ..

Dermed gik Gehejmeetatsraaden sin Vej. Men han havde ikke
glemt den unge Vestjyde. Nogen Tid efter skulde Esbjerg fejre sit
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25 Aars Jubilezum, og som det var Kongens Skik, lod han Tietgen
se den Indstillingsliste, hvorefter den szdvanlige Ordensbyge skulde
falde. Tietgen leste Navnene igennem, greb saa Pennen og fojede
endnu et til: Ditlev Lauritzen.

Det var ikke mere end rimeligt. Ingen havde mere end Kebmand
Lauritzen stottet Nybyggerbyens Vakst med sundt Arbejde. Alligevel
folte han sig ganske overvaldet, beskeden som han var, da Fest-
dagen oprandt, og Kongen personlig rakte ham Ridderkorset. Han
stod og fumlede med det, endnu mere nerves, da han folte mange
Djne festnet paa sig. Men da traadte en af de xldre ordensbehangte
Festdeltagere til og hjalp ham med at faeste Korset paa Kjole-
opslaget. Det var Gehejmeetatsraad C. F. Tietgen.

Det ene Skib formerede sig til et helt Dampskibsselskab med en
storre Flaade. Aar 1900 havde »Vesterhavet« 9 Skibe med en
Tonnage paa 13.043, i 1914 dirigerede Lauritzen en Flaade paa
26 Skibe med over 33.000 Tons.

I 1893 giftede Ditlev Lauritzen sig med Froken Maren Brejnholt
fra »Damsgaard« paa Mors. Han byggede sig et Hus; nu mente
han da, han skulde blive for stedse ... Aaret efter blev han fransk
Konsul. Fra nu af hed han aldrig andet i Esbjerg end »Konsulen« —
oftest med Trykket paa midterste Stavelse.

Rundt om ham voksede Byen, og Firmaet voksede med og for-
merede sig. Enkelte Grene skiltes ud til selvsteendige Forretninger:
Tralasthandelen, Foderstofferne, Godningsforretningen, Smerhande-
len, Afdelingen for Bygningsartikler o. s. v., men nye Virksomheder
kom til: Trikotagefabrikken, Rebslageriet ... Konsul Lauritzen var
med til at bygge Byens Raadhus og til at forme Posthuset. Han var
Medstifter af Esbjerg-Fane Bank. Men da Valget under et Bank-
raadsmede stod mellem to Laansogere: en Restaurator og en For-
retningsmand, og Flertallet valgte den forste, saa blev Lauritzen for-
nzrmet og gik sin Vej. Han holdt altid paa det vaerdiskabende, og
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han fandt Forretningslivets Trivsel vigtigere for Byen end Forlystelses-
livet. Derfor startede han kort efter Esbjerg Handelsbank. Han valgte
selv Lederen: det blev Hassing Jorgensen. Store Ting skete i Byen
i disse Aar, og de krevede Kapital og fornuftig Finansiering . . .

Da Landinspektor Madsen plantede de forste Fyrretreer i Esbjerg
som Hegn ud imod Kongensgade, kom Naboerne og rev dem op med
Rod. De fandt den Tanke gudsbespottelig, at der nogensinde skulde
kunne vokse Trzer i Esbjerg-Sand. I lange Tider var det kun paa
Kirkegaarden og i Dr. Bruuns lille Anleg, Esbjergenserne kunde se,
hvordan en rigtig Busk saa ud. Men Lauritzen vilde ogsaa smykke
sin By. Han kebte 15 Tdr. Land og begyndte at plante. Naar der
ikke var Skibe i Havnen, beskzftede han sine Arbejdere med at
grave . . . Esbjergenserne kan takke ham for, at de nu har Vognsbel-
Parken med dens Rigdom af de sjzldneste Planter og Trzer, med
rislende Bxkke og blinkende Seer, med Fugle og Harer og Sikadyr.
Ogsaa ved Anlzgget af Gjesing-Plantagen, der nu er blevet til Norre-
skoven, var han med. Han skabte Lz om Byen.

Han stiftede Esbjerg Bombebgsse til Understottelse for gamle
Sofarere og deres Efterladte. Han skaffede 20 Fiskere anden Priori-
tetslaan i Handelsbanken og medvirkede derved til en Udvidelse af
Fiskerflaaden med 20 nye Rodspzttekuttere. Han byggede den forste
danske Sildekutter. Han startede »Islandsk-Faereisk Compagni« for
at forsage et Fremsted mod de store Fiskepladser ved Island. Det
lykkedes ikke. De Mand, der fik Ledelsen, var for uerfarne og
uheldige. Den Indsats kostede Konsulen en Masse Penge. Der var en
Tid, da hele den store Bygning, han havde rejst, truede med at
ramle. Men han mistede ikke Troen paa Fremtiden. Naar nogle af
hans Medarbejdere viste Tegn paa Tvivl, sagde Konsulen til dem:
— Tab ikke Troen; en god Tro er et af de bedste Aktiver i en
Forretning! Og Stormene drev over. Konsulen konsoliderede sig.
Han var stadig Esbjergs store og stzrke Mand. Han tenkte altid paa
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Byens Trivsel, og man henvendte sig aldrig forgaves til ham om
Hjaxlp. Ofte laante han unge Mennesker Penge, saa de kunde lase
til Maskinisteksamen. I alt havde han hjulpet 20 (hvoraf dog kun
et Par senere var blevet ansat paa hans egne Skibe), da Redakter
Sundbo i sit Blad advarede Forzldre imod at modtage en saadan
Hjzlp. Det var Konsulens Bagtanke, hed det sig, at skaffe sig gald-
bundne Slaver, der senere var nedt til at slide for ham for en ringe
Lon ... Denne Mistenkeliggorelse ramte Konsul Lauritzen haardt.
Og saaledes modte han Gang paa Gang Modstand og Mistznkelig-
gorelse fra Sundbos Side og kom efterhaanden til at staa i et over-
ordentlig spendt Forhold til det lokale socialdemokratiske Parti. Hans
Blik blev mere og mere forbeholdent bag de dirrende Lorgnetter,
hans Tale stadig kortere. Naar Konsulen planlagde en Tendstiks-
fabrik, sagde Sundbo, at det var en uhyggelig og sundhedsfarlig Til-
vekst til Byen. Naar Konsulen vilde have Havnen udvidet mod
Vest, vilde Sundbo have den udvidet mod @st. Det var Sundbo, der
jog Konsul Lauritzen bort fra Esbjerg. Just i de Aar, da Kampen
mellem de to Skikkelser, der var som to Symboler, stadig tilspidsedes,
viste en af Folgerne af det nye Styre sig i Form af en Skattestigning,
som for Konsulens Vedkommende satte Kommuneskatten op fra
knap 3000 i 1911 til nasten 25000 i 1913. Saa pakkede han sammen.
I 1914 flyttede Konsul Lauritzen hele sit Rederi til Kebenhavn.

— Man skal ikke altid trede i de gamle Traesko, sagde Konsulen,
man maa preve nye Muligheder! Det havde han aldrig veret bange
for... Han var levende interesseret i alt nyt. Det var ham, der
indferte Up-to-date-Kartoflen og Zitkagranen til Vestjylland. Han
var den forste, der forferdede Vestjylland med en Bil — en encylin-
dret Oldsmobile med Styrestang. Han trak den ferste Telefontraad
mellem Esbjerg og Ribe. Han var aldrig bange for at indfere tekniske
Fremskridt ombord paa sine Skibe, selvom det flere Gange kostede
dyre Lzrepenge. Han var Medstifter af Det Danske Luftfartselskab
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og lagde altid Esbjergensere paa Sinde, at Udviklingen vilde stryge
hen over Hovederne paa dem, hvis de ikke i Tide fik anlagt en
Lufthavn.

Selvom han havde forladt Esbjerg i Vrede, blev han ved med
at tenke paa dens Trivsel. Lenge efter at have flyttet sit Hjem
og sit Rederi til Kebenhavn oprettede Konsulen Oliekagefabrikken
og Hermetikfabrikken i Esbjerg. Og sit kare Fang, hvorfra han havde
faaet saa mange gode Sefolk til sine Skibe, glemte han aldrig. Han
reddede Fang Navigationsskole fra Undergang, han stiftede et Legat
paa 100.000 Kr. til Fordel for Fane-Sefolk, og han udrustede Skole-
skibet »Fano« som en serlig Haandsrzkning til raske Fanedrenge,
hvis Hu efter hans Mening altid burde staa til Seen. — Enhver
flink Dreng skal have sin Chance og skal ikke hemmes af, at han
maaske kommer fra et fattigt Hjem, sagde Konsulen. Hans Navn
var zret og lovet paa Fane.

Da Krigen kom, forudsaa Lauritzen, at Fragterne vilde stige
voldsomt, og han afsluttede straks Kontrakter om flere Nybygninger.

De store Skibe sejlede ud over de minefyldte Have. Mange af
dem gik fra Middelhavslande til England med Appelsiner, som
Tyskerne formodede skulde forvandles til Marmelade til de engelske
Tommier. Hjemme fra Kontoret i Kobenhavn og om Aftenen og om
Natten fra det smukke Hjem, som han havde indrettet sig paa
Scherfigsvej ved Svanemellebugten, fulgte Rederen dem i Tan-
kerne ... Han havde faa rolige Stunder. Naar Telefonen ringede,
fo'r han sammen. En Aften i 1917 ringede Telefonen tre Gange
paa Scherfigsvej, og hver Gang meldtes der om et sznket Skib.
Efterhaanden sznkedes otte store Dampere ved Torpederinger eller
Minesprengninger. Otte Menneskeliv gik tabt. Og den Forestilling
festnede sig hos Konsulen, at netop hans Skibe var udset som Maal
for Tyskernes Mordmaskiner. Han folte sig blacklisted. Under dette
Indtryk og yderligere tilskyndet af de umaadeligt hoje Priser paa
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Skibe afhazndede Konsul Lauritzen »Vesterhavets« sidste 11 Dam-
pere til Dampskibsselskabet »Progress« i 1918.

Rederiet uden Skibe skulde nu afvikles, men mens Likvidationen
stod paa, forandredes Forholdene, og Konsulens Foretagsomhed vok-
sede frem med fornyet Styrke. Han begyndte helt forfra, og denne
Gang paa helt privat Basis med et Familierederi under Market
»]. Lauritzen«, som havde staaet over Dgren til hans ferste lille
Firma i Esbjerg. Han begyndte med at bygge et Varft i Kege —
i den allerdyreste Tid. Det kom til at koste Millioner og kunde ikke
forrente sig og var altsaa en meget daarlig Begyndelse. Allerede
i 1923 blev det solgt til Kebenhavns Flydedok for en forholdsvis
ringe Sum. Men Lauritzens Familierederi lod sig ikke hemme. Det
blev en af de danske Skibsvarfters mest livgivende Kunder gennem
en lang og ellers arbejdsslej Periode. Og da Krisen ogsaa bredte
sig lammende ud over Verdenshavene, da der laa lange Dobbeltrak-
ker af oplagte Skibe langs Langelinjekajen, da raadede Lauritzen
over 30 hypermoderne Dampere — og alle 30 Skibe var i fuld
Fart! Han var maaske den eneste Skibsreder i hele Europa, der
havde alle sine Skibe i Fart. Men han lod dem sejle uden eller med
nasten ingen Fortjeneste, blot for at holde dem i Gang og sine Folk
i Arbejde. Imens fandt han nye Ruter og nye Opgaver.

Det er Konsul Lauritzens store Fortjeneste, at han erobrede et
helt nyt Fragtmarked for dansk Erhvervsliv: den hurtige og sikre
Frugttransport i s@rlige kostbart indrettede Skibe. Hans Fartojer gik
i Fart mellem Nordeuropa og Portugal, Spanien og Italien. Hans
Skibe lastede Tommer i den botniske Bugt, lossede i England, bragte
Kul til Middelhavet og kom tilbage med Vin, Salt og Sydfrugter til
England. Det blev almindelig kendt paa Fragtmarkedet, at i Lau-
ritzens Flaade var Liggetid indskranket til et absolut Minimum.
Tomgang kendtes praktisk talt ikke.

Da Konsul Lauritzen var 73, startede han en helt ny Linje til
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at opretholde Frugtfarten mellem Vestindien og Nordeuropa, og
han byggede en ny Flaade af motordrevne Skibe med moderne Kole-
indretninger. Da han fyldte 75, bar 50 store Skibe med 1000 danske
Sofolk ombord J. L.-Market ud over Verdenshavene. Han havde
opdraget sine to dygtige Senner til at overtage Firmaet. De deltog
allerede i Ledelsen, men selv var han ogsaa med.

Han havde skaffet Danmark Del i en Verdenschance i den nye
vitaminkloge Tidsalder, hvor alle raabte paa frisk Frugt. Han bragte
den, nedkelet i sejlende Frugtkezldere, fra fjerne Tropekyster til alle
store Havne baade i Europa og Amerika.

Da Kaptajnerne paa Frugtflaaden Juleaften 1935 sendte deres
Hilsener hjem rundt fra Verdenshavene til Rederens Villa paa Scher-
figsvej, var Modtageren ganske stille gledet ind i Deden. Da han
blev bisat den 27. December i Holmens Kirke, var den fyldt af
Erhvervslivets fremtredende Reprasentanter. Men der var ogsaa
medt jevne Sefolk, Matroser, Fyrbadere, Maskinmand og Skibs-
officerer for at vise den dede Skibsreder en sidste Are. Og i Kirkens
Baggrund sad en Rad af Skipperfolk fra Vestkysten og Koner fra
Fang med Hovedkleder og grenne Skerter, med Salmebeger i Hen-
derne og Taarer i GOjnene. ..
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CARL JACOBSEN

AN var Typen paa den artige Dreng. Han gjorde altid, hvad
hans Far og Mor sagde. Han var flittig i Skolen. Han havde
Biblen i Kufferten, naar han rejste paa Ferie. Hans Yndlingsfor-
nojelse var at gaa paa Muszer, navnlig Thorvaldsens. Hans Drenge-
aars storste Stund var det Jjeblik, da »gamle Thomsen« — der
havde stiftet Oldnordisk Muszum og holdt oplysende Foredrag om
Samlingerne — demonstrerede et oldnordisk Smykke ved at hznge
det om Halsen paa ham, den lille Dreng, der var lutter Lytten,
Kundskabsterst og Alvor. Han voksede op i det skenne Hjem ved
det gamle Carlsberg Bryggeri i Valby, hvor Klassicismen beundredes
for sin »Renhed«, og hvor Blomsten af dansk Videnskab og Kunst
samledes. Selv interesserede han sig kun for de sreneste« Glader.
De velstaaende, velmenende Forzldre sogte ved idelig Paavirkning
at forme ham efter deres egne Idealer — og det lykkedes saa fuld-
komment, at de en skenne Dag til deres Forfardelse opdagede, at
deres Son mindede om et Aftryk. Han var blevet et ganske uselv-
stendigt Individ. Dette Indtryk forsterkedes yderligere derved, at
den artige Dreng havde en Talefejl: han stammede.

Det er ganske stridende mod almindelige Regler, at der af denne
stammende, uselvstzndige lille Dreng blev en ivrig og ilter, begejstret
og dygtig, i hej Grad karakteristisk og selvraadig Mand: Carl Jacob-
sen.

Carl Christian Hilman Jacobsen var fedt i 1842, og hans Far,
Brygger I. C. Jacobsen, havde bestemt, at han ikke maatte blive
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selvstendig og sat i Vej feor i 1870, naar han var 28 Aar gammel.
Det var lenge at vente, og han led meget under det. Med dybeste
Misundelse herte han, Rigmandssennen, som ung Student, at hans
Kammerater var begyndt at tjene deres forste Penge ved at give
Timer.

Faderen bestemte, at Carl skulde ud at rejse efter Studenter-
eksamen, og saaledes blev det. I fire Aar rejste han rundt og besogte
ledende Bryggerier i Tyskland, Frankrig og England. Han lzrte nye
Sprog, nye Metoder og de store Bryggeridynastier at kende — og
han modnedes langsomt under den relative Selvsteendighed. Tilbage-
holdende, sky og stammende var han rejst ud, frimodig, behersket og
mere selvstendig vendte han tilbage. Med stor Viljestyrke havde han
overvundet Vanskelighederne ved sin Talefejl saa vidt, at den kun
sporedes, naar han blev meget ivrig. Derfor -— og ogsaa fordi han
elskede Sproget — talte han i Almindelighed langsomt, velovervejet
og tydeligt. Og det forlenede hans Fremtrzden med en vis Vardig-
hed.

Nu skulde han felge i Fadrenes Fodspor: han skulde vare
Brygger.

Hans Bedstefader, Christen Jacobsen, var en jysk Karl med frisk
Halm i Traskoene, som var draget til Kebenhavn fra en vendsysselsk
Fazstegaard og var blevet Tjenestekarl paa Kongens Bryghus. Senere
avancerede han til Bryggersvend og Lejebrygger, og til sidst fik han
sit eget Bryggeri. Christen Jacobsens Sen, Jacob Christian Jacobsen,
havde indfert Forbedringer af Driften og indfert en ny Qlsort, som
straks faldt i Folks Smag. Han havde flyttet Bryggeriet til Valby og
havde givet det Navn efter sin Sen Carl. Nu skulde tredje Genera-
tion altsaa i Gang. Carl Jacobsen fik Lov til at opfere et nyt Bryg-
geri paa Carlsbergs Grund og lejede det derpaa af sin Far. Det var
den gamle Bryggers Mening, at Sennen skulde tage fat paa Produk-
tionen af @1 af engelsk Type. Det var Carl Jacobsen absolut imod,
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og det viste sig ogsaa snart, at i hvert Fald kun Porteren faldt i det
danske Publikums Smag. Ale var det umuligt at faa Danskerne til at
drikke. Saa maatte Faderen bgje sig, og Carl Jacobsen fik Lov til at
brygge bajersk 1 paa det nye Anneks-Bryggeri. Han var dygtig,
efter den lange Uddannelse i Udlandet ganske givet Danmarks fine-
ste Fagmand, og hans @1 var godt. Produktionen udvidedes snart i
et saadant Omfang paa det nye, at den langt overskred, hvad Fade-
rens gamle Bryggeri ydede. Den mere moderne Carl Jacobsen havde
ofte foreslaaet sin Far at udvide Carlsberg-Bryggerierne; men den
gamle havde vagret sig. Han lagde forst og fremmest Vagt paa
Kbvaliteten, og han mente ikke, at en meget stor Bedrift lod sig over-
skue og kunde fremstille et lige saa fint Produkt som et mindre Bryg-
geri. Carl maatte saa nejes med at s®tte Produktionen op indenfor
sin egen Virksomhed, og han gjorde det i en saadan Grad, at han
en Overgang lod O] udgaa fra sit Bryggeri, der ikke var lagret til-
strekkelig lenge og derfor ikke kunde holde til den langsomme Om-
setning ude i Landet. Det vakte i hej Grad den gamle Jacobsens
Misbilligelse. Han mente, at saa var det bedre, om Sennen helt paa
egen Haand byggede et Bryggeri. Forslaget forekom forst Carl »lige
saa komisk som overraskende«, har han senere erkleret. Men da han
havde grundet lidt over det, greb han til med Begejstring. Han
planlagde Bygningen af et virkeligt moderne Mensterbryggeri.

I disse Aar begyndte Carl Jacobsen at optrede som Mazcen. Det
vakte ogsaa Faderens Mishag. Han fandt, at Sennen vandt en altfor
letkebt Are paa denne Vis. Selv havde I. C. Jacobsen allerede da
stiftet Carlsberg-Fondet, der skulde stotte dansk Videnskab og det
Nationel-historiske Musaum paa Frederiksborg Slot. Hans Sen havde
tilraadet ham at overdrage Carlsberg helt til Fondet. Forst havde
Faderen vagret sig, menygenere gik han ind paa Tanken, og da han
nu mente, det var rigtigst, at begge de Virksomheder, der var op-
voksede paa Carlsbergs Grund, gik over til Fondet, der bar Navnet
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Carlsberg, saa anmodede han sin Sen om at opgive Anneksbryggeriet.
Carl nzgtede det — og saa blev han opsagt.

Den gamle Brygger var stejl, og den unge Brygger var ikke len-
gere »den artige Dreng«. Han ngjedes ikke med at afbryde ethvert
Samkvem med sin Faders Hus, men han fremsatte Ytringer og fore-
tog Skridt, som ingen kunde billige.

For ikke at gore sin Sen Uret i gkonomisk Henseende, overlod
I. C. Jacobsen ham straks den Fadrenearv, som tilkom ham efter
Loven: 1 Million Kroner. Carl Jacobsen kastede sig med Jernenergi
over Indretningen af sit eget Bryggeri. Han kebte store Grundarealer
i Valby og byggede det storste og bedst indrettede Bryggeri, man
endnu havde set i Europa: »Ny Carlsberg«.

Carl Jacobsen vilde vise, at han kunde drive en Storvirksomhed
paa egen Haand, og han vagrede sig derfor ved at lade Millionen
komme den nye Bedrift til gode. Han gav den bort i Legater til
Anskaffelse af klassiske Kunstvearker, til Bygningen af en Kirke og
til Arbejderboliger og Stiftelser. Hans Hustru var enig med ham
i denne Gestus. Hun var i Hovedsagen altid enig med ham. Saaledes
handlede hun ogsaa i Striden med den gamle Brygger: skent hun
holdt meget af Svigerfaderen, stod hun dog paa Mandens Side.

Allerede i sin tidlige Ungdom under Opholdet i Skotland havde
Carl Jacobsen kastet sine Jjne paa den dengang purunge Datter af
en dansk Kebmand i Edinburgh: Ottilie Stegmann. Hendes For-
xldre flyttede senere til Kebenhavn, og Bekendtskabet fortsattes der.
De blev gift i 1870.

Et landskendt Billede af Jul. Paulsen viser Agteparret staaende
— Fru Ottilie med Haanden beroligende lagt paa Carl Jacobsens
Arm. Det er et sandt og smukt Udtryk for hendes Indflydelse paa
ham. Hun var en taktfuld og betznksom Hustru ved Siden af en
ikke altid lige betznksom Husbond. I rette Tid har en Bevagelse
af hendes sikre og rolige Haand ofte holdt ham tilbage fra Overilelse.
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Hun var staerkt religios ligesom Carl Jacobsen selv. Hun var praget
af Alvor, Godhed og Beskedenhed, men ogsaa af stille Humor.
Lysten til at give havde hun ogsaa tilfzlles med sin Mand. Spurgte
man Ottilie Jacobsen om, hvormed man kunde glede hende paa
hendes Fodselsdag, svarede hun szdvanligvis, at hun helst vilde have
Penge! — Med dem kunde hun nemlig hjzlpe de fattige. De fik
mange Bern — og mange Sorger sammen, da fire af dem dede i
Lgbet af kort Tid. Men de stod sammen.

I mange Aar varede Striden mellem Faderens og Sennens Hus,
skont Moderen, den kloge gamle Laura Jacobsen fandt, at der var
gjort Sennen Uret. Men en Dag bragtes Bornebgrnene over i den
gamle Bryggers Have. Han traadte ud paa Trappen i Slaabrok og
med lang Pibe, og hans barske Ansigt oplestes i et Smil. Snart efter
var Forsoningen fuldbragt.

Carl Jacobsen var den enestaaende dygtige Fagmand og en
Foregangsmand indenfor sit Fag. Han udvidede sin Virksomhed
til et enormt Omfang og ferte stadig an indenfor Udviklingen, saa
hans 1 vandt Berommelse ogsaa i Udlandet. Det lykkedes ham
efterhaanden at oparbejde en Eksport paa 11 Millioner Flasker
aarlig.

Som Brygger overtog han ogsaa mange Etablissementer, hvor
der udskankedes 1. En Tid var han Ejer af Hotel d’Angleterre og
af »National«. Han vilde reformere Folks Smag og lod »National«
indrette som et Koncertlokale, hvor der gaves gode Vinterkoncerter.
Men Publikum gav ikke efter for hans Reformiver. Det udeblev, og
Jacobsen maatte leje Lokalet ud til Folk med mindre kunstneriske
Ambitioner. I Frihavnen byggede han Restaurationen »Atlanten«
med den kendte Atlas-Figur paa Taget. Brygger Jacobsen elskede
at bygge, og hans Bygninger skulde ikke blot tjene deres egentlige
Formaal, de skulde samtidig vere en Fryd for Gjet. Derfor brugte
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han de bedste Arkitekter, og derfor udsmykkede han Carlsberg med
Statuer og Sgjler og Spir.

Han var en god Arbejdsgiver og hajt elsket som overordnet, min-
dre som sideordnet. Han strzbte tidligt henimod Gennemferelsen af
Otte-Timers Arbejdsdagen, skent den kun vanskeligt lader sig ind-
fore i Bryggeriet. Han virkede for Indferelsen af Sygekasser og
Pensionsordninger. Han lod bygge et helt Kvarter med Arbejder-
boliger. Han var altid parat til at @re veltjente Arbejdere. Engang
anmodede han en gammel afholdt Arbejder, Hans Hoyby, om
Tilladelse til at lade hans Portrat male. Han vilde, at ogsaa Bernene
skulde mindes denne tro Arbejder.

Carl Jacobsen bestemte tidligt, at hans Bryggeri ligesom Faderens
skulde overgaa til et Fond. I 1902 underskrev han og Hustruen
Brevet paa den valdige Gave, hvorved »Ny Carlsberg« skankedes
til Offentligheden. Forelobig skulde kun en Tredjedel af Driftsover-
skuddet udbetales Familien — efter 1951 skulde hele Overskuddet
tilfalde Fondet. Efterhaanden blev de to Bryggerier, Gamle- og Ny
Carlsberg, samarbejdede til énVirksomhed med Carl Jacobsen som
Overdirektor, og Udbyttet deltes til Anvendelse for Carlsbergfondets
og Ny Carlsbergfondets sarlige Formaal: til Videnskab og Kunst.

I Thorvaldsens Muszum havde Carl Jacobsen allerede som
Dreng under Faderens Forerskab faaet indpodet Sansen for Kunsten.
Han blev ved med at beundre Thorvaldsen og bar ved hgjtidelige
Lejligheder Thorvaldsens store Ring, (som han havde kebt sig),
paa sin Finger som en Amulet. Livet igennem var det forst og frem-
mest Skulpturen, den plastiske Fremstilling af menneskelige Legemer,
der var Genstand for Carl Jacobsens brazndende Kearlighed. Dog
kgbte han adskillige Malerier, allerede i 78 Millets beremte »Doden
og Brendehuggeren«. Corots Landskaber beundrede han trods deres
Skumring, men Turner — »denne Taagemand« kaldte han ham —
kunde han ikke udstaa. sMan kan se paa hans Billeder fra Themsen,
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at han maatte do som afsindig«, sagde Carl Jacobsen. Det sergmo-
dige, det slorede eller melankolsk-stemningsfulde satte han ikke hgijt.
Det tristeste, han nogensinde havde last, erklerede Carl Jacobsen en-
gang, var den russiske Malerinde Baskirtcheffs efterladte Dagbog
fra et Liv, hvorigennem der gaar det stadig gentagne Suk: »Je perds
mon temps« — jeg spilder min Tid. I Skulpturens mere haandgri-
belige Gengivelse af Skenheden og Kraften fandt han derimod
noget livsbekrzftende. Han smykkede sin Bolig med Friser og kebte
kostbare fremmede Billedhuggervarker og Afstebninger i Bronze
af Antiker. Efterhaanden kom ogsaa danske Arbejder til, f. Eks.
Bissens originale Modeller. Samlingen i Hjemmet blev snart saa stor
og sevaerdig, at han med sit Borgersind mente, at den fortjente at
blive offentlig tilgzngelig — og saa aabnede han den for Publikum.

Carl Jacobsen havde altid argret sig over, at Danmark med
Undtagelse af Thorvaldsens Muszum ikke havde nogen Kunstsam-
ling som andre Storbyer i Udlandet. Nu havde han gjort Begyndelsen
rent privat med »Ny Carlsbergs Glyptotek«, og han gik et Skridt
videre, da han tilbed at skxnke Samlingerne til Offentligheden,
hvis Staten og Kommunen vilde opfere en passende monumental
Bygning dertil. Saaledes blev Glyptoteket paa Vestre Boulevard til.
Det udvidedes ved stadige Keb af sjzldne Kunstverker og vandt
snart europzisk Ry.

Professor Steenstrup ger i Mindebogen om Carl Jacobsen (ud-
givet af Ny Carlsbergfondet) opmerksom paa, at Brygger Jacobsen
som Kunstmazcen var szrlig paavirket af de Indtryk, han havde
modtaget under sit Ophold i Miinchen. Denne By havde Kong
Ludvig I omskabt ved at paatvinge den sin egen overvaldende
Interesse for al Art Kunst, men ganske sarligt for Oldtidens. Han
indsamlede Kunstvarker overalt og byggede et Glyptotek i Skikkelse
af en oldkirkelig Basilika. Han frygtede ikke for at efterligne det
fremmede og lod sig i sin Kunsttrang lede af en ubetvingelig Lyst
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til at belere og opdrage. Ligheden med Brygger Jacobsen er paa-
faldende. Ogsaa han vilde belere og opdrage. Han vilde opdrage
Folket til storre Kunstsans. Han mente, at Kunsten vilde hejne
Livet og Menneskene. Derfor veg han heller ikke tilbage for under-
tiden nasten at paatvinge Byen Statuer og Taarne. Hans Modstan-
dere erklerede rent ud, at han ikke havde Forstand paa Kunst. Mere
maadeholdende Bedemmere har erkleret, at Brygger Jacobsen stod
paa Hojde med mange Lerde som Kender af antik Skulptur, men
at hans Kunstbegejstring rigtignok var sterre end hans Kunstsans.
Karl Madsen har erkleret, at »der var en med Krasenhed uforenelig
Graadighed i hans Samlernatur«. Men Folket var ham taknemlig.
Man felte hans brendende Iver efter at give og at bringe Skenhed
ud til alle. Udlandets store Kunstkendere og Videnskabsmand, som
bistod ham ved Indkebet af antike Sjxldenheder, betegnede ham
som: yen i Sandhed kongelig Mand«.

I Fantasien levede den kunstbegejstrede, skenhedsdyrkende Bryg-
ger hos Hellenerne. Han rejste meget, ikke for at more sig eller beun-
dre Landskaber, men for at fordybe sig i Minderne om Oldtids-
kulturen. Rejserne til de Steder, som Homer havde besunget, var
ham hellige Vandringer. Engang, da han stod i Troja, begyndte
Taarerne pludselig at stramme fra hans Djne. Da Ledsagerne be-
kymret spurgte, hvad der var i Vejen, erklerede han, at det var
Solen, der sved ham. Saa streommede man til fra alle Sider for at
bringe ham blaa Briller. Men det var ikke sandt. I et Brev til sin
Sen Vagn skrev han om Aftenen: »Er det ikke markeligt at taznke
sig, at det er disse Mure, som vi se for os, som Hector forsvarede, og
fra hvis Tinder Andromache saa Achilleus slebe hans Lig. Jeg
kunde ikke lade vare at grade, da jeg stod paa disse Ruiner . . .«

I Slegt med denne Arefrygt for det store og skenne var hans
religiose Folelse. Og da han besluttede sig til at rejse en Kirke i
Valby, skulde den vare et Menster paa storladen Skenhed. Den
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skulde bazre Navn efter Jesus, hvis Skikkelse var det centrale i Carl
Jacobsens religiose Forestillinger. Et Legat paa 250.000 Kroner blev
afsat til Bygningen af Jesus-Kirken, men alt blev udfert saa stor-
stilet og flot, at den kom til at koste langt mere end det dobbelte.
Til sidst var der ikke Penge til Taarnet. Netop i denne Periode
hzndte det, at den gamle Fru Laura Jacobsen under en Samtale
sagde til sin Sen: »Da du var lille, keere Carl, var det saa nemt at
finde paa en Gave til dig, men nu har jeg saa svart derved«. »Du
kan jo forzre mig en Kampanile til Jesus-Kirken, lille Mor«, sva-
rede Carl Jacobsen. »Det kan du saamznd godt faa, min Drengk,
sagde den gamle Dame, og saa forzrede hun sin Sgn den halve
Million, som Kampanilen kostede. Carl Jacobsen havde sat sig i
Hovedet, at han selv vilde valge Prasten til den nye Kirke, saadan
som Tietgen i sin Tid havde gjort ved Marmorkirken. Men Borg-
mesteren, Konferensraad H. N. Hansen, som han nzvnede sit @Onske
for, gjorde opmarksom paa, at Kaldsretten ved Prasteembeder
jo tilfaldt Kongen. Saa blev Brygger Jacobsen forternet. »Hvis jeg
ikke faar den Prast, jeg onsker«, sagde han harmfuldt, »saa bliver
Kirken lavet om til et Ishus«. »Det vilde blive et Ishus, der var
Carlsberg vaerdigt«, bemarkede Borgmesteren skarpt. Dette torre
Lune virkede noget afsvalende paa Bygherren; — men han holdt fast
paa sit Dnske og fik det ogsaa gennemfort.

Brygger Jacobsen havde l@st en Masse og vidste en Masse om
mange forskellige Emner. I Forhold til denne betydelige Almen-
dannelse lagde han en forbavsende Vagt paa sin akadermske. »I
min Studentertid« var en lille Bemarkning, som det hyppigt lykke-
des ham at indflette i Samtaler. Og han gik ikke af Vejen for at
haane en Forretningsmand en Smule, hvis det viste sig, at han ikke
vidste, hvem Fidias var. Hojst blandt de mange Hadersbevisninger,
der blev tilbudt ham, satte Brygger Jacobsen Medlemskabet af det
franske Institut og Titlen som Aresdoktor ved Universitetet i Keben-
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havn. »Doktor phil. h. c.« stod der paa hans Visitkort. Men lige saa
karakteristisk er det, at han sagde Nej til Tilbudet om at blive Ares-
borger i Kobenhavn. Han vilde ikke fraskrive sig Retten til at kriti-
sere.

Carl Jacobsen var i Besiddelse af en utrolig Flid og Arbejdsevne.
Paa sine mange Rejser til Fortidens historiske Skuepladser, hvortil
han undertiden indbed danske Videnskabsmand, gik han ofte til
Fods, mens de andre red. Hjemme stod han tidligt op hver Dag, drak
Morgenkaffe Kl. 8 og gik over paa Bryggeriet. I sin padagogiske
Forkerlighed for lererige Sentenser havde han skrevet som Motto
for hele den arbejdende Industrivirksomhed: sLaboremus pro pa-
tria«. — Lad os arbejde for Fadrelandet — og det var ikke Munds-
vejr for denne Mand, der skenkede Formuer til Folket. Over Ind-
gangen til Hovedkontoret stod et Vers, han selv havde forfattet: »For-
ret dit Arind, gaa hurtigt bort! Husk Tid er Penge og Tiden kort«!
Her paa Bryggeriet arbejdede han til Middag. Kl 1214, spiste han
Frokost. Fra henad 15 til 1814, arbejdede han paa Glyptotekets Kon-
tor. Saa gik han hjem — til Fods — han havde en Skridtmaaler i
Lommen, der skulde registrere, at han fik tilstraekkelig Motion. Efter
Middagen Kl 19 iferte han sig en Flgjls-Hjemmejakke — med Ares-
legionens Roset i Knaphullet, og tzndte Dagens forste Cigar, en
»Quinta Essencia«. Hvis han ikke skulde til Fest, i Teater eller til
Koncert, tilbragte han saa — stadig rygende — Aftenen med at
besorge sin valdige personlige Korrespondance med udenlandske
Kunstnere og Muszumsmand. Ofte blev han afbrudt af en Opring-
ning fra Bladene. Han var jo stadig ved at sxztte noget i Gang og
havde altid »Nyheder«. Selvfolgelig havde han hemmeligt Telefon-
nummer, men Journalisterne kendte det. Forst gik den mangeaarige
Tjener fensen til Telefonen, men bagefter kom »Doktoren« bered-
villigt selv. sHvad godt?« sagde han. Han var altid velvillig overfor
Pressen. Det kan maaske fores tilbage til en bestemt Begivenhed:
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Da der engang blev afholdt en Auktion ved Kunstindustrimuszet
(som Carl Jacobsen havde varet med til at stifte) over nogle ud-
rangerede Sager, kom han ukaldet til Stede og tog Ordet for et vold-
somt Angreb paa Muszets Ledelse, han bad udtrykkelig Bladene of-
fentliggore det. Men det blev aldrig offentliggjort. De tilstedevarende
Pressemand var blevet enige om at fortie Optrinet. Senere var Bryg-
ger Jacobsen glad for det, og den danske Presse havde vundet hans
Agtelse. Han var et interessant Interview-Objekt (meget sogt af Ud-
landets Journalister) og en glimrende Taler. Hans Foredrag havde
Flugt. Han skiftede let fra Patos til Speg. Han brugte ingen Vitser,
men ofte forbloffende paradoksale Vendinger. I Reglen talte han
som nazvnt langsomt og behersket, kertegnende hvert Ord. Men
det handte unazgteligt, at Harmen leb af med ham. Det skete f. Eks.
i overvaettes Grad, da en socialdemokratisk Borgerreprasentant en-
gang havde ytret en haanlig Kritik over Spiret, som Carl Jacobsen
vilde sxtte paa Nikolaj Kirke. Jacobsen lod sig da henrive til at bruge
Ordet »frigiven Slave«. Ligesaa uovervejet handlede han, da han
paa Fane Strand rev alle de tyske Flag ned og kastede dem i Havet,
fordi en tysk Turist paa sin Sandborg havde anbragt et lille Danne-
brog under en tysk Fane... Han gav lige saa let efter for pludselig
Harme som for Begejstring. Paa Dahlerups og Kampmanns Tegnin-
ger til Glyptoteket skrev han efter det forste Gennemsyn Udbrud som:
»Bravo — glimrende — fortrzffeligt<. Men da Kampmann havde
fjernet nogle Hagekors fra en Tegning af en Facade, hvor Jacobsen
havde gnsket dem anbragt, stak han en Kniv gennem Papiret.
Naar Brygger Jacobsen sad paa sin Plads i Parkettet i Det kgl.
Teater, kunde hans Narvarelse hurtigt spores hinsides Rampen.
Han klappede som en Sydlending — navnlig naar Balletten dansede.
Han elskede Balletten og Balletdamernes livfulde Skenhed, og han
optraadte som Ballettens Beskytter. Han havde Adgang til Ballet-
skolen; han hentede undertiden Damerne efter Proverne i Wiener-
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vogn og vakte vild Opsigt med dem under Turen gennem Stroget.
Han elskede at vaere Vart under skonne Fester for Ballettens Damer
paa Carlsberg. Han gav dem Hjzlp til Uddannelse ved Rejser i
Udlandet, og han satte Ballettens flygtige Kunst varige Mindes-
marker — sDanserindebronden« og »Den lille Havfrue«, hvortil
Fru Price de Plane, der smukt havde udfert Hovedrollen i Balletten
af samme Navn, sad Model. Danserinderne paaskennede i hej Grad
deres ridderlige Beskytter — dog kom der en Kurre paa Traaden,
da Carl Jacobsen lidt ubeteenksomt havde kaldt fire af de mest beun-
drede Danserinder for »sit eget lille Kloverblad«. Efter at Fru Ottilie
var dod og efter et kort andet Agteskab, som han hurtigt erkendte
var en Fejltagelse, kom der noget uroligt og undertiden udaskende
over Brygger Jacobsens Fremtrzeden. Han gav i hejere Grad end for
efter for sin Trang til at virke egenartet. Han bar koket en Rose i
Munden, en rod Fez eller en skotsk Hue paa Hovedet. Han satte
sin Hat, som han selv vilde, og han nzvnede oftere end for det
Valgsprog, som han havde anbragt over sit private Hjem med Hen-
blik paa smaalige Kritikere: »Bien faire, laisser dire« — lad dem
snakke!

I sine sidste Aar greb han ind som Agitator i mange offentlige
Anliggender. Han ydede sit vagtige Bidrag til Indferelsen af Meter-
systemet i Danmark. Han tog Ordet for Fehmern Ruten. Han vir-
kede for Turistsagen. Men forst og fremmest for sin Fodeby, som
han elskede og elskede at forskenne, saa den kunde gere sig geeldende
blandt Verdens andre store Stzzder. Men rund Haand skznkede han
Kunstverker og manede til Oprer mod den usalige Forkarlighed for
Brosten, som de kommunale Myndigheder syntes at nzre. Han
vilde have Pladserne smykket med Blomsteranleg. Han vilde have
Voldkvarteret aabnet for Publikum. Han protesterede mod den fan-
tasilase Bebyggelse langs Sgerne. Just her burde der vere et storstilet
Kvarter med straalende Butikker og Restaurationer, og paa Vandet
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skulde man sejle i festlige Gondoler. Han foreholdt Byens Styrelse,
at Bebyggelsen af Aborreparken var en Vandalisme, som Efterkom-
merne sikkert vanskeligt vilde kunne tilgive. Det var Brygger Jacob-
sen, der skabte Udtrykket »Byen med de skonne Taarne«. Han beun-
drede Byens Silhuet og fuldstzndiggjorde Indtrykket af den takkede
Dronningekrone ved at tilfgje Spiret paa Nikolaj Kirke. Men Frue
Kirke manglede stadig det Taarn, som var skudt ned under Bombar-
dementet i 1807. Ogsaa det vilde han rejse. Der havde veret Mod-
stand mod Nikolajtaarnet, men der rejstes en ligefrem Storm mod
Tanken om at sztte et hejt Spir paa Vor Frue. Det var Brygger
Jacobsens sidste ALrgrelse. Midt under Kampen for at faa sat sin Vilje
igennem blev han syg. Plaget af en Kreftlidelse lod han sig indlegge
paa en Klinik ved Dosseringen. Der laa han med Udsigt til Byen og
den vkullede Kirke«, som han kaldte Vor Frue.

»Farvel og Tak for alt«, sagde han modlest til en Ven, der kom
paa Besog. »Nzh, her nug, protesterede Vennen, shvis De opgiver
Haabet og ikke kommer Dem, saa bliver Spiret jo ikke til noget«.
sHvabehar, sagde Carl Jacobsen og rettede sig i Sengen, »tror De
ikke det — saa siger jeg paa Gensyn«! Kampiveren fik hans Energi
til at blusse op. Men det var sidste Gang. Kort efter dede han. Det
var i 1914. Og nu, da han var gaaet bort, kunde alle trods Taarn-
diskussionen, enes om at hadre ham — Kunstelskeren, Idealisten,
den store glade Giver, Byens bedste Borger.
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H. N. ANDERSEN

RBEJDSMAND ANDERSENS SoN kunde ikke regne. — Stakkels
Hans Niels, sagde Lareren i Nakskov Friskole, hvad skal han
blive til? ... Men han lerte da at skrive og lase. Og Lasekunsten
gav ham en af hans fattige Barndoms storste Gleder: Evnen til at
ploje alle de historiske Varker igennem, der kom indenfor hans Rzk-
kevidde. Med storste Betagelse leste han om Admiral Ove Gjeddes
Togt til de indiske Eventyrlande og om det gamle danske ostindiske
Kompagni, hvis stolte Skibe omkring 1730 havde hjembragt kostelige
Ladninger fra det hemmelighedsfulde Kina. Det gav Stof til Drgmme
og Langsler. Saadan kan Beretninger om store henfarne Mznds Be-
drifter bidrage til, at nye Mand fatter Planer til ny Daad! Trods de
manglende medfedte Anleg for Regnekunsten blev det Hans Niels
Andersen, der kom til at genskabe Danmarks ostasiatiske Handel —
kun under langt sterre og mere betydende Former.

Hans Hu stod til Segen. Han var jo fedt paa Faergelandet med
Udsigt til Varftet og til Nakskov Fjord, hvorigennem Skibene tungt
ladede med Landbrugsprodukter fra det fede Lolland stod ud i
Havet og kom hjem med Duften af fjerne Havne omkring sig. Men
hans Mor, Elisabeth Hansdatter, blev tidligt Enke, og han maatte
tojle Drommene om at fare til Sgs. Saa blev han da Dreng og senere
Arbejder paa det Varft, hvor han selv engang skulde lade bygge
nogle af Danmarks storste Skibe. Men endelig kom han ud — med
Briggen »Mars«, som var den sterste Skude, han endnu havde set.
Han blev forhyret som Temmermand, 19 Aar gammel. (Han var
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fodt 10. September 1852). Det blev en Skuffelse. Ikke bare fordi
han blev sesyg, og fordi Semandskaar dengang var saa sterkt przget
af Drikkevand med Myggelarver og Skonrogger med Maddiker i,
men fordi han saa smerteligt fik sine Forestillinger om Fadrelandet
formindsket. Da han som Dreng havde staaet ved Havnen i Nakskov
og set paa de bortdragende Skibe, havde han troet, at de store Have
derude var oversaaet af Fartojer med hej Rejsning, hvorfra det
danske Flag vajede. Hver Gang han nu saa et Skib vokse frem af
Horisonten og nzrme sig under en brusende Sky af Sejl, lob Tom-
mermand Andersen til Razlingen og stirrede spandt efter Flaget i
Haab om, at det skulde vere det danske. Nasten hver Gang blev
han skuffet. Sjzldent saa man den rede Dug med det hvide Kors
ude i fjerne Verdensdele. Men den Fglelse af Mindreveerd, det gav
ham, modvirkedes til Gengzld af det nye Indtryk af, at Verden
slet ikke var saa senderknugende vazldig, som han fer havde tznkt
sig. Den Gang, i Barndommens Nakskov, havde han syntes, at Dan-
mark var stort, og at hele Jorden var helt ufattelig i sin Storrelse.
Nu lerte han Folkeslag og Forhold at kende paa begge Sider af
Akvator, og nu naaede han helt ud til de mystiske Riger, og han
fastslog for sig selv: Kloden er ikke storre, end at den kan omfattes
af Tanken!

Han kom til Kina med Barken »Nicoline« af Senderborg. En
Dag laa Skibet i Chefoo og lastede nogle sxre slibestensformede
Genstande, som udspredte en endnu szrere Duft. De skulde til Syd-
kina; men ingen ombord anede, hvad det var, de skulde sejle med.
Tommermand Andersen nazrmede sig den kinesiske Supercargo —
ikke uden Overlegenhed overfor den gule Mand med Haarpisken
og Kludeskoene. Han spurgte, men fik ingen Forklaring. Saa slog
han ind paa en mere jevnbyrdig Tone og fik endelig at vide, at
Lasten bestod af Kager af Soyabenner. — Hvad skal de bruges til?
spurgte han videre. — Godning til Sukkermarkerne, led Svaret. Og
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da han udtalte sin Forundring over, at det kunde betale sig at sejle
Gedningen saa langt, fik han den korte Forklaring paa Pidginengelsk:
Plenty sugar — plenty money! Det var H. N. Andersens forste Mode
med et Produkt, som han senere var med til at skabe en Storindustri
paa i Danmark. Men det var ikke det eneste, han larte af den gule
Mand. Han havde vundet Supercargoens Hjerte, og Kineseren med-
gav den danske Temmermand denne Lzresztning ved Afskeden:
— Unge Mand, ver aarvaagen og brug dine @jne paa din Livs-
vandring! Det gjorde Tommermand Andersen, og han rejste videre
med Bevidstheden om, at Kinesere ogsaa var Mennesker.

»Nicoline« gik til Hongkong. Andersen fik Landlov, klatrede op
paa et Bjerg og saa ud over Byen. Han vidste, at den for 30 Aar
siden havde varet et ubetydeligt Fiskerleje. Nu havde Englenderne
forvandlet den til en moderne Storby, et Knudepunkt for Verdens-
handelen. Han havde i Forvejen lert at beundre Englenderne for
deres Evne til at faa fremmede til at arbejde med sig og for sig efter
Gensidighedens Princip. Han vidste, at mange af de store Firmaer 1
Hongkong var startet for faa Aar siden uden anden Kapital end
Evne og Vilje. Men de var vokset i den engelske Jordbund af Tillid
og Tolerance. Tommermand Andersen tankte: paa dette Grundlag
kan unge Mennesker med Vilje og Evne bygge Huse, som kan
komme til at bare stolte Firmanavne, og eje Skibe, der befarer
Verdenshavene med rige Ladninger. Og han sejlede videre med
Billedet af Byen i sit Hjerte.

Men det veg for et andet, da han sejlede op ad Menamfloden,
»Vandenes Moder«. Junkeformede Skibe med europzisk Rig, men
med osterlandske Jjne malet paa Boven, for at de selv skulde finde
Vej, Fuldriggere duftende af Teaktra og smaa Husbaade med gule
Mznd fyldte Floden. Fra Masterne vajede et markeligt Flag, der
dog havde Farver fzlles med det danske: en hvid Elefant paa en
blodred Bund. Langs Bredderne voksede Mangrove og Palmer som
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en gron Mur, der syntes at indeslutte uudgrundelige Hemmeligheder.
Og henved 40 km fra Mundingen af den bugtede Vandaare laa
Byen Bangkok med Rismoller, Pakhuse og indiske Bungalows. Han
gik i Land og vandrede undrende gennem de snoede Gader til Byens
Midte, hvor Templerne, de kongelige Paladser og Elefantstalde laa
omgardet af hoje Mure. Han leerte Byens Forhold nzrmere at kende
og fastslog, at den netop stod paa et Stade, omtrent svarende til
Hongkongs for 30 Aar siden: den var just begyndt at aabne sine
Dore, ganske vist kun paa Klem, for Vestens Teknik og for dygtige
og driftige Europaere. Nu var det Byen Bangkoks Billede, han bar
med sig i Hjertet. Han higede efter at komme tilbage, og det lykkedes
ogsaa. Han opnaaede at faa Ansattelse som Styrmand og kort efter
som Forer af et Barkskib ved Navn »Thoon Kramom«. Det tilhorte
Kongen af Siam, men blev benyttet i Handelsgjemed. Nu startede
H. N. Andersen sin Karriere som Handelsmand.

Den siamesiske Handelsflaade arbejdede efter samme Princip
som de gamle europxiske Ostindiefarere i de Dage, da det Danske
Asiatiske Compagnie drev Handel paa Kina: Hvert Skib var som
et Handelshus. Det sejlede fra Havn til Havn, solgte Varer partivis
paa Stedet og kebte andre op. Saadan gik det i Ro og Mag; hvis
Monsunen blaste, blev man bare liggende, til Vinden var stilnet af.
Men Andersen spildte ingen Tid med at vente. Han afgik til sit Be-
stemmelsessted, ligemeget hvordan Monsunen saa bleste. Han gjorde
sine Beregninger og styrede afsted, — engang gennem Yderkanten
af en Tyfon — selvom det knagede i Toldene og Mandskabet mum-
lede. Han fandt, at det var hans Pligt, for han saa Sagen fra Rede-
rens Standpunkt: et Skib skal ikke bare sejle, det skal erhverve. Det
Syn paa Sagerne og den Fasthed, hvormed han gennemforte det,
vandt snart hans siamesiske Foresattes Tillid. Desuden havde han
mere Initiativ, end man var vant til paa de Breddegrader. Men da
han foreslog at fylde hele Skibet med Teaktrz og sejle helt til Eng-
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land med det, syntes man alligevel, at han gik for vidt. — Jeg skal
selv sztte alt det ind, som jeg har sparet sammen, sagde Kaptajn
Andersen. Regeringsembedsmandene saa paa ham, bgjede sig for
det faste tillidvakkende Blik og gav deres Samtykke. Han lod kebe
varmt Tgj til den siamesiske og malajiske Besztning, og han ud-
valgte selv hver eneste Planke, som blev bragt ombord. I September
sejlede »Thoon Kramom« afsted, midt i December kom den til Eng-
land og vakte vild Opsigt med sin farvede Bes®tning og sit Elefant-
flag. Andersen indhentede Tilbud fra flere Sider og solgte sit Teak-
tre med nojagtig 100 Procents Fortjeneste. Det var som i de gamle
Ostindiefareres store Dage. 11 Maaneder senere forte han Skibet
uskadt tilbage. Han havde ikke blot vundet sig en anselig Fortje-
neste, men et endnu sterre Ry for Haderlighed end hidtil. Han
gik i Land med Penge paa Lommen og Tillid til Fremtiden og
slog sig ned paa »Oriental Hotel« i Bangkok. Paa dette Madested
for Stedets Europzere sad han og stirrede ud over Floden og det
sumpede Strzk, som laa lige her ved Byen. I den lumre moskitosum-
mende Nat dremte han om sit Hjemland, om at skabe en dansk
Skibsforbindelse, der skulde gere Danmark delagtig i Ostens Rig-
domme; men han sagde til sig selv: Selvom den lige Linje er den
korteste Vej mellem to Punkter, saa er den kun i de sjeldneste Til-
felde den sikreste. Han begyndte saa smaat at trede i Forbindelse
med Autoriteterne. Alt skulde man jo som fremmed have Tilladelse
til: Grundkeb, Ret til at hugge Teaktre i Skovene o. s. v. For An-
dersen var Vejen forholdsvis let. Han havde gjort et Forarbejde.
Og Danske havde forgvrigt allerede et godt Ry i Bangkok.

Blandt de forste, der var kommet dertil, var den unge Sgofficer
A. de Richelieu. Han stod parat, da Kongen en Dag skulde ud at
rejse, og Kongeskibets Kaptajn uheldigvis ikke var ganske dru.
Richelieu tilbed sin Tjeneste i Stedet, og han veg ikke fra Styre-
rummet under hele Faerden til Forindien og tilbage. Desuden gjorde
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Kongen den overraskende Opdagelse, at Udgifterne under den nye
Befalingsmand kun udgjorde en Brgkdel af de sazdvanlige ved et
saadant Togt. Han gjorde Richelieu til sin kongelige Jagtkaptajn.
Senere steg han til Admiral og Marineminister og fik den fornemste
Titel, nogen Europzer har baaret i Siam. Denne Mand banede
Vejen for andre Danske.

Richelieu fattede Venskab for den unge Kaptajn, som var gaaet
1 Land for at se sig om efter en ny Fremtid, og indferte ham hos
hojtstaaende Indfedte. Kongen (hvis Navn var sammensat af ikke
mindre end 154 Bogstaver, hvoraf det dog kun er nedvendigt at
hidsztte en Del: Chulalongkorn) var en oplyst Mand, som gerne
saa Fremskridt indfert i sit Rige, naar det kunde ske uden pludselige
Brud paa Traditionerne. Da han lerte H. N. Andersen at kende,
saa han snart, at det var en Personlighed, som han kunde stole paa.
Og han overdrog ham i Tidens Leb flere fortrolige Sendelser til
Europa. Ogsaa Udenrigsministeren Kromatah traadte Andersen i
Forbindelse med, og denne Mand ejede netop det sumpede Strxk
ved Floden i Nerheden af »Oriental Hotel«. Andersen paapegede,
at denne Grund kunde faa en betydelig Vardi. Kromatah gav ham
Fuldmagt som Bestyrer af Grunden og tillod ham at udnytte den,
saadan som han fandt bedst, hvis han kunde skaffe Penge dertil.
Saa tog han fat. Den forste September 1884 startede han Firmaet
Andersen & Co., overtog »Oriental Hotel« med tilhorende Soda-
vandsfabrik og Bageri og fik snart saa stort et Laan, at han ikke
blot kunde ombygge og modernisere Hotellet, men efterhaanden
fik saneret Sumpene og rejst et efter Forholdene moderne Kvarter
derude, — hvorefter Grundstykket kunde szlges med en Fortjeneste
for Ejeren Kromatah paa ca. ¥, Million Kroner i danske Penge.
Andersen & Co. udvidedes med en Provianteringsforretning og med
en lille Flaade af Handelsskibe. Alting blomstrede. Men ikke uden
Slid. Klokken 4 om Morgenen var Andersen oppe. Kl. 5 sendte han
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Varer ud til Kunderne, Dagen lang ordnede han Keb og Salg af
Teaktre og andre Varer. Han var selv med i alt, sad oppe ved
Regnskaberne om Aftenen eller laste, for nu segte han for fulde
Sejl at treenge ind i Lerdommens Verden. Han havde lert, hvad
Viden er vard. Saa endelig strakte han sig i den hede Nat, men kun
for atter at blive vakket af Byens Pariahunde eller de »flyvende
Raxve«, de store skrigende Flagermus, der flaksede udenfor Huset.
Han sprang op og fyrede efter dem gennem Vinduet, men det hjalp
ikke. Alt kunde han vanne sig til, endog Moskitoer, kun ikke til de
»flyvende Raeves« Skrig. Hans Arbejdskraft, Helbred og Nerver an-
spendtes til det yderste; men han holdt ud. Han havde forlengst
leert, at der ude i Verden tages meget lidt Hensyn til indbildte Ret-
tigheder, men at den sikreste Fremgangsmaade til at erhverve sig
Rettigheder er at udfere sine Pligter. Og han havde allerede da
fastslaaet den Laresetning, som han senere altid fulgte: Det er
Viljen til at ville, som fostrer Evnen til at kunne.

I 1892 meddelte de kobenhavnske Blade en Dag: »Den danske
Koebmand fra Bangkok, Mr. H. N. Andersen, er kommet hjem for
at arbejde paa Oprettelsen af en Dampskibsbesejling Kebenhavn—
Bangkok«. — Hvad er den Andersen for én, spurgte de keben-
havnske Bourgeoisidamer. — Vist en Semand, han stammer i
hvert Fald fra Underklassen, og han taler med lollandsk Akcent, lod
Svaret oftest. — En Eventyrer, sagde de kebenhavnske Grossister,
der var vant til at importere fra Jsten via Hamborg. Men enkelte
anede Eventyret bag ham: de fjerne Byer med gyldne Spir og Vrim-
len af gule Ansigter, Elefanter, Teaktrasskove og Rigdomme, og
naar de samtidig saa hans Qjnes rolige Blik og feolte hans faste
Haandtryk, vandt de Tillid til ham. Til dem herte forst og fremmest
den gamle Kong Christian IX. Da H. N. Andersen sggte Audiens
hos Chr. IX for at overbringe Kong Chulalongkorns Hilsen, tog
Majesteten imod ham paa det hjerteligste og forestillede ham for
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Kronprinsen, Prins Valdemar og Prinsesse Marie. Det er bemarkel-
sesvardigt, at tre danske Konger efter hinanden klart har set, hvad
H. N. Andersen var vard (og det er i Konsekvens af denne Tanke-
gang, at Christian IXs Sennesen, Prins Axel, senere rykkede ind i
. K.s Ledelse). Men ellers folte Kabmand Andersen sig baade for-
retningsmassigt og selskabeligt sat udenfor af Kebenhavnerne. Endog
den fremskuende Gehejmeetatsraad Tietgen viste ham en kold Skul-
der.

Men Evnen til at ville vandt Sejr over al Modstand. Da Tietgen
og Privatbanken ikke vilde, traadte H. N. Andersen i Samarbejde
med Etatsraad Gliickstadt og Landmandsbanken. Der blev forhand-
let gennem en Aarrakke, og Andersen fik i det Tidsrum fastslaaet,
at det hele havde varet langt lettere, dersom han havde valgt at starte
sit Verdensforetagende i en Verdensstad som f. Eks. London eller et
andet Sted ude i den store Verden. Men han vilde, at det skulde
vere Danmark. Endelig fik han da ogsaa sat sin Vilje igennem:
Firmaet Andersen & Co. blev Udgangspunktet for et Kompagni
ved Navn Det Ostasiatiske, hvis Formaal i Stiftelsesdokumentet fra
1897 angaves at vare: »at fremme Forretningsforbindelsen imellem
Danmark og overspiske Pladser, navnlig Dstasien og at drive Handel,
Skibsrederi og industriel Virksomhed i Ind- og Udland.« Kort sagt,
Formaalet var at drive Verdenshandel. O. K. startede med en Ak-
tiekapital paa 1,5 Millioner og bestilte straks tre Dampskibe paa ca.
6000 Tons Lasteevne samt en mindre Damper til lokal Fart i Osten.
I 1897 leb Selskabets forste Damper »Siam« af Stabelen i Flensborg.
Efter Festen rejste H. N. Andersen til Hamborg for at opsoge en af
sine fremtidige Kolleger paa Verdenshavene, Hamborg-Amerika-
linjens magtige Chef Albert Ballin. Tyskeren lod ham vente i For-
varelset i tre Timer. Lignende Oplevelser havde Andersen i London.
Der var dannet en Sammenslutning af alle de Selskaber, der havde
faste Ruter til Ostasien, den saakaldte »Conference«, og den hilste
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ingenlunde nye Medlemmer med Begejstring. »Conferencens« Ledere
vilde til at begynde med overhovedet benzgte, at det danske Kom-
pagni havde nogen Ret til at feerdes paa dens Enemarker. H. N. An-
dersen havde under Ventetiden i Forvearelserne rigelig Tid til at
beklage overfor sig selv, at hans unge Selskab i saa hgj Grad endnu
manglede det eneste Argument, som man overalt bgjede sig for:
nemlig Styrke. Men det skulde snart faa det. Andersen rejste fra
Land til Land i Europa og Qsten for at bane Vejen for sit Selskab.
Og han vandt efterhaanden baade Sympati og Venskab for sin Sag,
forst og fremmest fordi han selv forstod at tale den saa varmt, der-
nast fordi han forstod at treekke i de rigtige Traade bag Kulisserne.
Da Ballin saaledes havde ladet H. N. Andersen vente i Timevis i
Forvarelset, lod den danske Prinsesse Marie et Vink falde derom
i Potsdam hos Kejser Wilhelm, fra Potsdam gik Vinket videre til
Hamborg — og det virkede. Ballin og Andersen sluttede efterhaanden
et Venskab, som baseredes paa hej Grad af gensidig Agtelse. I
Frankrig paatog den energiske Prinsesse Marie sig at overrakke Rege-
ringen et Forslag fra det nye Kompagni, og ogsaa i Rusland stettede
hun Sagen ved at skabe en direkte Forhandlingsvej til Zaren, Nico-
laj II. H. N. Andersen glemte aldrig den danske Prinsesses Indsats.
Paa . K.s 25 Aarsdag lagde han en Krans af Roser for Foden af
Prinsesse Maries Statue paa Langelinje.

Saa sejlede da . K.s forste Skibe ud over Verdenshavene med
det danske Splitflag vajende fra Mastetoppene. I deres Kolvand helt
ud til det fjerne Osten fulgte senere »Valkyrien« med selve Prins
Valdemar ombord. Og den gamle Konge udnzvnte H. N. Andersen
til Etatsraad. Altsammen gav det Prestige. Og Handelen fulgte
Flaget. Der anlagdes Filialer eller Agenturer i Singapore og opad
Kinas og Sibiriens Kyster. Der anlagdes Plantager og Fabrikker, der
anskaffedes stadig flere Skibe. Handelen bredte sig fra Europa og
Ostasien ogsaa til andre Verdensdele. Det danske Flag saas oftere
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end for paa de store Have, vajende fra de hvide &. K.-Skibe, der
slebte afsted med Alverdens Varer i deres Staalbuge: Teaktre, Ris,
Huder, Peber og Stiklak fra Siam, Soyabgnner, Jordnedder, Sesam-
fro, Te, Bonneolie, Traolie, Agprodukter og Garvestoffer fra Man-
churiet og Sibirien. Kopra, Sagomel, Tapioca, Ananas og Gummi
fra Straits Settlements. Bomuldsfrekager, Byg, Chilesalpeter og Syd-
frugter fra Amerikas Stillehavskyst . ..

Desuden oprettedes det ene Datterselskab efter det andet: »Det
russisk-ostasiatiske Dampskibsselskab«, »Est Asiatique Francaisg,
»The Siam Steam Navigation Co«, »The South African Trading
Co« og senere endnu flere.

Fra en beskeden Bygning i Frihavnen flyttede Etatsraad H. N.
Andersen i 1908 ind i sit nye Hovedkvarter paa Hjornet af Niels
Juelsgade og Holbergsgade i Kebenhavn. Her lob alle Traadene
sammen, og herfra fulgte han Udviklingen ikke blot indenfor sit
eget Foretagende, men indenfor al Handel og Teknik Verden over.
Han var en af de forste, der saa, hvad Dieselmotoren kunde komme
til at betyde for Skibsfarten. Skridt for Skridt fulgte han Forsegene
indenfor Burmeister & Wain. Og da man havde overvundet Hoved-
vanskeligheden, som bestod i hurtigt at faa Dieselmotoren til at slaa
bak, bestilte &. K. et Dieselmotorskib paa 400 Tons. Burmeister
& Wain sagde Tak for Ordren. Men inden der var gaa 8 Dage,
spurgte Etatsraaden: — Naar det nye Princip tillader 400 Tons,
hvorfor saa ikke ogsaa 1000 Tons? — Nej, selviolgelig, lod Svaret.
— Men naar det tillader 1000 Tons, hvorfor saa ikke ogsaa 3000
Tons? B. & W. nazrede Betankeligheder og vilde forst foretage
rogle Beregninger, men erklerede saa: — Jo, vi kan nok klare 3000
Tons. — Hvorfor saa ikke 6000 Tons? spurgte Etatsraaden. Og
efter en ny Betenkningstid og et nyt Ja, sagde han endelig: —
Jamen hvorfor saa ikke 7000 Tons med samme Fremdrivningshurtig-
hed? Og det endte med, at &. K. bestilte tre Motorskibe paa 7000
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Tons hver. H. N. Andersen var ganske klar over, at Dieselmotoren
som Drivkraft for Skibe paa dette Tidspunkt endnu ikke var fuld-
kommen. — Men, rzsonnerede han, at vente, til andre har fuld-
kommengjort Systemet, er ensbetydende med at sakke bagud. I For-
vejen havde . K. sikret sig fordelagtige Oliekontrakter over en
lengere Aarrzkke, og det dristige Eksperiment lykkedes over al
Forventning. Da »Selandia« i 1912 forste Gang sejlede ud over
Verdenshavene, vakte den Opsigt overalt. — Jeg vidste, at Dan-
mark var et Foregangsland, naar det gjaldt Landbrug, men at Dan-
skerne ogsaa skulde lere os Englandere Sefart, det havde jeg ligegodt
ikke tenkt, sagde den engelske Marineminister, da han blev vist
rundt paa Motorskibet.

H. N. Andersen havde gjort en Pionergerning, som ikke blot
gavnede J. K., men som blev af storste Betydning for Danmark
og dansk Industri. I »Selandias« Spor fulgte Skoleskibet »Koben-
havn«. Et Sejlskib med Hjalpeskrue og Dampmaskine maa for effek-
tivt at udnytte sin Maskinkraft og opnaa nogenlunde rimelige Sejl-
tider medfere 5 Gange saa stor en Vagt i Kul, som et tilsvarende
Sejlskib med Dieselmotor kraever i Olie, og staar derfor tilbage i
Lastevne. Men ved Kombinationen af Sejl og Dieselmotor kunde
man opnaa en lige saa stor Rejsehast som med et 9-—10 Knobs
Dampskib. H. N. Andersen lagde Vagt paa, at den danske Ungdom
stadig skulde bevare sin Lyst til Seen. Men han var klar over, at
Begejstringen oftest druknede i det prosaiske og monotone Arbejde
ombord paa et Dampskib. Desuden lerer man der mindre at give
Agt paa Naturen og dens Varsler, som bebuder den kommende
Fare. Det var Grundtanken, som ferte til Anskaffelsen af »Keoben-
havn«. Det skulde ikke vaere noget Legetsj, men et fornuftigt Skib,
som virkelig kunde gore sin Nytte samtidig med at vare et Lzrested
og en Inspirationskilde for de unge Sind: Skibet med de udspilede
Vinger. sKgbenhavn« kunde gore sig gzldende i Konkurrencen
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med almindelige Dampskibe, og Larlingene ombord kunde vinde
Forstaaelsen af, at et Skibs Formaal ikke blot er at sejle, men at
erhverve.

I 1914 omfattede &. K.-Flaaden 200.000 Tons Lasteevne, Aktie-
kapitalen var 25 Millioner, og Selskabet beskzftigede ca. 16.000
Mennesker. Og saa kom Krigen, som truede med at slaa det hele
i Stykker. Etatsraad H. N. Andersens forste Skridt var at tilbyde
Danmark sin personlige Bistand til Lesningen af de Vanskeligheder,
der opstod for Landet. Der blev i rigt Maal gjort Brug af hans
Tilbud. Ofte rejste han afsted med faa Timers Varsel sammen med
Repreasentanter for danske Erhvervsgrene. Ikke mindre end 16 Gange
tilbagelagde han Vejen over den minefyldte Nordse. Han holdt ikke
Taler, men han lagde hele sin Indflydelse i Vagtskaalen for at skaffe
Danmark livsvigtige Forsyninger. Takket vare sin store Indflydelse
lykkedes det altid hurtigt Etatsraaden at faa sine Ledsagere fore-
stillet paa bestemmende Steder i London. Og naar de havde forelagt
Sagerne og truffet Aftaler, garanterede H. N. Andersen personlig for,
at de givne Lofter blev overholdt. Manden, som man i sin Tid havde
ladet vente i Forvarelserne, kunde nu ringe direkte til Buckingham
Palace, og Konger, Kejsere og Regeringer paa begge Sider af de
krigsforende Fronter stolede paa hans Ord. H. N. Andersen ydede
sit Fadreland uvurderlige Tjenester i disse Aar, men det var ham
ikke nok, han vilde standse hele Krigen! Han rejste direkte fra
Kong Christian X til Kong Georg af England, derfra over til Kejser
Wilhelm. Han talte baade med engelske Generaler og med Hinden-
burg og Ludendorff og fremsatte overfor dem et Grundlag for et
Fredstilbud og et Maglingsforslag fra den danske Konge, hvori
Hovedpunktet var en Folkeafstemning i Alsace Lorraine . .. Hvilken
Indflydelse det har haft, véd man ikke; men man véd, at den
danske Etatsraad, en borgerlig Kebmand fra Danmark, spillede en
bemarkelsesvardig Rolle i disse Aar bag Verdenshistoriens Kulisser.
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Og man véd, at han for at gore det gentagne Gange maatte sxtte
sit Liv paa Spil under de farefulde Rejser. Da Krigen var forbi,
tildelte den danske Konge Etatsraad Andersen Elefantordenen.
Majesteten skal ved den Lejlighed have sagt, at han beklagede,
ikke at kunne give ham mere. Straks efter paatog H. N. Andersen
sig at fere de danske Udsendinge til Paris og London for at tale
Senderjydernes Sag, og han lod efter Genforeningen ¢. K. yde
sit Bidrag til Genopbygningen af det genvundne Land.

Der kom en Tid, hvor Danmark oversvemmedes af Penge, og
alting syntes at blomstre hektisk. Men da felte H. N. Andersen sig
uvel. Han var urolig, kunde ikke sove om Natten og lukkede sig
endnu mere af fra andre Mennesker end vanligt. En sen Aften
korte han ud i Frihavnen, hvor et af . K.s Skibe netop var ankom-
met. Han gik ombord og bad Kaptajnen gere alt klart til at sejle
igen. — Hvorhen? spurgte Kaptajnen. — Ud i Ostersgen, nzrmere
Ordre, lod det korte Svar. Saa sejlede Skibet. Etatsraaden gik op
og ned ad Dakket i Nattens Timer uden at sige et Ord. Endelig
da Dagen gryede, sendte han en Ordre op paa Broen: — Tak, gaa
tilbage til Kobenhavn! Hurtigt kerte Etatsraaden til Hovedkontoret,
og i nzste Nu knitrede det gennem alle Telegraflinjer. Til Hundreder
af Filaler, Agenter og Oplagspladser Kloden over led Ordren:
— Salg! En Maaned efter rasede det skonomiske Uvejr over Verden.
Alle Priser faldt, og store Handelshuse og Foretagender faldt med.
Men . K. bestod.

Han havde reddet . K. gennem baade Krig og Krise. Han
var Danmarks magtigste Enkeltperson. Men var der Tale om Fest
eller Takketaler, saa viste han barsk Haderen fra sig: — Det er
helt overflodigt at takke den enkelte, sagde han, . K. bestaar af
Tusinder; skal vi begynde at takke, saa maa vi takke Tusinder.
For i @. K. gor hver Mand sin Pligt! Men man vidste nok, at
trods alt var det her den enkelte Mands Ord, der vejede lige saa
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meget som mange andres. — Hvad siger Andersen? lod det i Keben-
havn, naar vigtige Sager stod paa Dagsordenen. Etatsraaden deltog
ikke i Politik, han har aldrig afgivet sin Stemme ved noget politisk
Valg. — Lad os arbejde mere og snakke mindre; det var hans
politiske Program. Men han handlede og trak i de rigtige Snore.
Paa &. K.s Trapper trzngtes Finansmand, Fagforeningsfolk, For-
fattere, Kunstnere og Ministre.

Da H. N. Andersen var ung, havde der varet noget ®ngsteligt
over hans Vazsen; det gav efterhaanden Plads for en Myndighed
og Fasthed, som kunde grense til Haardhed. Han virkede med Af-
standens Patos. Han roste sjzldent; naar han vilde opmuntre, skete
det gennem Handling. En ung Mand fik f. Eks. saaledes pludselig
Gageforhgjelse, skont han kun havde varet kort Tid i Kompagniet.
Han kom for at takke. — De faar snart mere, sagde Etatsraaden
— intet andet. Kompagniet havde Brug for dygtige Folk. Sit Mishag
gjorde han sig ikke Umage for at skjule. Da Etatsraaden under en
Rejse 1 Osten besogte en af Afdelingerne i Siam, stod Bestyreren og
alle de danske Medarbejdere opstillet til Parade i fineste Sendags-
puds. — Hvad er det for Narrestreger, knurrede Etatsraaden, lad
Folkene gaa hjem og tage Arbejdstojet paa og fortsztte Arbejdet
— ojeblikkelig.

Til en meget rundbuget Plantagemand kunde han sige uden
Spor af Indledning: — Hvordan er det dog De ser ud, Menneske.
Enhver kan jo se uden paa Dem, at De tznker mere paa Mad og
Drikke end paa Deres Arbejde! Indvendinger eller Protest mod en
Reprimande besvarede han ofte kun med det ene Ord: — Afskediget!
Den Respekt, der stod om H. N. Andersen, virkede langt udenfor
Grznserne af hans egentlige Magtomraade. Under en Rejse med en
@J. K.-Baad, hvori forende danske Parlamentarikere og Reprasen-
tanter for Erhvervslivet deltog, havde en af Deltagerne smuglet en
Flaske Whisky med ombord. Den kom frem en Aften efter 10, da
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Etatsraaden var gaaet til Kojs. Der blev skenket i Glassene, og de
@rvardige Herrer fnisede som Drenge paa forbudne Veje. Da stod
Etatsraaden med et i Doren. Alle Ansigter stivnede. — Sov godt,
var det eneste han sagde, men det var ogsaa nok. Hele Forsam-
lingen folte sig som Skoledrenge, grebne af Lareren i at ryge, og
snart luskede hver til sit.

Ofte sad han paa et af sine Skibe i sin Salon med en Isvand
foran sig — som i Trance. Saa lagde han Planer. Da vidste enhver,
at det kunde betyde Tabet af Livsstillingen, hvis man forstyrrede
Etatsraaden, og ingen vovede sig nzr — maaske dog med Und-
tagelse af Danielsen.

— Hvem er den indflydelsesrige Mand, som altid ses i Excellen-
cens Narhed? spurgte man. — Det er Danielsen, lod Svaret. —
Hvorledes tituleres han? — Danielsen! Det var Etatsraadens Rejse-
marskal, opvartende Kavaller og Kammertjener, den Person, han
daarligst kunde undvzre af alle i Selskabet . . . — Danielsen! Daniel-
sen! raabte Etatsraaden en Morgen fra Kahytsderen. Danielsen var
ikke i Narheden, derimod gik der en xldre Matros udenfor og
spulede Dak. Han hed tilfzldigvis Nielsen og vendte sig smilende
og smigret i den Tro, at Etatsraaden kendte hans Navn, og svarede:
— Da, Hr. Etatsraad, Da, Hr. Etatsraad! Det faldt ikke i Excellen-
cens Smag.

Han var en stejl og sterk gammel Herre. Da et Blad engang
havde meddelt, at Etatsraaden led af Svimmelhed, forlagde han
sin daglige Spadseretur til Sneglegangen paa Frelser Kirkens Taarn,
steg hurtigt op til Kuglen og sagde triumferende til sin Ledsager:
— Man kan altsaa ikke altid stole paa, hvad der staar i Bladene.
Engang var han saa alvorligt syg, at en Blodtransfusion maatte
proves. Den gjorde Undervarker, og Etatsraaden rejste sig fra Syge-
lejet, idet han sagde: — Ja, jeg vidste nok, at jeg vilde blive rask,

145



H. N. ANDERSEN

Professor B., for jeg havde sat mig for, at jeg vilde op igen. Jeg
vilde!

Han levede Livet, ogsaa i sin hgje Alder, som han altid havde
gjort — i Arbejde. Hver Morgen medte han tidligt paa Kontoret
og blev der med en kort Afbrydelse i Frokosttimen til Kl. 5 om
Eftermiddagen. Han, der var startet i Livet uden at kunne regne,
tumlede nu med astronomiske Tal. Efter 25 Aars Forlgb var @. K.s
Balance 207 Millioner. Det omsatte aarligt en Varemangde paa
ca. 500 Millioner, det havde udbetalt 570 % af den aarlige Gennem-
snitsaktiekapital: nemlig 111 Millioner Kroner. Det havde ladet
bygge 122 Skibe med en samlet Lasteevne af over 1, Million Tons,
det beskaftigede direkte en Stab paa ca. 20.000 Mennesker.

Faldt Sneen udenfor over de kebenhavnske Gader, kunde han
dreje paa den store Globus, der stod ved Siden af Skrivebordet, og
lade Tanken drage hen til en af de Arbejdspladser hinsides Kloden,
hvor Solen nu braendte. Han kunde med Fingeren paa Globen folge
Motorskibet »Danmark«, som han vidste var paa Vej hjemad fra
Vladivostok med Soyabenner fra Manchuriet. Det gled gennem
Kinasgen forbi Singapore, hvorfra &. K.s store Gummi- og Kokus-
plantager lededes, gennem det indiske Ocean, forbi Bangkokfilialen
med de magtige Varelagre og de siamesiske Teaktraskove, hvor
260 Elefanter baksede med tunge Trastammer, gennem det rode
Hav, Suez, Middelhavet, Biskaja til Soyakagefabrikken ved den lille
Bagrende her paa Islands Brygge . . . Fra alle Sider af Kloden indlgb
Dagen lang Meddelelser, ikke blot fra Kompagniets egne Afdelinger,
men ogsaa fra de mange Selskaber, som det var interesseret i: Est
Asiatique Francois i Paris, Portland Cementfabrikken i Nerresundby,
Siam Steam Navigation Co. i Bangkok, Den danske Mzlkekondense-
ringsfabrik i Nakskov, Oelwerke i Stettin, De forenede Gummi og
Luftringefabrikker i Kobenhavn, Baltiska Eksportkompaniet i Gote-
borg, Dampskibsselskabet Orient i Kebenhavn, Ota i Nakskov, Assu-
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rance-Compagniet Baltica i Kebenhavn, Skibsvarftet i Nakskov,
Baltic Cotton Company i Kgbenhavn, Det sonderjyske Kompagni
i Aabenraa, Staalverket i Varde, Mommark Farge med endnu
mere. Der virkedes, det groede og voksede under . K.s Tegn. ..
Men ofte drejede han ogsaa Globen og faldt i merk Eftertanke ved
Synet af de blaa Pletter, hvor i Tidens Lob 8 af Kompagniets Skibe
var forsvundet. Navnlig dvalede han ved Stillehavet, hvor »Keben-
havn« var sejlet ind i Uendeligheden. Skoleskibets Forlis var ham
en dyb personlig Sorg.

Kl 12 kom Etatsraadens Frue og dakkede Frokostbordet. ..
Allerede 1 Ungdomsdagene i Siam havde han medt hende: Anna
Maria Benedictsen, en Datter af en islandsk Skibskaptajn, som kom
paa Besog hos Venner i Bangkok. De blev gift i 1886, og hun var
hans Stette Livet igennem. Hun tegnede, og hun havde Sans for
det skenne i Livet. Og visse Strenge hos H. N. Andersen selv var
stemt 1 samme milde Tone. Faa fik det at fole, fordi hans Vasens
Alvor skremte ogsaa dem, han medte udenfor Forretningslivets
Sfere, selv Kunstnere og Videnskabsmand ... Ved en Fest skulde
en ung begavet Skuespillerinde forestilles for ham. Hun spurgte
xngsteligt: — Hvad i Alverden skal jeg dog tale med Etatsraaden
om, og fik det spegefulde Svar: — Om Kerlighed. Alle bemzrkede
nu, at Etatsraaden underholdt sig szrdeles ivrigt og leenge med den
unge Skuespillerinde. Bagefter flokkedes man om hende og spurgte,
hvad Samtalen da havde drejet sig om. — Om Karlighed, svarede
den unge Dame, Etatsraaden sagde, at der sande Karlighed er som
en usynlig Guldlenke. Og det er jo sandt, tilfsjede hun, alt andet
er noget Pjank ... Det var H. N. Andersens Syn paa den Side af
Tilvaerelsen. Han saa Poesien i Sagerne. I sin Bog »Udvikling«
skrev han: »Ofte treffer jeg paa den Opfattelse, at Forretningsmand
som Helhed er prosaiske Beregnere, hvis Opgave alene er at fortjene
Penge til sig selv eller til andre, og hvis Dygtighed bedemmes her-
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efter. Jeg tror, at ikke alene den danske, men den internationale
Erhvervsstand vil sympatisere med mig, naar jeg paastaar, at der
gennemgaaende er lige saa megen Poesi og Idealitet i materielle
Omsztningsforhold som i Fortolkningen af Felelser... Under min
Udpvikling har jeg som Regel fundet Begejstring og Poesi i Erhvervet,
i Resultater af Kombinationen: Tanke og Handling.«

H. N. Andersen skrev sine Boger »Tilbageblik« og »Udvikling«
i Haab om, at denne Fremstilling af hans eget Livsvaerk skulde
stimulere Danmark til i det hele taget at soge storre Deltagelse 1
Verdenshandelen . .. Han var igvrigt temmelig uberort af sin egen
Livsbanes Eventyrlighed. Hans Opgivelse til den blaa Bog fyldte
10 Linjer, — og dem forlangte han ovenikgbet stroget engang, da
han var gnaven. Krak bevagede da Henrik Cavling til at gaa til
Etatsraaden og forklare ham det umulige 1 at sende den Blaa Bog
ud i Verden uden H. N. Andersens Data. Omsider trak Etatsraaden
paa Skuldrene, idet han som en halv Indremmelse sagde: — Af mig
faar de i hvert Fald ingen Oplysninger. Cavling genfortalte Historien
med et lignende mere sarkastisk Skuldertrak, idet han tilfejede: —
Men det var nu heller ikke nedvendigt. Kun paa ét Omraade var
Etatsraaden forfengelig: som Skribent. Midt under en Samtale kun-
de han som «ldre rejse sig og sige: — Hvad skrev jeg herom i min
Bog »Tilbageblik«? Hvorpaa han selv besvarede Spergsmaalet, idet
han leste, ofte en halv Snes Sider, hojt af Bogen. Han var i hgj
Grad emfindtlig for offentlig Kritik og tog sig det serlig nzr, da
man engang i Pressen havde gjort ham opmarksom paa en Skrive-
fejl.

Efter den daglige Frokost paa Kontoret gik Etatsraaden Tur
med sin Frue langs Kajerne med de gamle Huse, der staar som
Minder om den danske Handels Storhedstid i det forste ostindiske
Kompagnis Dage. — Hvad er der blevet tilbage af al den Storhed
ud over disse gamle kenne Bygninger, spurgte han sig selv. Og det
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naste Led i Tankerxkken var dette: — Skal . K. bestaa? Han
besvarede Spergsmaalet for sig selv ved at sige: — Det afhznger
ganske af Viljen til at ville hos de fremtidige Ledere.

I sine sidste Aar rejste Etatsraaden ofte til Nakskov sammen
med Fru Maria Andersen. De plejede paa disse Rejser at gore Op-
hold paa Freys Hotel i Stubbekebing, hvor de havde indrettet sig
nogle Verelser, og hvor man endnu med Stolthed fremviser den
Jernseng, Etatsraaden laa i. Han og Fruen gik Ture langs Stranden,
og om Sgndagen sad de i1 Kirken. Man kunde da hare, naar Prasten
lyste Velsignelsen over de smaa Born, der bragtes til Daaben, at den
gamle strenge Herre i Kirkens Baggrund hulkede sagte. Saaledes var
hans Tanke, der saa ofte havde omstrejfet Kloden, nu vendt tilbage
til deres Udgangspunkt — til Barndommen.

Etatsraad H. N. Andersen dede Natten efter den 30. December
1937. Men hans Virke lever. Skibene sejler videre.
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gamle Fru Smidths Lejlighed i Villaen Margrethevej Nr. 6 var

et lille Vzrelse indrettet til Kontor for Sennen Verner Frederik
Lzasspe Smidth. Der sad han, en ung fuldskegget Mand med et mildt
og venneszlt Ydre, der mindede om Dickens, og udkastede fantasi-
fulde Planer. Han vilde sztte noget i Gang. Snart saa han for sig
en Flaade af Dampskibe, som skulde bzre hans Navn ud over
Verden, snart hengav han sig til Beregninger over, hvorledes en
stor, men snildt udtznkt Ferge kunde udnytte Gudenaaen som
Vandvej. I Mellemtiden skrev han rundt til store Fabrikker i Ud-
landet og tilbed at reprasentere dem i Danmark gennem sit »Tek-
niske Bureau« — det var Varelset her — eller han lagde Billetter
ind paa Annoncer med Tilbud om Keb eller Salg af gamle Damp-
kedler eller Mgllerimaskiner. Nu og da maatte han rejse ud for at
afslutte saadanne Handler, og saa traadte hans Bror, Kunstmaleren
Hans Smidth (der havde Atelier paa Kvisten), hjzlpende til og
besergede Korrespondancen i Mellemtiden.

Unge Smidth med de mange Fornavne, hvoraf han til daglig
dog kun brugte Frederik, var Sen af en Byfoged og fedt i Kerteminde
i 1850, men vokset op i Skive, hvortil Faderen senere forflyttedes.
Saaledes przgedes hans Sind baade af Fyn og Salling. Han var
fin og felsom og fantasifuld som en Fynbo, sterk, sejg og sindig
som en Sallingbo. Han kunde forfelge et Maal med stor Stedighed,
men medte han menneskelig Modstand, forstod han fint at baje
af. Han tabte ikke Maalet af Syne, men det fynske i ham fik ham
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til at hade Konflikter. Han huggede ikke Knuderne over, men han
loste dem. Han var praget af en dansk Ligefremhed i sit Vasen,
som gjorde det muligt for ham at vinde ogsaa Modstandere for sig.
Han vandt sig mange Venner — og beholdt dem.

Han var startet paa Herredskontoret hos Faderen i Skive, men
havde mere Lyst til praktisk Gerning og kom i Maskinlzre i Randers.
Som Svend tog han til Kobenhavn og segte ind paa Lazreanstalten
for at lere lidt teknisk Teori, men ikke for at tage nogen Eksamen.
Han fulgte ikke nogen slagen Landevej, kun sine Tilbgjeligheder og
Interesser. I Sommeren 1873 forlod han helt Bogerne og drog ud
i Verden. Han fik Arbejde flere Steder, ogsaa paa Tegnestuer i
store tyske Fabrikker, og da han kom hjem, var han kvalificeret til
en Anszttelse som Konstrukter. Han kom ind i et Firma, der frem-
stillede Mollerimaskiner, og da han altid kastede sig over det, der
interesserede ham, med storste Energi, og da han var i Besiddelse
af en medfedt praktisk Dygtighed, blev hele den tekniske Ledelse
af Virksomheden snart lagt i hans Hender. Endelig syntes han at
vare inde paa en slagen Landevej; men saa medte han en Mand,
som han ikke kunde lide. Der blev optaget en ny Kompagnon i Fir-
maet, hvis Vaesen og Varemaade var Smidth imod, og da han som
sagt var en fredsommelig Natur, bred han af, tog sit gode Taj
og gik.

Frederik Smidth havde sparet 2000 Kroner sammen og havde
haft det Held yderligere at vinde 2000 i Lotteriet. Med disse 4000
Kroner som Startkapital nedsatte han sig i 1882 som konsulerende
Ingenior. Han gav Raad om alt: Mogllerianleg, Teglvaerksanleg,
Bygning af Kornpakhuse, og hvad man ellers onskede hans Bistand
til. Desuden agtede han som sagt at importere Maskiner til forskellige
Industrier. Desvaerre vakte hans skriftlige Tilbud om at overtage
Reprazsentationen ikke den Begejstring hos de store udenlandske Fir-
maer, som han havde ventet. Men da han selv gjorde en Rejse
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gennem Tyskland og ODstrig-Ungarn, lykkedes det ham ved sin vin-
dende Personlighed at knytte flere veardifulde Forbindelser. Han
havde en enestaaende Evne til at gjne nye Muligheder, til at sztte
sig ind i Forholdene indenfor alle tekniske Brancher og til at vinde
Tillid. Hans retlinede Karakter fik ham altid til at yde det yderste.
Derfor fik han snart nok at gere, navnlig med Planlegningen af
Teglvaerker. Der blev snart saa meget at gore i det lille Kontor paa
Margrethevej, at Kunstmalerens Bistand ikke slog til. F. L. Smidth,
som han nu kaldte sig selv og Firmaet, maatte se sig om efter kyndige
Medarbejdere. Den forste blev en ung Konstrukter, Hr. Lundbye.
Den naste blev en ung Ingenior ved Navn Poul Larsen, som han
havde lert at kende og holde af allerede paa den polytekniske Lare-
anstalt. Poul Larsen havde senere haft Anszttelse i det samme Firma
for Mollerimaskiner som Smidth, og de havde desuden det tilfalles,
at Larsen heller ikke havde kunnet fordrage den nye Kompagnon.
Han havde taget sin Afsked, var rejst til Skotland og havde faaet
Anszttelse ved et Jernvaerk, men blev nu, under et Feriebesog i
1884, engageret af Smidth. Det var to beslegtede omend forskellige
Aander, der her fandt hinanden. Aaret efter tiltreengtes en ny Ud-
videlse, og da knyttedes en ung Teglverksingenior ved Navn Einar
Alexander Foss til Virksomheden. Han var vidt forskellig fra de to,
men havde Egenskaber, som supplerede de andres.

De folte sig alle tre meget hurtigt stzrkt knyttede til hinanden,
og deres Samarbejde blev ikke blot af livsvigtig Betydning for dem
selv, men for hele Danmark.

Firmachefen F. L. Smidth underskrev et af de forste Breve til
Foss saaledes: »F(oss) L(arsen) Smidth«. Foss svarede herpaa: »Den
med F. L. S. har jeg opdaget for l&nge siden. Det er ganske morsomt,
at vi passer saa godt sammen«. Om det nu blot var ment som en
Munterhed eller tenkt som et Vink, saa blev Resultatet, at de to
Medarbejdere blev Medindehavere i 1887. Firmaet, der fra nu af
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hed F. L. Smidth & Co., flyttede samtidig ind i en 6 Verelsers
Lejlighed i Forhuset til Gastgiveriet »Kronen« i Vestergade. I Sta-
tutterne havde Smidth, den ikke helt almindelige Mand, fastholdt,
at Firmaet altid skulde spille i Lotteriet. Men det blev ikke Lotteri-
held eller Tilfeldigheder, der forte det lille Firma frem til et verdens-
omspzndende Format; det var forst og fremmest de tre Lederes
Personligheder, deres Optimisme og utrolige Arbejdskraft. I Breve
til sine Medarbejdere, der hurtigt begav sig ud paa Rejser for at
skaffe Ordrer, skrev Smidth f. Eks. i disse forste Aar: » Jeg arbejder
i Almindelighed fra 672 Morgen til 10 Aften, og mere kan jeg ikke«.
Smidth fulgte sine yngre Venner og Medarbejdere med den mest
faderlige Omsorg. Han gav dem Rejseraad ud fra sin storre Erfaring:
»Husk at tage til Friedrichstrasse Station, saa er De midt i Berlin,«
skrev han til Larsen, der var paa Vej til Tyskland for at forhandle
med Ovnfabrikanter dernede. »Ver ikke bekymret, den Rejse, som
De nu foretager, anser jeg som forberedende Qvelse,« skrev han
opmuntrende til Foss, der var nedslaaet over sine ringe Resultater
under en Rejse i Sverige for at skaffe Afsztning for Firmaets Tegl-
vaerksmaskiner, og Smidth tilfgjede disse Ord, hvori hele hans For-
trostning til Fremtiden er udtrykt: sHave vi forst bygget ét Apparat,
faae vi nok flere.« En anden Gang formanede han Foss saaledes:
»De maa skam ikke gaa og sulte fra om Morgenen Kl 10 til om
Aftenen. Paa den Maade har jeg faaet en daarlig Mave. Kob dog
nogle Kiks og hav altid nogle i Lommen.«

Efterhaanden indsaa Smidth Nedvendigheden af at begrense
Virksomheden, og Firmaet specialiserede sig i Teglvarker. Det ud--
kastede Planer for Anlaegget af nye Teglvaerksbrug og installerede
Maskiner, som samtidig beted en Forbedring og en Billiggorelse af
Produktionen. Efterhaanden blev der anlagt F. L. S.-Teglverker
ikke blot i Skandinavien, men ogsaa i Nordtyskland og endog i Rus-
land.
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Ved F. L. Smidth & Co.s 40-Aars Jubileum blev der udgivet
et Festskrift, hvori der citeres enkelte Udpluk af Firmaets Korres-
pondance fra de forste Aar. Et er sarlig betydningsfuldt: I 1887
skrev Smidth dette Brev under en af sine Rejser: »Jeg var i Dag hos
Hans Jordt i Flensborg. Han er ogsaa Ejer af Cementfabrikken. Hans
Fader anlagde den for ca. 30 Aar siden baseret paa Cementstenene
paa Bornholm. Efter 1865 er der lavet Cement af egen Ler og
Kridt fra Mariager. Jeg skulde slet ikke omtale denne elendige
Cementfabrik, som kun laver ca. 10.000 Fade om Aaret, naar det
ikke var, fordi det er en Skandale, at vi ikke selv laver vor Cement
i Danmark ...« Hermed fodtes i Smidths Hjerne den Tanke, som
efterhaanden forte til Udviklingen af en dansk Produktion af over-
valdende national-gkonomisk Betydning.

Gennem Foss var Frederik Smidth kommet i Forbindelse med
Ejerne af de store Teglveerker ved Lomma i Skaane og derigennem
med Direktoren for en Cementfabrik, der laa lige i Narheden.
Smidth vandt ganske denne Mand for sig og blev snart hans Raad-
giver med Hensyn til alle maskintekniske Spergsmaal indenfor
Cementfabrikken. Da der saa skulde anlaegges en ny stor Cement-
fabrik ved Linhamn, overlod man Smidth hele Anla®gget og gav
ham frie Hander til at indfere de Forbedringer, som han forlangst
havde udtenkt. Ferst begav han sig ud paa en Studierejse og
vendte hjem med endnu flere Impulser. Cementfabrikken i Linhamn,
som det unge Firma dristigt paatog sig at opfere, kom til at reprz-
sentere et helt nyt Skridt indenfor Cementindustrien. Smidth havde
her ydet en Indsats, som Svenskerne aldrig glemte ham. Firmaet
F. L. S. & Co. havde saaledes fra forste Ferd fastslaaet sit Navn i
Cementverdenen. Der kom Bestilling paa at bygge en lignende Fa-
brik i Norge, og flere fulgte efterhaanden efter. Men det var Smidths
Maal, at ogsaa Danmark skulde med i Cementproduktionen. Der
fandtes kun nogle ganske enkelte smaa Fabrikker, som tilsammen
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kun fremstillede nogle faa Tusinde Tonder Cement herhjemme. Men
Cementforbruget var i stadig Stigen, og der blev derfor indfert
betydelige Mangder fra Udlandet. Det var meningslest, mente
Smidth, da det ellers saa raastoffattige Danmark jo netop var sar-
deles velforsynet fra Naturens Haand paa dette Omraade. Finans-
verdenen var imidlertid ikke synderlig interesseret, og det voldte
overordentlige Vanskeligheder at skaffe Penge til Veje. Men endelig
lykkedes det, og Resultatet blev Anlaegget af den store Aalborg Port-
land-Cementfabrik, som blev sat i Gang i 1891. Denne Andel i
den danske Cementindustri, som senere udvidedes med andre Fa-
brikker, har haft den store Betydning for F. L. Smidth & Co., at
Firmaet hermed havde sikret sig et storstilet Forsggslaboratorium,
hvori det selv kunde preve sine Nykonstruktioner, for de blev solgt
til andre. Det var stadig Smidths Princip, at man burde fremstille
det bedst mulige og betjene Kunderne bedst muligt. Hvert nyt An-
leg skulde tale Firmaets Sag saa godt, at det forte nye Ordrer
med sig.

Mens F. L. S.s Assistance stadig paakaldtes ved Nyanlaeg af
Fabrikker rundt om i Verden, medte selve den hjemlige Cementpro-
duktion store Vanskeligheder. Mens fremmed Cement frit kunde
indferes hertil fra Udlandet, standsedes den danske Cement nasten
overalt af heje Toldskranker. For at kvale den opvoksende danske
Cementindustri blev fremmed Cement tilmed kastet ind paa Mar-
kedet og solgt under Fremstillingsprisen. Fabrikken var lige ved at
gaa i Staa, men Smidths Dygtighed reddede den. I to Aar arbejdede
han iherdigt paa at billiggere Fremstillingen, og det lykkedes ham
at faa Patent paa en ny Blanding, den saakaldte Sandcement, der
var saa billig, at den kunde konkurrere med Kalkmertel. Saa kom
der atter Gang i Aalborgfabrikken.

Til at begynde med lod F. L. S. & Co sine Maskiner fremstille
af andre, men i 1898 oprettede Firmaet sin egen Maskinfabrik i
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Valby, og efterhaanden toges Maskinfabrikationen op paa egne Fa-
brikker i England, Estland, Tyskland og Amerika. F. L. S. & Co.
indferte Rermellen i Cementindustrien, fik stadig flere Ordrer og
oprettede Kontorer i London, Paris, St. Petersborg og 1 New York.
Frederik Smidth havde fert sit Firma frem til en verdensomspzn-
dende Virksomhed.

I alt, hvad han foretog sig, var Smidth ledet af sin hjertensgode
Karakter og sit danske Sindelag. Opbygningen af den store Virk-
somhed krazvede hele hans Arbejdskraft, men det er karakteristisk,
at han som Fritidsinteresse havde Opdyrkningen af Heden. 90-erne
var Grossererplantagernes Tid: Mange udmarkede Forretningsmand
i Kebenhavn satte Penge i Hedejord og begyndte at plante. Ogsaa
Smidth lod sit Firma deltage i denne Virksomhed. Det fik Arealer
ved Sterbak i Jylland. Under Besog derovre bespgte de tre Kom-
pagnoner Smidths Broder, Maleren Hans Smidth, der havde slaaet
sig ned paa Skeldalgaarden mellem Gl. Rye og Salten, og de blev
alle saa indtagne i disse smukke, afvekslende og gte jyske Om-
givelser, at de kobte store Arealer langs Salten Langsg. Det blev
et Sted, hvortil det danske Verdensfirmas Ledere fremtidig altid
sogte tilbage og fandt Hvile og Rekreation i Naturens Sked. Der
blev bygget et stort Blokhus. Og Smidth, der mere og mere folte
sig som Jyde, var lykkelig over denne Nyerhvervelse. Men han kom
aldrig til at bo der. Allerede i 1899 dede han. ..

Han var en selfmade Mand, der havde fulgt sine egne Veje,
men han var blevet en Banebryder for dansk Industri.
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INAR ALEXANDER Foss var fodt 1 1858 i Viborg, hvor den gamle
lerde Slagts Stamfader, Magister Christen Foss, havde varet
Lektor ved den lerde Skole allerede omkring Aar 1600. Han var
przget af Egenskaber, som hyppigt er et Serkende indenfor gamle
Slegter: en medfedt Elskvaerdighed, der dog aldrig kom til Udtryk
overfor anderledes tznkende, men udfoldedes i al sin Varme overfor
ligesindede, en Ensidighedens Styrke, som fik ham til at fastholde
sine Meninger og sine Forszt med storste Stazdighed, en etisk Ind-
stilling, som fik ham til at stille de sterste Krav baade til sig selv
og andre. Allerede af Ydre syntes han fedt til Ferer; men han var
ogsaa alsidig begavet, f. Eks. med fremragende Anlag i konstruktiv,
organisatorisk og sproglig Henseende. Derimod manglede han fuld-
stendig den kunstneriske Sensibilitet, der var saa karakteristisk for
begge hans Venner og Medarbejdere: Smidth og Larsen.
Alexander Foss’ Fader, der var Landinspektor, dede tidligt, og
Enken flyttede til Kebenhavn med sine tre smaa Senner. I 76 blev
Foss Student med Udmarkelse, i 82 blev han »polyteknisk Kandi-
dat i Ingeniorfaget«, som det dengang kaldtes. Han havde szrdeles
let ved at lese og lare, men ansaa teoretiske Kundskaber for lidet
vardifulde, hvis de ikke stottedes af praktiske Fardigheder. »I enhver
studeret Mand er der noget af en Erasmus Montanus«, sagde han,
»kun gennem praktisk Arbejde kan den Handlekraft opeves og be-
vares, som slet ikke er blevet udviklet i de mange Studieaar«. I Over-
ensstemmelse med denne Teori gik han i Temrerlere efter at vare
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blevet Ingenior. Saa blev han Soldat — og udviklede sin Kommando-
rost som Sekondlgjtnant. Men endelig engageredes han til at lede
Bygningen og Driften af en Kakkelfabrik paa Hakkemose Teglvaerk.
Herfra hentede Larsen ham til F. L. Smidth. De onskede at supplere
deres egen overvejende maskintekniske Indsigt med en teglvaerks-
kyndigs og Driftleders Erfaring.

Alexander Foss’ forste Opgaver kom dog nzrmest til at minde
om en Handelsrejsendes. En af hans forste Rejser for Firmaet gik
til Sverige. Han opsegte Folk indenfor Teglvarksindustrien og sagte
at gore dem interesseret i F. L. Smidths moderne Fremstillingsformer.
Det var ikke altid noget behageligt Job for en saa selvbevidst Mand
som Foss. Det hendte, at Teglvaerksejeren modtog ham liggende paa
en Sofa og kun tog Piben af Munden for at spytte i en Bakke. Men
det hxndte rigtignok ogsaa, at Foss efterhaanden fik den samme
Mand paa Benene og rejste bort med en smuk Ordre i Lommen.
Den gkonomiske Baggrund for disse Forretningsrejser var iovrigt ikke
straalende. Foss satte en Are i at rejse med den storst mulige Hen-
syntagen til det unge Firmas slunkne Kasse. Han skrev f. Eks. hjem
til Smidth: »I de sidste Dage har jeg lart at indrette mig det billigt
med Mad; Varelset derimod er forbandet dyrt. Jeg maa give for et
smalt, ganske almindeligt Verelse paa anden Sal, 3 Kroner og 25 Ore
pr. Dag.«

Foss fik enkelte storre Anleg i Entreprise baade i Sverige og
Norge og ledede ogsaa Firmaets Fremstod i Rusland. Desuden over-
tog han Opsynet med igangvaerende Virksomheder. I Begyndelsen
af 90-erne ledede han paa én Gang 7 Teglvarker, 3 Cementfabrikker
og et Kalkvark. Hjemme besorgede han en stor Del af den omfangs-
rige Korrespondance. Han talte og skrev Engelsk, Fransk og Tysk
og kunde gore sig forstaaelig paa Russisk. Den Hurtighed og Sikker-
hed, hvormed han satte sig ind i en Sags Kerne, var forblaffende.
Hastigt var Svaret gjort rede i hans Hjerne, og han dikterede direkte
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til Stenograferne paa de fremmede Sprog. Til Frederik Smidths
mange fortreffelige Egenskaber havde ikke hert nogen fremragende
Skriveferdighed; men nu udgik Firmaets Breve som sande Manstre
paa Stil og Elegance. Til Korrespondanceafdelingen knyttedes endda
Translaterer, som foretog den sidste Finslibning. — Jeg vilde onske,
sagde en fremtrezdende belgisk Fabriksherre en Dag til Foss, at jeg
kunde faa skrevet mine franske Breve lige saa godt i Bryssel, som
De faar skrevet Deres i Kobenhavn.

Foss var en fremragende Udsending for Firmaet. Selve hans Skik-
kelse imponerede. Og der syntes ingen Granser for hans Arbejdsevne.
Han havde gjort Gambettas Valgsprog til sit: »Arbejde, altid Ar-
bejde«. For de Sager, han tog sig paa, ofrede han sin yderste Kraft
og Energi. I en Rustale lagde han engang de unge Studenter det
samme paa Sinde med Schillers Ord: »Und setzet Ihr nicht das
Leben ein, nie wird Euch das Leben gewonnen sein«.

Da F. L. Smidth & Co. fik sin egen Maskinfabrik, fortes Foss
ind 1 Jernindustrien. Han blev Formand for Jernindustriens Sam-
menslutning. I 1910 var han med til at stifte Industriraadet. Han
blev Raadets forste Formand og en glimrende Talsmand for Indu-
striens Sag. Han forudsagde, at Haandvark og Industri vilde rykke
op til at blive af samme Betydning som Landbruget i Danmark.
Kun faa troede ham dengang, men Tiden gav ham Ret.

Hans eget Firma forte an i Udviklingen og viste Vejen. Omkring
Aarhundredskiftet indferte F. L. Smidth & Co. Roterovnen og fik
et nyt Opsving. Cementfabrikker i de forskelligste Egne af Verden
forlod den hidtidige Brendingsmetode og gik over til den nye Drift.
Senere kom Vaadbehandlingen af haarde Raamaterialer, og paany
fulgte Cementfabrikkerne Verden over det danske Firmas Forerskab
og indferte dets Metoder. Hovedkontoret udvidedes efterhaanden til
at omfatte en hel Rekke Huse i Vestergade, hvor man var begyndt
i en Lejlighed. Hundreder af Teknikere, Ingeniorer og Kontorfolk
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knyttedes til Virksomheden. Helst tog man — efter et Princip, som
allerede Smidth havde indfert — Medarbejderne ind som ganske
unge, lige fra Eksamensbordet for at opdrage dem indenfor Firmaets
Rammer. Der blev oprettet Sprogskoler og Aftenkursus for Perso-
nalet. Virkelige Dygtigheder var sikret en Fremtid, blot de kom
indenfor Murene, og for mange blev F. L. Smidth & Co. Spring-
bradtet til store ledende Stillinger i udenlandsk Tjeneste.

Udforelsen af en Ordre indenfor F. L. S. kunde have Karakter
af en hel Folkevandring, Erobring af et nyt Landomraade. Den
bedst mulige Betjening var Losenet allerede fra Smidths Dage. Og
i Overensstemmelse hermed gik man szrdeles samvittighedsfuldt til
Vearks, naar der skulde oprettes en ny Fabrik. En Ordre fra et Sted
som f. Eks. Chile (hvor Raamaterialerne selvfelgelig kunde afvige fra
Aalborg og andre Steder i Verden, hvor Cementovnene havde staaet
deres Prove) gav f. Eks. forst og fremmest Anledning til Fremsen-
delsen af Prover af Ler og Kridt fra Stedet. De blev undersegt viden-
skabeligt i Firmaets Laboratorium. De blev provet i smaa Forsogs-
ovne, og saa forst gik man i Gang med Tegninger og Konstruktioner
af Maskintyper, som vilde give de bedste Produktionsmuligheder paa
Stedet. Den nye Fabrik skulde opferes af Tidens Materialer: Jern
og Beton. Cementen dertil kom fra Aalborg. En stor Damper frag-
tedes til Befordringen af Cementen, Maskindele o. s. v., men desuden
af adskillige Ingeniorer og mange danske Arbejdere med Hustruer og
Born. Betenksomt sendte man en dansk Lzrer med, for at Bernenes
Uddannelse ikke skulde lide noget Afbrek. Saadan en Forsendelse
kostede 100.000 Kroner. Og det var kun en af mange. F. L. S. har
efterhaanden spredt over 800 Fabrikker over Jorden, og man forstaar,
hvor mange Danske derigennem direkte eller indirekte har fundet nye
Virkefelter for deres Initiativ og Dygtighed.

Gennem stadige Forsog og Nyfrembringelser herhjemme holdt
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F. L. S. stadig sin Forerstilling indenfor Cementteknikken i hele
Verden.

Et umaadeligt Arbejde og Ansvar hvilede paa de to Ledere af
det store Firma. Men desuden kaldtes der ogsaa udefra paa Alex.
Foss’ Arbejdskraft. Han sagde ikke nej, naar han mente at kunne
tjene Almenvellet derved; skent det medferte, at han blev trukket
mere og mere bort fra sin egen Virksomhed, og skent det bekym-
rede ham, at den Byrde, der nu hvilede alene paa Poul Larsens
Skuldre, krzvede overmenneskelige Krzfter. Han vidste, at Poul
Larsen kunde bzre meget, og sig selv skaanede han aldrig. Arbejde,
atter Arbejde. ..

Hans Forertrang og et stzerkt Onske fra interesserede Krese
farte Foss ind i det ene Tillidshverv efter det andet og efterhaanden
ogsaa i Politik, skent Poul Larsen nazrede en inderlig Uvilje
derimod. I 1915 rykkede han ind i Rigsdagen. Hans ranke
Kampeskikkelse, mzgtige Kommandorest og myndige Herskermine
gjorde stzrkt Indtryk i Tinget, og det konservative Parti, som havde
valgt ham, ventede sig meget af hans Fererskab. Men det kom ikke
til at svare til Forventningerne. Det politiske Liv kedede ham. Foss
var selv kort og klar og hadede alle Omsveb. Kompromis’er var ham
en Vederstyggelighed. Men udenfor de politiske Korridorer og med
sin politiske og personlige Position som Baggrund udferte han en
gigantisk Gerning. Som Formand for Industriraadet blev han Med-
lem af den Kommission, der skulde forhandle med de krigsforende
Magter. Og han forstod at mangvrere med stor Behzndighed mellem
de modstridende Interesser. Det skyldtes for en stor Del ham, at
dansk Erhvervsliv klarede sig saa godt ud af de kritiske Aar. Snart
var han i Berlin, snart i Paris, saa i Norge eller Sverige, og saa
atter hjemme. Kun yderst sjeldent fik han Tid til at sege over til
Bakkerne ved Salten. Der havde baade han og Poul Larsen efter-
haanden kebt vidtstrakte Grunde og bygget sig store Sommerboliger.
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Larsens Hus, Hojkol, var en hyggelig hvid Landejendom med sorte
Bindingsvaerksstriber, beskeden af Ydre, men fyldt af Finesser af
baade teknisk og dekorativ Art. Alex. Foss’ Ejendom, Hevild Gaard,
knejsede dermod paa sin Bakketop, synlig viden om som en Rhinborg,
og lenge bandlyste han elektrisk Lys fra sine Enemerker. I denne
Sommerbolig saa han gerne Gaster hos sig, men endnu hellere sneg
han sig bort med en enkelt Ven til en lille Jaegerhytte. Der kunde
man se den store Industrifyrste, hojst nedterftig paakledt, sidde og
fiske ved Aaen eller i Faerd med at stege Fangsten paa Hyttens Ild-
sted. I den primitive Livsforelse fandt han en Livsnydelse, som han
trods Held og Hader aldrig fandt i den travle komplicerede Livs-
gerning.

Men han undte sig altfor faa af disse Stunder. Han sled sig op.
Under et Made i Industriraadet i 1920 fik han pludselig et apoplek-
tisk Anfald. Lzgerne sagde, at det skyldtes Overanstrengelse. En
alvorlig Sygdom fulgte. Han mistede Mzlet. Men Viljen var endnu i
Behold. Alexander Foss tvang sig selv til at tale, han lzrte sig Spro-
get paany.

Men saa ramtes han af en stor Sorg: Hustruens og en ung Dat-
ters Dod. Det tog voldsomt paa ham. Kempens Krzfter ebbede
langsomt ud. Han dede i 1925.

Som Udtryk for den Tak, dansk Industri skyldte Foss, havde
Standsfller indsamlet 350.000 Kroner til et Fond, hvis Renter skulde
anvendes til Fremme af Industrien. Det skulde minde til sene Tider
om den Indsats, han havde ydet, og kom derfor til at baxre hans
Navn: »Alexander Foss’ Industrifond«.
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N lille Mand med milde @jne bag Lorgnetterne, med et hvidt
Skxg, som delgede et livsglad, faderligt Smil, med Haaret
staaende ud under Hatten i hvide Kroller bag Nakken og med et
Horeapparat fastnet paa Frakken, styrtende sig tvaers over Gaden
uden at se hverken til hojre eller venstre. — Hvem er den verdens-
fjerne Herre, spurgte en beromt og berejst Politiker, der var paa
Rundtur i Kebenhavn, og som med sit skarpe Blik havde set, at der
var noget seregent ved Manden. — Er det en af Danmarks Digtere?
Man svarede nej. Den »verdensfjerne« var en Person, som havde
krydset Atlanterhavet 100 Gange, som havde berejst baade Kina og
Japan og i Gjeblikket ene Mand holdt samtlige Traade i et Verdens-
firma i sin Haand. Han kom lige fra sin Fabrik i Valby, hvor han
beskzftigede 1000 Funktionzrer og Arbejdere, og lob over Vester-
gade til sit Hovedkontor, hvor der sad et Personale paa 550 Per-
soner. Manden var Ingenier, Dr. techn. h. c. (udnzvnt til AEres-
doktor p. Gr. af sit praktiske Geni), Eneleder af F. L. Smidth & Co.:
Poul Sehested Larsen.

— Er det Ingenior Poul Larsen? sagde den fremmede Politiker,
for Navnet var ham bekendt. Saadan ser Ingeniorerne ikke ud i noget
andet Land i Verden!

Det er sikkert rigtigt, at der aldrig har eksisteret Magen til In-
genior som Poul Larsen. Og lige saa rigtigt er det, at han ogsaa
var en stor Del af den Digter, som han lignede.

For ham, der var fodt i Flensborg (i 1859) og hvis Mor bar
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Navnet Sehested, havde det varet som et skont Digt at se det lem-
lestede Danmark fra 64 genvinde Styrke og Mod. Da han startede
som Ingenigr, havde man sagt, at det var haablest for et lille Land
at ville gore sig gzldende ude i den store Verden. Men han sagde:
— Nej, der kan skabes Stordaad selv i et lille Land. Man behgver
ikke vare Englender for at blive til noget! Og han beviste det. Han
havde gennemlevet det spendende Eventyr, at en Verdensvirksomhed
voksede ud af et lille bitte Kontor i ét Varelse paa Margrethevej.
Han havde selv med Haanden skrevet de forste Forretningsbreve
og fort de forste Boger. Senere var hans Far, en Underofficer, som
havde tjent sig op som Kaptajn i Krigen i 64, blevet Bogholder.
Han sad i Fru Smidths Spisestue og forte Bagerne. Det var dengang
Skik hver Middag, at Fru Smidths Pige gik rundt med en Pilsner
og en Kop Kaffe til hver af Medarbejderne. Den Skik med en
gratis Genstand til Frokosten blev ogsaa opretholdt efter Firmaets
Flytning til Vestergade, og den opretholdes stadig, skent den
nu koster 35.000. Poul Larsen var nu Chef i en Virksomhed,
hvis Hovedkontor afsendte op imod 70.000 Tegninger om Aaret,
hvor der brugtes over 10 Kilometer Tegnepapir, 9000 Blyanter og
35 kg Vidskelzder aarlig. Skulde hans Livsvark udtrykkes konkret,
maatte Billedet derpaa vare et Jernbanetog, fyldt med hans Firmas
Fabrikater, der omsluttede Kloden som en Spiralring. Han elskede
sit Faedreland og var stolt over at have gjort det kendt og anerkendt
Verden over.

Han interesserede sig mere for Mennesker end for Maskiner.
Tusinder af Mennesker havde han skaffet Udkomme og betryggende
Kaar. Den Tanke fyldte ham med storst Bevagelse: at han havde
faaet saa mange Mennesker til at arbejde sammen.

Han glemte aldrig sit Ansvar overfor Medmennesker, eller at
Menneskekaar betinges af mange og meget smaa hver for sig tilsyne-
ladende ubetydelige Ting. I den valdige Strom af Telegramordrer
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og telegrafiske Forretningsmeddelelser kunde der ogsaa paa Chefens
Bud gaa en Melding over Verdenshavene med dette Indhold: »Lad
lille Nielsen faa et Kjoleset paa Firmaets Regning« ... Det var
kommet Chefen for Ore, at en ung Monter, som var sendt til Skot-
land, ikke kunde mede til Firmaets 50-Aarsfest i London, fordi han
ikke havde Festskrud.

Han interesserede sig levende for alle dem, der var knyttet til
den Verdensvirksomhed, han ledede. Man kunde altid komme til
ham, for han havde altid Tid, selv i den Periode, da han var Dan-
marks mest optagne Mand. De kaldte ham »Lille Far« paa Kontoret,
og det var ikke Mundsvejr.

Det, han satte hgjest her i Verden, var Dygtighed. Og det var
hans Lyst at give Dygtighederne Chancer. Han indremmede hver
enkelt vidtgaaende Frihed og Selvstendighed indenfor sit Omraade.
Det gjaldt jo ogsaa om at opdrage Folk, der kunde staa paa egne
Ben og stole paa sig selv, naar de var alene langt ude paa de frem-
mede Pladser. Han var taalmodig, han kunde endog bare over med
Fejl og Fejltagelser, men ikke med tyranniske Tilbgjeligheder. Smaa-
tyranner spgte han at gribe og kvale, saa snart de afslerede deres
Vasen.

Dygtighed fandt han lige anerkendelsesvaerdig og vigtig, enten det
gjaldt de yngste og laveste eller de hojeste Medarbejdere. Og han
stod trods Virksomhedens Kaempeformat ogsaa i et personligt For-
hold til Lerlingene og Arbejderne. Ogsaa mod dem udstraalede hans
menneskelige Varme. Hvert Nytaar lod han hele Personalet paa
Fabrikken 1 Valby kalde sammen, og saa talte han om Virksomheden
i det forlobne Aar Verden over og om Udsigterne for det kommende.
Hver Mand skulde forstaa, at han ikke blot var Arbejder, men Med-
arbejder. Derpaa blev Raxkken af Learlinge kaldt frem. Nogle fik
Ros, andre fik Dadel, alt efter Fortjeneste. Og derpaa fik alle —
-ogsaa de udskzldte — Pengepramier, som blev indsat paa en Spare-
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kassebog. For de flinkeste, der fik mest, kunde det i Tidens Lob blive
en god Hjxlp til Maskinist- eller Konstruktereksamen efter endt
Lzretid. Det var Smidths Aand, Ingenier Poul Larsen forte videre.
I et af Firmaets forste Aar var der arrangeret Skovtur for hele Per-
sonalet. Det var dengang ikke storre, end at det kunde rummes i
en Hestevogn, man kerte nemlig til Skovs med Heste for dengang.
I et af sine sidste Leveaar arrangerede Poul Larsen en lignende
Udflugt; men da maatte han leje et Jernbanetog. Han inviterede
en 5—600 Mand fra Valbyfabrikken paa en Tur til Aalborg, for at
de kunde se, hvorledes den 163 Meter lange Ovn, de selv havde byg-
get, virkede i Praksis paa Cementfabrikken derovre. Bagefter var der
Fest, og Poul Larsen hyldede i en Tale Samarbejdet som den store
Loftestang. Den giver Mulighed for Stordaad. Selv et lille Land
kan gore sig galdende, naar hver enkelt anspznder sine Krafter
til det yderste, dygtigger sig og forstaar at forene sine Krafter med
andres. — Man behover ikke vare Englender for at blive til noget,
sagde han. Og efter den saglige Tale udleste Poul Larsen Stemningen,
som saa ofte for, ved sin Personligheds Magt. Han rejste sig midt i
Bruset af Stemmer, og da alt igen var blevet stille, sagde han: — Nu
vil jeg synge jer en Sang, som jeg selv synes er saa smuk. Og
henover den magtige Forsamlings Hoveder bar hans gamle Rest
alene Ordene af: »Der er et Land, dets Sted er hgjt mod Nordenc.
Hans Stemme skzlvede, ikke af Svaghed, men af Bevagelse. Alle
lyttede i aandeles Tavshed. Men da Sangen var forbi, bred Bifaldet
les som en Orkan, der truede med at lofte Taget. »Poul Larsen lenge
leve«, brolede Arbejderne begejstret. Og saa gentoges Sangen spon-
tant af de man Hundrede kraftige Stemmer.

De, der overvaerede dette Optrin, glemmer det aldrig. For Poul
Larsen var det en Udlesning af den kunstneriske Trang, der boede
i ham, og for det nationale Sindelag, som hans Afstamning og
Barndomshjem i Flensborg havde indpodet ham. At den nationale
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Tone gav saa voldsomt Genklang hos Arbejderne har sikkert gledet
ham dybt.

Trods sin enormt enerverende Livsgerning, sin haje Alder og sin
svigtende Harelse holdt han sig ungdommelig lige til det sidste. Hjer-
tet var stadig ungt. Han elskede at omgive sig med Ungdom paa
sin store Ejendom ved Salten. Akademiske Skytter og mange andre
har varet hans Gaster og har aldrig moret sig bedre end paa Hajkol.
Varten selv svang sig — hvidhaaret, men livsglad — med i Dansen.

Doden var saa naadig at hente ham hurtigt. Ingenigr Poul Lar-
sen dede i 1935 — efter en akut Blindtarmsbetandelse.

Faa Maaneder for, da han for sidste Gang — ved Aarsskiftet
— stod overfor den store Arbejderskare i den valdige Montagehal
i Valby, havde den gamle Industrileder talt om Eksportens Betyd-
ning. Han havde talt lige ud ad Landevejen, som det var hans Skik;
hans Ord tegnede ikke blot et Billede af den store Virksomhed,
han ledede, men ogsaa af ham selv: — Naar De nu herer,
mine Herrer, at her i denne Virksomhed er det saaledes i Jje-
blikket, at over 90 % af alt, hvad der fremstilles, szlges i Udlandet
og ikke i Indlandet, saa vil De forstaa, at naar De gaar hjem herfra
om Aftenen og har tjent Deres Daglon, saa kommer den ikke fra
Indlandet, den kommer fra Udlandet for langt den overvejende Dels
Vedkommende. De, der arbejder her, vil have en levende Forstaa-
else af, at her arbejdes paa en Udveksling af Verdier, som bringer
hele det store Udland ind under vor Virksomheds Omraade. Det
er, fordi vi skaffer Arbejde ind i Landet, at vi kan beskeftige alle
disse Mennesker, som vi gerne vil beskzftige. Jeg vil gerne have, at
De skal forstaa, at om dette ikke var Tilfzldet, saa vilde de 9 Tiende-
dele af Arbejderne her vare arbejdslese. Vi faar disse Ordrer fra
Udlandet ved at godtgore, at vi kan preastere et saadant Arbejde,
at det er vaerdt at kebe vore Maskiner. Men De maa forstaa, at det
ikke er paa Deres Virksomhed, at det hele beror, det beror delvis
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derpaa, men Arbejdet selv skaffes ind i Landet af andre Krefter.
Naar De nu ser, hvad der i de sidste Uger er gaaet ud her fra
Fabrikken, saa vil De have bemarket, at alle Forsendelser er bestemt
til Lande som Portugal og Marokko, Amerika o. s. v. Fra alle disse
Steder har man ensket at kebe vore Maskiner, og derfor har vi
kunnet sende dem. De har onsket at kobe vore Maskiner, fordi de
var bedre end dem, de kunde fremskaffe andre Steder; og saa har
man veret villig til at betale den Pris, som maatte betales — og
derigennem kommer Pengene her til Landet. Arbejdet paa at frem-
skaffe Ordrerne er af den allerstorste Betydning. Det er Ingeniorerne,
som rejser ud i den store Verden, taler med Folk og ger dem begri-
beligt, at vi kan lave Maskiner, som er bedre end dem, der fremstilles
andre Steder . . . I de sidste 14 Dage af dette Aar er der afgaaet flere
Maskiner, end der afgik herfra i hele Aaret 1914. Det er vaerd at
legge Merke til, fordi denne betydelige Fremgang kan noteres nu,
hvor der er Krise over hele Verden, og hvor alt er preget af den
haardeste og skarpeste Konkurrence. At vi kan sejre i en saadan Kon-
kurrence, det er det betydningsfulde. Jeg vil pege paa, at vi i det
forlobne Aar har haft og endnu har til Afsendelse og til Udforelse
Maskiner til Japan, til Kina, til Indien. — Ja, man skulde synes,
at det var ganske naturligt, om Englenderne derude kebte Maski-
nerne i England, men det er altsaa lykkedes at faa drejet det derhen,
at de kober her i Danmark. Vi har fornylig faaet Ordre paa den
storste Cementovn, som overhovedet nogensinde er lavet i Verden.
Den skal laves her! Det vilde blive betragtet med Velvilje, om vi
lod engelske Arbejdere lave den, men vi har ensket og faaet gen-
nemfort, at dette Arbejde bliver udfert af danske Arbejdere. Om
nogen Tid vil De se, naar dette Arbejde vokser frem, hvilken be-
tydningsfuld Ting det er. Den mest ydende Cementovn i Verden.
Vi har selv store Maskinfabrikker i to andre Lande, som vi i dette
Ojeblik maa lade ligge stille for at kunne fore Arbejdet her til Dan-
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mark. Jeg ved, at vi har gode og lykkelige Forhold herhjemme. Vi
har dem, fordi vi har Ro og Arbejdsfred, saaledes at vi kan faa Lov
til at udfere disse store Arbejder... Jeg vil nu gaa over til at tale
om vort Bonussystem. — De Herrer ved jo, at vi gennem Aarene har
udviklet en Maade at gore Dem delagtige i Forretningens Fremgang
og i dens Udvikling. Vi har gjort det paa den Basis, at vi gerne vilde
hjalpe forst og fremmest de dygtige; derfor faar de mest. De faar en
Bonus, som staar i Forhold til, hvad de har vist sig i Stand til at
yde; jo mere de har fortjent selv, des hojere Bonus faar de. Men
samtidig har vi taget Hensyn til, at vi jo ikke alle lever i Ungdom-
mens Vaar, at den Tid kommer, da Krafterne svinder, og man bliver
mindre ydedygtig. Derfor kan Bonus ogsaa ydes som Udtryk for
Taknemlighed, en Anerkendelse overfor de Mennesker, som Aar for
Aar har ydet deres bedste. De bonusberettigede Arbejderes Antal
er i Aar 264 Mand, og den Bonus, der bliver udbetalt i Dag, er op
imod 100.000 Kroner. Inden vi gaar over til Regnskabet, vil jeg
udtrykke min Tak og min Glade for det Samarbejde, hvis Frugt
altsaa bliver markeret ved denne store Udbetaling. Naar Resultatet
er blevet saa godt, saa skyldes det ogsaa — det skal villigt og med
Glade indrommes — den store Hjalp, som De hver iszr har ydet
ved Deres Arbejde, den Ro og den Fred, der har varet i Arbejdet.
For den Ro siger jeg Dem Tak. Jeg vil gerne have, at De alle skal
forstaa, at om De ved en Sammenslutning eller ved Utilfredshed
eller med Dnsket om at gore Resultaterne for Dem selv bedre endnu,
end vi har kunnet geore dem, havde gjort os Arbejdet vanskeligt,
vilde De derigennem have slaaet Benene fra vor egen Virksomhed.
Derved vilde kun vare opnaaet, at vi havde maattet lade alt det Ar-
bejde, som vi nu har kunnet fore ind i Danmark, gaa til Udferelse
i andre Lande . .. Jeg vil gerne have Lov til at sige et Par personlige
Ord: De vil forstaa, at naar man som jeg snart fylder 75 Aar og
af disse 75 Aar har tilbragt de 50 i denne Virksomhed, har veret
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med til at arbejde den op, fra den ikke var sterre, end at vi havde
et Par Mand i Beskazftigelse, til det, som den nu er, og hvoraf vi
her ser en lille Del — saa er man selvfglgelig umaadelig taknemlig
for, at man har faaet Lov til at udfere dette Arbejde og over at
kunne staa her overfor de Mennesker, som har deltaget i det med en
god Vilje. Og det vil jeg gerne have Lov til at bringe til Udtryk. ..
Vi staar overfor et Mindeaar, og man har varet saa elskverdig inde
fra de Virksomheder, jeg er knyttet til, at ville samle en Del af de
Mznd, som har arbejdet sammen med os i alle disse Aar, og byde
mig til en Fest. Man har givet mig Lov til selv at faa nogle Gaster
taget med, og det vil jeg gerne gore i Dag ved at bede Tillidsman-
dene her fra Virksomheden om at vare til Stede ved denne Fest
og deltage i den paa Arbejdernes Vegne. — Ja, mine Herrer, nu
vil jeg takke Dem, fordi De er kommet til Stede her, og saa vil jeg
onske dem alle sammen et godt og lykkeligt Nytaar.

Arbejdernes Tillidsmand: — Maa jeg have Lov til paa mine
Kammeraters Vegne at udtale vor Anerkendelse af den Indsats, som
Firmaet i det forlebne Aar har gjort for at tilfere Landet og der-
igennem os Arbejde i den Udstreekning, som det har veret Tilfzldet.
Og jeg vil ret naturligt udtale Haabet om, at det Aar, vi gaar ind i,
maa bringe os den samme gode Beskzftigelse, som Tilfzldet var i
det foregaaende Aar. Vi Arbejdere vil fortsat sege at lase de Opgaver,
som vi stilles overfor, paa den bedst mulige Maade. — Og saa vil
jeg personlig sige: Tak for Indbydelsen.

Ingenier Poul Larsen: — Jeg takker Hr. Viggo Jensen for de
kenne Ord, han sagde, og saa ensker jeg igen: Et lykkeligt og glede-
ligt Nytaar.

Tusinde Arbejderstemmer: — Tak i lige Maade!
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THOMAS B. THRIGE

~NDE i Huggehuset bag Skolegaarden i Klaregade i Odense sad en

lille Fyr og snittede Skibe og lavede smaa Tramaskiner med
mange Hjul. Han var fingernem og fiks, men hzmmedes en Del
i sin Virkelyst, fordi han hele Tiden maatte lytte. Horte han faste
Trin udenfor paa Gaden, lagde han hurtigt Varktsjet, smuttede
ind i1 Stuen og bgjede sig over de opslaaede Boger. Der sad han
saa, naar Faderen indfandt sig... Men Larer Thrige lod sig kun
delvis overliste. Han havde forlangst — til sin store Sorg — kon-
stateret, at Thomas ikke havde serlig Lyst og maaske heller ikke
serlige Evner til Lasning. Det understregedes desuden sterkt af
Skolens Vidnesbyrd, hvori en Kollega havde skrevet: »Det skorter
paa Flidenc.

»Til min Faders Sorg var Bogen og Skolen ikke min Lyst,« har
Thomas B. Thrige selv skrevet mange Aar efter. »Kun Fysik, tildels
Matematik og alt, hvad der havde med Teknik at gore, saavel som
Haandvark, havde min fulde Interesse... Jeg var nzppe 10 Aar,
da min Beslutning var taget om at komme i Smedelare, og min
Fader indsaa, at hans Onske om at se mig gaa den studerende Vej
maatte opgives. Dog maatte jeg foje ham i forst at tage Preliminar-
eksamen.«

Der blev altsaa indgaaet et Kompromis mellem Far og Sen.
Thomas kneb sig igennem Praliminzreksamen og kom i Smedelere
hos Mester Friis i Odense, hvor han grundigt lzrte at smede og legge
Reor. Men det var ham ikke nok. Han vilde have sterre Opgaver.
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Hver Sendag, naar den unge Larling havde afsluttet Formiddagens
Pligt, som bestod i at gore Varkstedet i Stand efter Ugens Slid, gik
han over til en Eftermiddagsforngjelse, som bestod i at lave en Damp-
maskine efter egen Konstruktion. Under denne Fritidssyssel opdagede
han, at Begerne alligevel gemte flere nyttige Ting, end han havde
haft Indtryk af i Skolen. Der var Boger, de var ganske vist vanskelige
at faa fat paa dengang, men de kunde skaffes, hvori man kunde
lese om forskellige Former for Dampmaskiner og deres Indretning
og om mange andre tekniske Konstruktioner. Thomas Thrige be-
gyndte at lzese om Aftenerne efter den lange Arbejdstid, og da han
nu havde indset Nytten af teoretisk Viden, besluttede han sig end-
videre til engang at faa Maskinisteksamen.

Under Lazretiden lavede Thomas ialt to Dampmaskiner paa egen
Haand, og han ngd den Aire at faa den ene udstillet paa en Industri-
udstilling i Odense og opnaa haderlig Omtale for den, samtidig med
at han blev Svend. Det faldt ham derfor ikke vanskeligt at faa en
god Plads, da han rejste til Kebenhavn. Han blev ansat som Maskin-
arbejder hos Eickhoff, der dengang var en af Landets mest moderne
Maskinfabrikker. Derfra kom han til Burmeister & Wains Centrifuge-
varksted, og mens han arbejdede om Dagen, laste han til Maskinist-
eksamen om Aftenen. Den fik han i 1886, 20 Aar gammel.

Thomas B. Thrige havde forlengst forladt Dampen i sine Drem-
me. For ham var Fremtidens Energiform ikke Damp, men Elektri-
citet. Det var Elektriciteten, han vilde tjene og gere til sin Tjener.
Forelobig sogte han Beskaftigelse som Finmekaniker, idet han var
klar over, at i Elektricitetens Verden er det smaa og fine Ting, som
er Bzrere og Befordrere af de sterke Krzfter. Han arbejdede saa
et halvt Aar hos Mekanikus Neergaard, der fremstillede Instrumenter
for Fyrvasenet. Det var imidlertid ikke i Danmark, men ude i den
store Verden, at Elektriciteten gik sin Sejrsgang i de Aar. Der maatte
man ud at se og lere. Thrige sogte et Rejsestipendium, opnaaede
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virkelig ogsaa at faa 200 Kroner bevilget af Staten og tiltraadte
i Sommeren 1887 sin forste Rejse — til det fjerne Frankrig. Der
rystede man imidlertid paa Hovedet, naar den unge Dansker kom
og sogte Plads; for det Sprog, han talte, virkede i Sandhed forfar-
dende. Han maatte saa nojes med at bruge Jjnene, og det fik han
Lejlighed til indenfor Conservatoire des Arts et Métiers. Da Ebben
i Rejsekassen imidlertid blev faretruende, rejste han til Tyskland, og
der forstod man ham bedre. Han fik Plads paa en helt ny Fabrik
i Canstatt, som lavede Buelamper og elektriske Apparater. Veltilfreds
med Udbyttet af sin Udenlandsrejse, vendte Thrige tilbage til Dan-
mark efter ca. et halvt Aars Forlsb. Og nu fik han Plads hos
Cornelius Knudsen. Han var saa alsidig en Haandvarker, at hans
Haandelag altsaa spzndte fra de groveste Maskiner til de fineste
Instrumenter.

Man laste i de Aar de mest fantastiske Beretninger om, hvad
Edison foretog sig ovre i Amerika. Han syntes ligefrem at trylle
med Naturkrefterne. Han fik dede Ting til at tale og Traade til
at lyse. I den unge Instrumentmager Thriges Bjne var den ameri-
kanske Opfinder det hojeste Ideal: at se Edison vilde vere en Op-
levelse, at faa Lov til at arbejde paa et af hans Varksteder den
sterste Lykke. Ledet af disse Dremme, men dog uden synderlig Tiltro
til deres Opfyldelse, rejste Thrige i 1888 til Philadelphia, hvor hans
Familie havde Bekendte. Saa var han da nogle Skridt narmere.
Han fik Plads paa et Varksted for finere Apparatmekanik og levede
sig i Lobet af et Aars Tid godt ind i amerikanske Forhold. Og saa
tog han den store Beslutning: han rejste til Orange i Nerheden af
New York og meldte sig som Arbejdssegende ved Thomas A. Edisons
Laboratorium. Der var ikke nogen Plads ledig, men den unge Dan-
sker gjorde saa godt et Indtryk, at man henviste ham til Edisons
Fonograffabrik, som var udskilt til et selvstzndigt Aktieselskab. Her
arbejdede han nogle Maaneder og gjorde sig saa bemarket ved sin
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Fingernemhed, at man aabnede ham Dgren til selve Mesterens Vark-
sted. Thrige kom forst til at deltage i nogle Forsag med Forbedringen
af Fonografen, og derpaa blev han sat til en Opgave, som han gik
op i med Liv og Sjel. Det gjaldt Nykonstruktion af mindre Elektro-
motorer, og Forberedelserne bestod i en ngje Undersogelse af alle de
Motorer, der forud var bragt paa Markedet. Her var noget at lare,
og her deltog Thrige altsaa personlig i de forste Forberedelser til
Elektromotorens Sejrsgang over Verden. Hos Edison kom han ogsaa
til at beskzftige sig med Fremstillingen af den forste Maskine for
levende Billeder. Og han undrede sig ikke, da Mesteren sagde, at
disse tre Frembringelser: Fonografen, Billedapparatet og Elektricite-
ten engang i Fremtiden vilde virke sammen og opfore talende Teater-
forestillinger. Da Thrige mange Aar senere lykkeligt havde gennem-
fort Elektromotorernes Indtog i Danmark og en Dag saa den forste
Talefilm, maatte han mindes sin gamle Mesters Ord og den Over-
bevisning, han havde faaet indpodet i det amerikanske Opfinder-
varksted: Indenfor Teknikken er intet umuligt!

Efter nzsten tre Aars interessant Arbejde paa Laboratoriet sagde
Thrige en Dag til Edison, at han nok kunde have Lyst til at se nogle
storre Forhold. Edison gav ham da en Skrivelse til Generaldirektoren
for det store Firma »General Electric. I Brevet stod:

»Min kazre Kreusi. Overbringeren af dette Brev, Mr. Thrige,
har vaeret hos mig i Laboratoriet i godt 21, Aar. Han er en forste
Klasses Mekaniker og desuden en god Konstrukter. Han gnsker noget
bedre, end jeg kan byde ham. Maaske kan De anbringe ham i
Schenectadyfabrikken. Deres hengivne Thomas A. Edison.«

Generaldirektor Kreusi saa undersogende paa den unge danske
Mekaniker og skrev saa uden Toven med Blyant over Edisons Brev:
»Vear saa god at anbringe denne Mand. K.« Thrige gemte denne
Skrivelse til sin Dad, det var for ham et Adelsbrev.

I den store amerikanske Fabrik fik han Indsigt i moderne Pro-
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duktionsmetoder, og nu ansaa han sin Leretid for endt. Thrige
havde giftet sig i Amerika med en danskfedt Dame og havde nu
to smaa Bern. Han onskede, at Bornene skulde vokse op i deres
Faders Land, og han havde forevrigt altid haft den Tanke, at hans
egentlige Mandsgerning skulde foregaa i Hjemlandet. Saa rejste han
da tilbage i 1893, rig paa Erfaringer, dog ikke paa Guld. Ansvaret
som Familieforsarger tyngede ham, og da han lettest mente at kunne
skaffe sig Brodet i sin Fodeby om ikke paa anden Vis saa som
Haandvzrker, slog han sig ned i Odense. I 1894 aabnede han et
lille alsidigt Vaerksted for elektrisk og mekanisk Arbejde, Vand- og
Gasinstallation samt Centralvarmeanleg. Det gik over Forventning,
efter et halvt Aar maatte Varkstedet udvides, og Thrige flyttede da
ned i et idyllisk beliggende Hus ved Odense Aa med Facade over mod
Lazseforeningens Have.

En Aften strommede alle Odenseanere til Aaen for at beundre
et nyt Fenomen: Mekaniker Thriges Varkstedsfacade var oplyst
fra overst til nederst med elektriske Lamper. Man folte sig ganske
betaget og blendet af dette nymodens Fanomen, og med rette: det
var den nye Tids Lys, der tzndtes over Odense af Thomas B. Thrige.
Ogsaa Varkstedets Indretning gav Anledning til Beundring: Alt blev
drevet af en Elektromotor, hvortil Stremmen hentedes ikke mindre
end 150 Meter borte fra en anden Fabriksvirksomhed, hvor Thrige
havde faaet Lov til at installere en Dynamo i Forbindelse med Damp-
anlazgget.

Thrige optog Fabrikationen af Cykler, som saa smaat var ved
at vinde Terren, men det var stadig hans Maal at komme til at
fremstille Elektromotorer. Endelig lykkedes det. Han fik — ganske
vist under yderst skrappe Kontraktvilkaar — en Ordre paa to Dyna-
moer til Sommerteatret, som var under Opforelse. Snart fulgte flere
Ordrer, og Thrige helligede sig helt Elektriciteten. Der kom en travl,
men lykkelig Tid. Thrige var sin egen Konstrukter, Varkferer, Bog-
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holder, Rejsende og Forretningsleder. Naar Arbejderne kom om Mor-
genen Kl. 6, sad deres Arbejdsgiver allerede bgjet over Tegnebordet,
og naar de gik om Aftenen, sad han endnu lenge fordybet i Regn-
skaber og Beregninger over nye Tilbud. Forngjelser var udelukket,
Familieliv hojst begrenset. Men Thriges unge Kone kom ofte sam-
men med Bornene i en Middagspavse og besogte den travlt optagne
Fader. For dem, der saa Thrige sammen med Familien i disse korte
Hyvilestunder under Arbejdet ved Odense Aa, var han Billedet paa
en lykkelig Mand.

Virksomheden voksede stot, og i 1898 flyttedes den ud paa Tol-
derlundsvej, hvor Thrige byggede en efter Forholdene moderne Fa-
brik med nye Arbejdsmaskiner, der skulde betjenes af 40 Mand.

Det var ikke nok at lave fine Maskiner, de skulde ogsaa szlges,
og dertil horte i de Dage forst og fremmest en Propaganda for selve
deres Princip: for Elektriciteten. Det var jo helt nyt herhjemme at
bruge Elektricitet som Drivkraft, og mange brave Haandvzarkere og
Driftsledere stillede sig hojst skeptisk over for dette som overfor alt
andet nyt. Da endelig Danmark som Helhed saa smaat begyndte
at blive overbevist om den elektriske Drivkrafts Fordele, stod en
Raxkke Verdensfirmaer ude omkring fuldt rustede til at udnytte
Situationen. Rundt om i Verden var den nye Drivkraft jo forlengst
trengt frem. Firmaer som det tyske AEG, det amerikanske »General
Electric« og det svenske ASEA var allerede i fuldt Sving. De havde
ikke blot en stor og rentabel Produktion i Gang, men allerede op-
sparede Kapitalreserver at sztte ind i Konkurrencekampen. Den lille
danske Fabrikant i Odense skulde altsaa kempe med en hel Rzkke
velbevaebnede Giganter. Men Thrige veg ikke tilbage. Han arbejdede
stat paa en Forbedring af sine Maskiner. I 1901 fremkom han som
en af de forste i Europa med den helt indkapslede Jevnstremsmotor,
og saaledes laa han stadig i Spidsen under Kaplobet om at levere
det bedste. Men det kneb i hej Grad med at levere det billigste. Da
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det store Elektricitetsverk i Ringe blev oprettet, skulde der bruges
90 Elektromotorer. Det betad for Thrige Salget af 3 Ugers fuld
Produktion paa ét Bredt, og han foretog derfor en szrlig ngje-
regnende Kalkulation og gav et Tilbud, som han var overbevist om
maatte vare det billigste af alle. Stor og smertelig var derfor hans
Overraskelse, da han kort for Afgerelsen skulde trzffes, underhaan-
den fik Meddelelse om, at der vistnok maatte foreligge en Fejltagelse
ved Udregningen af hans Fabrikspriser. De laa nemlig 70—80 K.
hajere for alle Motorsterrelser end de udenlandske Fabrikkers Tilbud.
Prisen paa en Elektromotor paa 5 HK var dengang ca. 420 Kr., saa
Prisforskellen var altsaa ganske anselig. Det var forste Gang Thrige
fik klart fastslaaet, hvor billigt de store Verdensfabrikker kunde
arbejde takket vare deres store Omsatning og rationelle Produktion.
Han var rystet, men han fortrak ikke en Mine, da han meddelte
Ringe, at det var ganske rigtigt, at der beklageligvis forelaa en Fejl-
tagelse, og at han gerne omgaaende vilde rette sine Priser. Thrige
fik et betydeligt Antal af de paagaldende Motorer i Ordre og udferte
dem til Elektricitetsvaerkets storste Tilfredshed, men med et betyde-
ligt skonomisk Tab for sig selv. Resultatet af den dyrekebte Erfaring
blev en fuldstzndig Omlegning af Produktionen i Odense. Der blev
anskaffet nye Specialmaskiner til Seriefremstilling, og Thrige foretog
det dristige Spring til Massefremstillingsprincippet. Det medforte
blandt mange Vanskeligheder ogsaa den, at Arbejderne knurrede,
fordi de ikke straks kunde betjene de nye Maskiner med en saadan
Hurtighed, at de kunde holde deres vante Akkorder. Men her hjalp
det, at Maskinarbejdere, der havde varet paa Valsen, kunde berolige
deres Arbejdsfaeller med, at de havde arbejdet med lignende moderne
Maskiner i det fremmede, og at man kunde tjene gode Penge ved
dem, blot man blev fortrolig med Princippet. Thomas B. Thrige frem-
stillede nye Typer efter det nye Princip til absolut konkurrence-
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dygtige Priser. Og snart hestede han Lennen for det dristige Skridt:
Virksomhedens Afsztning voksede betydeligt.

Thomas B. Thrige voksede sig stor under Kappestriden med de
udenlandske Verdensfabrikker. Han var ikke blot med i, men forte
an i Elektrificeringen af Danmark. Den kom jo omsider — uund-
gaaeligt, som Thrige havde forudset. Forst fik Byerne deres Elek-
tricitetsvaerker, saa Landet. Hele Landsdele forsynedes efter Andels-
princippet med Storstationer, og endelig treengte den elektriske Driv-
kraft ind i hvert eneste Varksted, hver eneste Gaard og nasten hvert
eneste Husmandssted Landet over. Under Udbygningen af Hoj-
spendingsnettene kom de rigtig store Tal ing i Elektrificeringen.
Da Fredericia f. Eks. gik 1 Gang med Forsyningen af Oplandet med
Vekselstrom, blev der udliciteret 250 Elektromotorer. Denne og
mange andre Kempeordrer tilfaldt Thrige.

Da der opstod et stort Behov efter Transformatorer til de Trans-
formatorstationer, som nu overalt er indgaaet som Bestanddele af
danske Landskaber, var Thrige ogsaa parat. Men endnu nzrede
mange Ingeniorer og bevilgende Myndigheder Mistillid til danske
Industriprodukter. Man vilde ikke tro, at de indenfor saa nyt et
Omraade kunde vare lige saa gode som de mere erfarne fremmede
Verdensfabrikkers Frembringelser. I et Tilfelde fik Thrige kun
Ordren paa den Betingelse, at han samtidig med 10 Transformatorer,
som blev kebt og betalt, gratis maatte stille 10 andre i Reserve. Det
var haarde Vilkaar; men han gik ind paa dem, og da Reserve-
transformatorerne aldrig kom i Brug, havde han fort Beviset for
sit Fabrikats Paalidelighed ogsaa inden for dette Felt.

Virksomheden voksede og udvidedes, og Ordrerne stremmede ind.
Men det var ikke ensbetydende med, at Fabrikant Thrige var fri
for Bekymringer — tvartimod. Det er ikke nok i den moderne Indu-
striverden at raade over et fint Produktionsapparat, en ovet Stab
og en stor Kundekres — der skal store Kapitaler til for at holde
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Driften i Gang. Utallige Gange, mens Virksomheden stadig blom-
strede udadtil, maatte Thrige kebe Arbejdsmaskiner til Fabrikken
paa Ratebetaling og bede om Udszttelse med Betalingen af Materia-
ler, fordi Kontanterne skulde bruges til Lonninger. Adgangen til
Bankstette var langt mere begrznset i de Aar, end den senere er
blevet. Men selv om Thrige ofte maatte ligge vaagen om Natten og
spekulere, veg han ikke en Tomme fra sin Kurs: han udvidede stadig,
og han skaffede sig stadig de nyeste og bedste Arbejdsmaskiner for
at ligge i Spidsen for Udviklingen. Han havde efterhaanden knyttet
flere ogsaa hejt kvalificerede Medarbejdere til sig, men han tog
stadig selv alene det fulde Ansvar for livsvigtige Dispositioner. Ofte
rystede de kyndige Medarbejdere paa Hovederne, naar de saa nye
Fabrikslokaler vokse op, som de aldrig mente kunde fyldes, og naar
de saa Fabriksherren vende hjem fra Udlandet med nye, dyre Ma-
skiner, hvis Kapacitet de aldrig mente kunde udnyttes tilstrekkeligt
her i det lille Land. Men hver Gang viste det sig, at Thrige havde
set rigtigt: Lokalerne og de nye Maskiner blev fuldt optagne af nye
Produktionsformer, der netop blev Brug for. Men i mange Aar ved-
blev det at vare et pinligt Problem, at Produktionen var Stordrift,
men Jkonomien baseret paa en lille Virksomheds Forhold.

Da Krigen kom, stod Thomas B. Thrige atter midt i en Ud-
videlse. Alt maatte indskrenkes, men snart gik Hjulene i Gang igen
med fornyet Fart. Store udenlandske Firmaer som f. Eks. AEG
kunde ikke forsyne deres Kunder rundt om paa Verdensmarkedet,
og nu strommede Ordrerne til Odense. Inden Krigens Slutning
androg Eksportordrerne Millionbelgb; fra nu af var Thomas B.
Thrige ikke blot et Landsfirma, men et Verdensfirma.

I 1920 blev en ny Kampefabrik af Cement og Staal og Glas
og med de mest moderne Maskiner taget i Brug. Samme Aar frem-
stillede Thomas B. Thrige ialt 12.913 Maskiner.

Nu var der Penge i Kassen. Thrige benyttede en stor Del af
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dem til at oprette et Understottelsesfond for sine gamle veltjente
Arbejdere paa 100.000 Kroner og indskyde 200.000 Kroner som
Grundfond i en Pensionskasse for sit Firmas Funktionarer.

Nye Opgaver blev stadig taget op. Fabrikationen af elektriske
Person- og Vareelevatorer var sat i Gang paa et ret tidligt Tidspunkt
og efterfulgtes af Svingkraner og elektrisk drevne Taljer, der blot
ved et Trazk i en Snor kan lofte tunge Byrder og bare dem bort
paa Skinner under Loftet i Lagerbygninger eller Fabrikslokaler.
Thomas B. Thrige konstruerede elektriske Apparater til at aabne
og lukke Klapperne paa store Broer. Der blev fremstillet elektriske
Lade- og Lossespil og elektriske Styregrejer, som snart vandt Indpas
ombord paa Motorskibe i alle Verdensdele. Allerede i 1934 styredes
over 400 Motorskibe under 18 Nationers Flag med elektriske Thrige-
Apparater. Man provede ogsaa paa at fremstille elektriske Automo-
biler, men Tiden syntes endnu ikke moden dertil, og Thrige slog
derfor ind paa Fremstillingen af de saakaldte Triangelvogne. Han
overtog endvidere Fabrikken »Scandia« 1 Randers og moderniserede
den. I Thriges Spor fulgte overalt Arbejde og Beskzftigelse.

I de forste Aar ved Odense Aa forte Fabrikant Thrige selv Lon-
ningsregnskabet i sin lille Lommebog; der krzvedes storre Bager, da
Lenningsopgerelsen omfattede 1200 Personer og ca. 2, Million
Kroner om Aaret. Men hans arbejdsskabende Kraft strakte sig endda
langt ud over disse 1200, som han beskzftigede direkte. Hans Fabrik
aftog aarlig 17, Million kg Stobegods fra danske Jern- og Staal-
steberier og ca. 350 Tons Kobbertraad fra den danske Kabelindustri.

En moderne Industrimands samfundsmassige Indsats belyses
bedst ved Tal: En Thrige-J®vnstromsmotor paa 10 HK vejede i
1896 365 kg og kostede 1080 Kr. I 1913 vejede den 179 kg og
kostede 540 Kr., i 1933 var Vagten nede paa 155 kg og Prisen paa
473 Kr. Samtidig er Maskinen blevet bedre og mere driftsikker. Det
er Fabrikantens Gave til den arbejdende Industri og til Landbruget,
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der anvender hans Maskiner til Drivkraft: en Besparelse. Men
samtidig er den Lon, som Arbejderne faar for Fremstillingen af
den billiggjorte Maskine, stadig steget: Manden, der arbejdede paa
Motoren til 1080 Kr. i 1896 fik 30 Ore i Timen. I 1913, da
Maskinen kostede 540 Kr., fik Arbejderen 60 Ore. Da Prisen var
nedbragt til 473 Kr., fik Maskinarbejderen 1,50 Kr. pr. Time. ..

Da Fabrikken i 1934 havde bestaaet i 40 Aar, skenkede Thrige
hele Virksomheden til et Fond med Navnet »Thomas B. Thriges
Fond«, som skulde fortsztte Virksomheden under Bevarelsen af den
hajest mulige Standard, og hvis Overskud igvrigt for al Fremtid
skulde anvendes til Fremme af dansk Haandvark og Industri. De
Ydelser til Fabrikantens Familie, der var fastsat i Fondets Fundats,
maatte derimod ikke streekke sig ud over anden Generation.

Naar der blev skrevet om Thrige og hans Fabriks Fremgang,
var den gengse Optakt en Sammenligning med en anden stor Oden-
seaner: H. C. Andersen og hans Livs Eventyr. Thrige elskede H. C.
Andersen. Eventyrene havde hert til hans kareste Lekture, mens
han opholdt sig i Amerika fjernt fra Hjemlandet. Men som den
nogterne Mand, han var, rynkede han paa Nasen af Sammenlig-
ningen med Eventyrdigteren. H. C. Andersen blev verdensbersmt
i Kraft af sit Geni, af en Gudernes Gave, men Thrige var blevet
Storfabrikant og hans Produkter verdenskendte af mere prosaiske
Aarsager: Arbejde, Udholdenhed og Beregning.

— Eventyret, sagde Fabrikant Thrige beskedent og resigneret,
bestaar i, at jeg ikke paa et eller andet Tidspunkt har edelagt det
hele for mig selv.

Sin Realitetssans og sin Beundring for Eventyrdigteren gav Thrige
Udtryk i en eneste Gestus, da han skar gennem en lokal H. C.
Andersen-Diskussion, som truede med at blive pinlig, ved at skanke
100.000 Kroner til en Mindehal.

»Min Livsgerning er knyttet til Elektriciteten,« skrev Thrige som
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Indledning til det Festskrift, hans Firma udsendte i 1934. »Det er
blevet mig forundt at se tilbage paa en 40-aarig Periode, i hvilken
Udpviklingen af den elektriske Videnskab og dens praktiske Udnyttelse
har bragt en Fremgang langt over Forventning for den af mig op-
rettede Virksomhed.«

Han elskede Elektriciteten som den smukkeste og fineste Form
for Drivkraft, den reneste Form for Energi. Derfor holdt han ogsaa
fast paa sin elektriske Bil, l&nge efter at dette Bilernes Modelune
var et overstaaet Stadium. Alle paa Fyn kendte den hgje karetlig-
nende Vogn. — Thrige er til Mode, sagde man, naar den holdt
udenfor Banken. Men Manden selv saa man sjxzldent. Han skyede
Offentlighed. Men han holdt meget af de Mennesker, som han kend-
te. Navnlig nzrede han Taknemlighed mod de Medarbejdere, som
havde fulgt ham fra forste Ferd. Men ievrigt paaskennede han
enhver pligtopfyldende Indsats. Under en Biltur i Jylland gik han
ind paa en Kirkegaard for at legge en Krans paa en af Gravene. ..
Der hvilede en ung Pige, som engang havde tjent i hans Hus. Hun
havde varet en god Tjenerinde, og han havde ikke glemt det. Det
var et naturligt Udtryk for hans jevne elskvaerdige Vasen: den gode
Gestus.

Men han kunde godt vare opfarende, navnlig naar noget inden-
for Virksomheden ikke gik, som det burde eller skulde — eller blot
efter hans eget Hoved. Han havde jo selv haft det hele inde i
dette Hoved, hele Virksomheden var vokset ud deraf. ..

En Vazrkforer havde sat noget i Gang paa egen Haand og paa
sin egen Facon. Thrige saa det, sprang til og skeldte ud. Men
naste Dag, da han atter gik gennem Fabrikken, traadte han hen til
Varkfereren og sagde saa hgjt, at ogsaa de omkringstaaende Arbej-
dere kunde here det: — Jeg har tenkt over Deres Metode. Det
var Dem, der havde Ret i Gaar; jeg giver Dem min Undskyldning.

En Aften gik han gennem Fabrikken, festkledt under Frakken,
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paa Vej til en officiel Hojtidelighed. Da saa han en Mekaniker ved
en Drejebxnk i Ferd med at uddreje nogle Metaldele paa en Maade,
som viste en szrdeles ringe Hensyntagen til Godsets Vardi. — Hvor-
dan er det, De barer Dem ad, sagde Fabrikanten, det er en hgjst
ugkonomisk Maade! Og saa smed han Frakken, tog fat paa Vark-
tojet og viste Mekanikeren, hvorledes han skulde bzre sig ad...
Ikke blot Manchetterne og det hvide Skjortebryst, men hele Kjole-
sattet var gdelagt, da Demonstrationen var endt. Mekanikeren mente
maaske, at det var en daarlig Dkonomi; men en Besparelse paa
nogle faa Orer ved hver enkelt Bestanddel af de mange Tusinde
kostbare Maskiner, der fremstilledes aarligt, var mere vard end
mange Kjolesxt.

Kjoleszttet var forgvrigt ikke den Garderobebestanddel, Fabri-
kant Thrige sled mest paa. Han gik meget sjeldent og meget nedig
ud. En af de faa Gange, han deltog i en storre Festlighed, var da
sDansk Elektricitetsverksforening« engang havde indbudt ham —
den mangeaarige Storleverander. Thrige blev ved den Lejlighed Gen-
stand for en spontan Hyldest, som baade forbavsede og rerte ham
dybt. Han rejste sig bevaeget og takkede — en Smule stammende.

Han blev ikke skaanet for personlige Sorger, og han folte sig
ensom i sine sidste Aar. Ofte leengtes han midt i sin Rigdom og
Storhed tilbage til Arbejdet og Familieidyllen i det lille Verksted
ved Odense Aa... En af de sidste Gange han kerte ud i Odense
var ved et stort Fallesdyrskue. Thriges Rolls Royce kerte ind paa
Pladsen. Gemt inde i den store Vogn, trykket helt op til Siden bag
Gardinet sad Fabrikanten og kiggede paa Opvisningen. Alle saa
og kendte Vognen, men kun faa opdagede dens Ejer inde i den.
For dem var det Billedet paa en Rigmands Ensomhed.

Han led af Hjerteforkalkning og maatte tilsidst altid have en
Sygeplejerske om sig. En Majdag i 1938 gik Flaget ned foran den
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store Villa i Bredstedgade og foran Kontorbygningen paa Tolder-
lundsve;j.

— Thrige er ded, lod det fra Mund til Mund gennem Odense,
og det blev gentaget i alle Varksteder over hele Landet og langt
ud i Verden, hvor Thrigemaskiner sled som den moderne Tids Slaver.
Thrige var ded, men de Millioner af snurrende Hjul, han havde sat
1 Gang, snurrede videre.
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CARL ALLER

LADUDGIVER CARL ALLER med Familie er fra Hovedbanegaar-
> B den afrejst i privat Salonvogn til sin Villa i Menton ved
Rivieraen« ... det var en aarligt tilbagevendende Notits i de koben-
havnske Blade. Og man leste den bazvende af Beundring for Rig-
dommens Glans. Men det var ogsaa alt, hvad den store Offentlighed
fik at vide og vidste om Carl Aller, udover det — selvfolgelig —
at det var ham, der udgav Familiejournalen.

Carl Aller, som var den forste danske Bladmand, hvis Navn
blev landskendt i virkelig bogstavelig Forstand, havde altid holdt
sin egen Person i Baggrunden. Det var ham nok at arbejde og lade
Arbejdet virke.

Han stammede fra en gammel kebenhavnsk Borgerslegt. Baade
Faderen og Farfaderen havde varet Bryggere og Brandevinsbran-
dere. Han var fodt i 1845 i et solidt Hjem, hvor man havde for
Skik, som det forgvrigt jo var mest almindeligt den Gang, at samles
omkring Lampen om Aftenerne og samtale, hore Hgjtlesning eller
pusle med Haandarbejde og Legetgj. Baggrunden for dette Familie-
liv var strenge borgerlige Principper, hvoraf det vigtigste var det, at
Slegtens Anseelse og sociale Standard var afhzngig af de enkeltes
Duelighed og Arbejde. Den lille Carl beskzftigede sig hyppigst under
disse Familieaftener med at fremstille smaa nydelige Husflidsarbejder.
Han lagde baade Omhu og Kearlighed ind i Forfardigelsen af disse
Smaating. Det morede ham selv, og det gledede dem, som til sin
Tid fik dem som Gaver. Billedet af dette Barndomshjem forte han

197



CARL ALLER

altid med sig i Hjertet. Det var dét, han tenkte paa, og de forskellige
Alderstrins Krav, da han til sin Tid besluttede sig til at blive Blad-
udgiver.

Der var det szregne ved Carl Allers Barndomssyssel, at han ofte
selv fik Ideen til det Legetoj eller de andre Smaating, han forfaer-
digede med saa stor Fingernemhed. Han var et Stykke af en Op-
finder.

Da han skulde valge et Haandvark, blev det Litografens. Han
havde undersegt Forholdene, og fandt, at her var et alsidigt Felt
for hans Evner. Han blev sat i Lare i Aamodts litografiske Etablisse-
ment i Kebenhavn og gik med Liv og Sjzl op i de kemiske Fano-
mener, som der her var Lejlighed til at studere paa nzrmere Hold.
Allerede som Lzrling blev han saa fremmelig, at de overordnede ofte
tog ham med paa Raad. Men det var ham ikke nok at virke med de
gangse Metoder. Han vilde finde nye Veje. Han begyndte at tumle
med Mulighederne for at mangfoldiggere et Billede ad kemisk Vej,
saa det direkte, uden forst at skulle tegnes, kunde overfores paa den
litografiske Sten og derpaa reproduceres. Det var en stor Opgave
for en ung Mand med faa teoretiske Kundskaber og endnu farre
Penge.

Carl Allers Far var ded, og Enken sad i temmelig smaa Kaar.
Hun maatte paatage sig forskelligt Arbejde og gav derfor daglig
den lille Leerling 13 Skilling, for at han selv skulde kebe sig Middags-
mad i Dampkekkenet. Han ngjedes imidlertid med de liflige Dufte,
og gik derpaa hen og tog sig en Kop Kaffe og to store Tvebakker.
Det kostede kun 5 Skilling, og saa havde han 8 tilbage. Dem brugte
han til Beger og til Kemikalier. Og det lykkedes ham virkelig, —
selvfolgelig dog forst efter utallige Skuffelser, — samtidig med, at
han blev uddannet til Svend, at nyttiggere denne Ombytning af
Middagsmad mod Kemikalier. Han opfandt en fotolitografisk Me-
tode, hvorved det var muligt forholdsvis let at gengive ethvert Billede
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og enhver trykt Genstand. Opfindelsen vakte stor Opmarksomhed
i Fagkrese, og i 1869 blev den belennet af Industriforeningen med et
smukt Diplom og det Orstedske Legat paa 100 Rigsdaler.

Den unge Litografsvends Ry var naaet helt op i Nationalbanken.
Man gjnede i hans Opfindelse en uhort Mulighed for Fidusmagere:
de kunde muligvis nu efterligne selve Nationalbanksedlerne, hvis de
fik Fingre i Metoden. Derfor kaldte Nationalbankens Direktor, selve
Gehejmekonferensraad David, Litografsvend Aller til sig og bad ham
vise en Prove paa sin Kunst. Man stillede et lille Stentrykkeri til
hans Raadighed og lod ham arbejde i Fred. Kort efter kunde Aller
overrezkke Nationalbankdirektoren en Pakke flunkende nye Fem-
dalersedler, som ikke engang den tilkaldte Kasserers ovede Jje kunde
skelne fra de ®gte. Hr. David var med et mildt Ord overrasket —
og rystet. Han tilbed straks Carl Aller en Ansattelse som teknisk
Konsulent i Bankens Trykkeri. Men han sagde Nej Tak! Hans Frem-
tidsplaner var endnu usikre, men ét havde han klart for sig: at han
vilde vare selvstendig! Nationalbanken kvitterede for den Lere, den
havde faaet ganske risikolest, ved at betale Aller en mindre kontant
Sum.

Carl Aller gik ud i Byen med Penge paa Lommen og skaffede
sig Borgerskab som Litograf. Kort efter startede han et Bogtrykker-
firma i Kompagni med en Mand ved Navn Svendsen. Det nye Firma
fik nogle Smaablade at trykke, deriblandt Vittighedsorganet »Rav-
nen« og et Blad med det uheldsvarslende Navn »Helvedespostenx,
der navnlig faldt i Qjnene, fordi det var trykt med red og hvid
Skrift paa sort Papir. Det paastaas, at Carl Aller selv skrev Ind-
holdet af det sidste Blad. Det er muligt; dets Indhold var af satirisk
Art, ret godmodigt og tog Parti for Dyrebeskyttelse. Det sidste var
i hvert Fald en Sag, som alle Dage havde Allers Sympati. Men
Myndighederne, som nappe var naaet Indholdet nzrmere end til
at fastslaa, at nogle af Bogstaverne var rode, og som var sterkt op-
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skreemt af den begyndende rede Arbejderbevagelse, lagde Bladet
Hindringer i Vejen. Og saa gik det ind. Hele denne Bogtrykker-
virksomhed var igvrigt lidet tilfredsstillende og lidet indbringende
for Aller, og han besluttede sig til at opgive den.

I 1871 giftede han sig med en Urtekremmerdatter, Laura Bier-
ring; og det var en Pige, han kunde tale med. De droeftede i Felles-
skab Mulighederne for at faa noget ud af den nye Metode til Gen-
givelse af Billeder, og hun tilskyndede ham til at udgive et Blad
med Monstre og tilherende Vejledning, hvorefter Damerne kunde
sy paa egen Haand. I 1875 startede de saa »Nordisk Menstertiden-
de«. Men Feltet var for lille, og med Billedet af Barndomshjemmet
for Dje startede Aller to Aar senere et Familieblad, som skulde bringe
Lasning og Underholdning til alle i Hjemmene. Det forste Nummer
af sIllustreret Familie-Journal« udkom den 7. Januar 1877. Det
angav som sit Formaal »For den billige Pris af 42 Ore maanedlig
at yde Lzserne et Udvalg af de bedste Frembringelser paa Litteratu-
rens Omraade samt en Masse udmarkede Illustrationer, saavel alvor-
lige som humoristiske med tilhorende Text — og — saa vidt muligt,
gjennem smukke Illustrationer at holde Laserne a jour med Nu-
tidens vigtigste Begivenheder« . . .

Under Rubrikken »Speg og Alvor« havde Fru Aller indsat et
Visdomsord, som er karakteristisk for Begivenheden: »Menneskene
forssmmer meget oftere den gunstige Lejlighed, end den gunstige
Lejlighed forssmmer demc.

Den gunstige Lejlighed var der: Billedblade var en sjzlden Ting
og i hvert Fald en Luksus, som kun de mere velstaaende i Sam-
fundet kunde tillade sig at kebe. Trasnit var det almindeligst brugte
Trykmateriale til Illustrationer, Fotografien var i sin Vorden og
Fotografier Sjzldenheder som Illustrationer. Og Allers nye, rigt illu-
strerede Blad var fremstillet med langt feerre Omkostninger end de
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gengse: baade Tekst og Tegninger var fremstillet i Fotolitografi
efter hans egen Metode. Han kunde szlge det uhgrt billigt.

Men derfor gik det just ikke ganske glat.

De to nye Bladforetagender startede i et ganske lille Lokale i
Blaagaardsgade 32. Den litografiske Hurtigpresse — der var kebt
paa Afbetaling, — var installeret i et snevert Rum i Hestestalden.
Trakkraften bestod af en Arbejdsmand. Carl Aller bestred ene Mand
hele den tekniske Fremstilling. Fru Laura Aller forenede i sin Per-
son en Regnskabsfarer, en Ekspeditionsstab, en Redakter og en Med-
arbejderstab. Hun oversatte det udenlandske Stof, Bladet skulde
bruge, hun skrev selv smaa gmme Digte og Noveller. Hun skaanede
sig aldrig; naar Abonnenterne paa »Maenstertidende« ikke kunde
klare Grejerne, gik hun med dem hjem og hjalp dem med at klippe
efter Monstrene. Husgerning og Familieliv maatte forenes med
Bladvirksomheden. Naar der var Natarbejde i Trykkeriet, tog man
Bornene med for at have dem under Opsyn.

Budkonen Madam Henriette Pelt var flink til at szlge Bladet.
Hun afsatte det forste Nummer af »Illustreret Familie-Journal« til
Vartshusholderske, Madam Svendsen i Blaagaardsgade. Og Varts-
husholdersken blev saa begejstret, at hun straks tegnede fast Abonne-
ment. Andre Abonnenter meldte sig af sig selv, deriblandt Notabili-
teter som Skarpretteren Sejstrup og Kong Christian IX. Kabinets-
sekretariatet udbad sig ifolge Allerhgjeste Ordre ikke mindre end
to Eksemplarer ugentlig tilsendt Hans Majestzts Haandbibliotek paa
Christiansborg.

Begge de Allerske Blade slog an, men navnlig »Familie-Journa-
len«. Arbejdsmanden blev erstattet med en 2 H. K. Gasmaskine.
Den ene Holder blev til 15000 i Lobet af to Aar. I 78 blev der
indrettet Ekspeditionslokale i Forbygningen. Alt skulde gaa starkt,
og det maatte tages i Brug, endnu for Malingen var ter. Det forste
Kronestykke blev hengende i den nymalede Disk. Aller gav Ordre
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til, at det skulde blive siddende, og man slog Lykkeskillingen fast
med et Sem. Han havde Sans for den Slags: de snurrige Smaating.

Personalet blev udvidet, men endnu var Forholdene dog ikke just,
hvad man kan kalde store. En af de xldste tekniske Medarbejdere,
Stentrykker Tverskou, har skildret en Arbejdsdag fra denne Periode
saaledes:

»For forste Gang havde vi kobt en hel Tonde Fernis; — det
var en stor Begivenhed, for hidtil havde vi altid kebt en Liter ad
Gangen. Tenden blev baaret i Procession ned i Kazlderen, og Carl
Aller slog selv Hanen i. Naste Morgen skulde jeg ned i Kzlderen
— men svup, der sad jeg fast i Fernis til Anklen. Hanen var faldet
ud i Nattens Lob, og Tendens Indhold flod paa Gulvet. Med stort
Besvar fik vi Fernissen »samlet op« — for vi havde ikke Raad til
at smide den vak — og i 3—4 Maaneder efter maatte vi kontrollere
Fernissen for Urenheder. Et Sandkorn paa Valsen kunde sdelzgge
det hele... Lidt senere samme Dag sprang en litografisk Sten —
og det var selvfolgelig netop en, det kostede et forfardeligt Mas
at lave om igen. Men henad 3-Tiden skete dog det verste: Pufff!
sagde det henne fra Gasmaskinen. Stemplet rog tilvejrs, flere Brag
fulgte efter — og saa stod alting stille. Gasmaskinen var kaput. »Nu
er det vist bedst, vi allesammen holder op for i Dag,« sagde Carl
Aller smilende, — »ellers bliver der bare ved at ske Ulykker.«

Saadan ferdedes han mild og hyggelig trods Travlheden paa
Arbejdspladsen. Han var som en Fader for sine Folk. Da en af de
hyppige Koleraepidemier i Hamborg truede Kebenhavn, tog Carl
Aller og hans Kone den Beslutning, at ind i deres Virksomhed skulde
de grumme Baciller i hvert Fald ikke komme. Hver Mandag, naar
Budkonerne kom og gjorde Afregning, lagde Carl Aller derfor alle
Smaapengene i et Vandfad med Karbolvand og lod ligeledes Sed-
lerne desinficere og terre mellem Klatpapir. Og naar Personalet kom
eller blot vendte hjem fra Middag, stod Carl Aller parat med en
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Refraichisseur i Haanden. Hver og en maatte gabe og modtage en
ordentlig Karboldouch. Forholdsreglerne var skrappe, men velmente.
Og enten det nu skyldtes dem eller ej, saa skaanedes »Familie- Jour-
nalen« for Kolera.

Det gik fremad i et Tempo, som man aldrig havde set Magen
til i Danmark. Fra 15.000 i 79 steg Oplaget til 42.000 i 1880. I 1883
havde Aller 51.000 Abonnenter, i 84: 60.000. Det var nzsten umuligt
at holde Trit med denne Tilvakst. Aller kebte Ejendommen, hvor
han var startet i Hestestalden. Han byggede nye Baghuse og lagde
Teknikken fuldsteendig om. Der var nu opstaaet Reproduktionsmeto-
der, som overgik hans egen Opfindelse, og han var ikke sen til at
indfere dem. Han byggede Norrebros hgjeste Skorsten og kebte en
Dampmaskine paa 20 H. K. Ogsaa den sakkede snart agterud, og
han maatte anskaffe en paa 45 H. K. Han havde skabt en Blad-
fabrik.

Snart blev Byen ham for trang. Han saa sig om efter Plads i
Omegnen og erhvervede sig den gamle Bondegaard, »Valbygaardg,
som dengang laa i landlig Afstand fra Byen Ost for Gl. Kogelandeve;j.
En idyllisk gammel Have og fredelige frodige Marker maatte nu
give Plads for et Kompleks af Fabriksbygninger, kaldet »Carl Allers
Etablissement«. I 1902 flyttede Virksomheden derud. Men ogsaa her
maatte Bygningerne udvides, og i 1912 fajede Carl Aller sin egen
Papirfabrik til det store tekniske Apparat, han raadede over.

— Bedre endnu, det var hans Mundheld, og det fulgte han
konsekvent. Aller var i Besiddelse af en meget sikker gkonomisk
Sans, men han forstod, at Lesningen af betydelige Opgaver kraver
betydelige skonomiske Ofre. Derfor forbedrede han sin Teknik hver
eneste Gang, han herte om noget, som var sbedre endnu«. Han gik
over til Farver, som forst var temmelig forfardelige, men som efter-
haanden bedredes. Han udvidede Sideantallet og bragte stadig flere
Ilustrationer. Endnu Dagen for han dede, talte han om Anskaffelsen
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af nye Maskiner. I 1895 oprettede han en svensk Udgave, i 97 en
norsk, og senere ivarksatte han det dristige Eksperiment at lade
ungarske Sazttere og Oversattere komme til Valby og fremstille en
ungarsk Udgave. Det var og blev dog kun et Eksperiment. Men det
er karakteristisk for Tilliden til Allers »heldige Haand, at der gik
sere Frasagn om Omfanget af denne ungarske Virksomhed og om,
at den havde foranlediget lignende Udgaver f. Eks. i Australien . . .

I 1907 udkom »Familie-Journalen« i 260.000 Eksemplarer. Da
Carl Aller dede — ganske stille mildt og roligt, simpelthen af Alder-
dom, — i 1926, nzrmede det samlede Oplag i Danmark, Sverige
og Norge sig Millionen. — Men det var vist ogsaa et Hojdepunkt,
som ikke siden er naaet.

Spurgte man den stille beskedne Bladudgiver selv om Forklaringen
paa den enestaaende Sukces, saa plejede han at sige med sit milde
sagtmodige Smil: — At jeg har varet ganske uszdvanlig heldig!

Det var dog kun en af Aarsagerne, og nzppe den vigtigste.
Hovedsagen var, at Carl Aller just var den, han var, og at han
formaaede at lade sit eget hyggelige Familiesind fylde og prazge
Bladet. Af Ydre var han Billedet paa en Bedstefar: stor og statelig,
men elskelig at se til — med Briller og Skag. Og i sit Blad var han
Faderen og Bedstefaderen for hele det brede Folk. Han forstod at
fange de smaa Borns Opmarksomhed med brogede Billeder, endnu
mens de krgb rundt paa Gulvet, at beskeftige dem med Udklips-
billeder og Lovsavsarbejde under Opvaksten, at underholde de unge
med Karlighedsnoveller af saa stor en Arbarhed, at de ikke stadte
de zldre. Han var den forste, der bragte Husmoderstof for Hus-
medrene og Beretninger om tekniske Fremskridt og lignende Artikler
for Husfadrene. Han slap ikke sine Lasere, fra de var Born, til de
sad som mimrende, bebrillede Oldinge.

Han appellerede til det almenmenneskelige, fordi han selv var
saa menneskelig, og han fandt den rette jevne, letfattelige Form,
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fordi han selv var saa jevn og ligetil. Han havde den store Blad-
udgivers Gave: en instinktiv Samfglelse med Publikum.

Det, der skulde staa i hans Blad, maatte gerne vere muntert,
men aldrig bidskt. Det skulde iagttage en fuldkommen politisk og
social Neutralitet. Der maatte frem for alt aldrig forekomme noget,
som kunde stode, navnlig ikke noget, som Born ikke havde godt af
at se — f. Eks. Mishandling af Dyr. Det paastaas, at Carl Aller en
Gang skal have kasseret en hel Udgave, fordi der forekom en Fiske-
krog i Bladet. ..

I smaa fattige Baggaardshjem, i Hytter langt ude paa Heden
sad Folk, som ikke engang vidste, hvad sillustreret« var, og stavede
sig igennem »Familie-Journalen«. Den blev Lasning for Folk, som
hidtil aldrig havde kendt anden Litteratur end Bibelen. Det var Carl
Allers store Indsats: han lerte Folket at laese.

Helt uden litterzre Praztentioner var Carl Aller ikke. Det vakte
Opsigt i litterzere Krese, da det rygtedes, at Holger Drachmann fik
1 Krone pr. Linje for at digte til »Familie-Journalen«. Aller var ikke
smaalig — han saa ogsaa bort fra, at denne Betalingsmaade med-
forte, at Digtene unazgtelig blev temmelig lange.

Ogsaa Herman Bang har hert til »Familie-Journalencs litterzre
Stab. Da han fik den forste Bestilling fra Aller paa et Digt, skal Bang
have folt sig sterkt inspireret af Honorarets Hojde. I Folge Over-
leveringen gik han frem og tilbage i Stuen og digtede og dikterede
til en Ven, som var engageret i samme Anledning. »Hvad er Livet?«
raabte Bang henne fra Kommoden og vandrede over mod Vinduet,
for han kunde fortsztte med havet Haand: »En Gaade.« Saa gik
han i Staa, ilede hen til Vennen og laste over Skulderen, men for-
fardedes: »Ulykkelige, hvad er det, De gor?« skreg han i Fortvivlelse,
shvilken Foragt for gkonomiske Vardier. De skriver det i én Linje
— det var to Linjer, kere Mand. Det er til »Familie-Journalen«!«

Aller kendte godt disse Anekdoter, som lgb rundt i Kebenhavn.
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Men han smilede bare i sit store Skag. Det gjorde jo »Journalen«
populer. Personlig bred han sig ikke om Populariteten, han skyede
al Offentlighed og var utilgengelig for Smiger. Det Indtryk af Luk-
sus og Overklassetilvarelse, som den aarlige Notits om Salonvognen
bibragte Offentligheden, var forsaavidt ganske forfejlet, som han til
det sidste vedblev med at vare personlig beskeden og uhyre ngjsom.
Den smukke Landejendom »Sophieholm« ved Bagsvard Se og Vil-
laen ved Rivieraen var Udslag af hans Familiefaderglede; det var
Hjem — festlige Rammer for Familielivet, som han satte over alt
andet.

Han var trofast mod gamle Medarbejdere og sergede for dem
i deres Alderdom. I en Aarrazkke udsendte han ogsaa et Juleblad
til Fordel for Fattiges Juleglede.

Han elskede at pusle med Blomsterne paa Sophieholm. Han holdt
af at lege med Born, men overfor fremmede gjorde han et marke-
lig indadvendt Indtryk. Hans eneste store Sorg var Hustruens Dad
i 1917. Han havde aldrig Bekymringer af forretningsmassig Natur.
Naar noget gik ham imod, saa var det private Smaaskuffelser, og saa
tog han Violinen og lod Buen glide sagte over Strengene.
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ET var i de Dage, da Kunderne kom ind i Kebmandsbutikken
D og forlangte et Stykke Lordagssebe og de lidt mere velhavende
desuden en Flaske Odor, — at den danske Sxbekonge Lauritz Schou
startede her i Livet. Hans Far havde en Kgbmandsforretning i Norre-
Sundby, hvortil der var knyttet en Fabrik, som fremstillede Suk-
kervarer og Pakfarver. Det var den zldste af de 14 Born, Lauritz
(fedt i Nerre Sundby 1866), og den nastaldste, Holger Schou, der
fabrikerede Varerne og havde til Opgave at drage ud og sxlge dem.
Oprindelig var det Vendsyssels starste Keobmandsforretning; men
uforudsete Vanskeligheder stadte til: Kegbmandsgaarden gik op i
Luer under den store Norre Sundby-Brand. Og da den var gen-
opfort, kom Pontonbroen til Aalborg — og det havde den uheldige
Virkning, at en stor Del af Kunderne gik samme Vej. Ved Lauritz
Schous Konfirmation medte en lidet velset Gast, Kongens Foged,
for at hente alle Hjemmets Mgbler. Bohavet skulde lasses paa en
Vogn og keres bort. I denne Fortvivlelsens Stund kom den gamle
Gaardskarl Mads ind i Stuen og tog sin Tegnebog op. »Se, Hus-
bond,« sagde han, shverken Maren eller jeg kan taale at se, at
Husbonds Maebler fores bort. Jeg har sparet et Par Tusind sammen,
dem skal Husbond have.« Alle fik Taarer i Djnene af Bevagelse.
Der var Folk, som havde veret nazrmere til det, der kunde have
vdet en Haandsrakning; men de var blevet borte. Kebmand Schou
vilde ikke modtage Gaardskarlens smukke Tilbud, men det var ham
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en stor Opmuntring. Og for Lauritz Schou blev dette Indtryk af
Sammenholdets Betydning ledende gennem hele Livet.

Fjorten Aar gammel tog Lauritz til Kebenhavn. Han klarede sig
paa egen Haand, mens han gik paa Handelsskole. Senere stak han
til Amerika for at bryde sig en Bane der. Han begyndte i en Stor-
restaurant som Trappe- og Tallerkenvasker og fik saaledes Lejlighed
til at betragte Sxbe fra en helt ny Synsvinkel. Han blev virkelig be-
gejstret, da han en Dag fik et Stykke i Haanden, som vaskede langt
bedre end noget andet. Han sendte det hjem til Broderen Holger
sammen med et Brev, hvori han skrev: »Saadan noget skulde vi
bare kunne lave.« Lauritz Schou var mere flittig, foretagsom og
forudseende end de fleste andre Tallerkenvaskere. Naar han var
faerdig med sit normale Arbejde, tog han fat paa et nyt. Senere
opgav han dog helt Tallerkenvaskningen og tog Arbejde paa en
Terracottafabrik. Her lerte han for ferste Gang, hvad Industri under
storre Former vil sige. Han saa klart, at der var Chancer for ham
1 Amerika; — men noget, der var endnu stzrkere, drog ham hjem . ..
Det er jo ganske ligegyldigt, om en Mand som Lauritz Schou slaar
sig paa Terracotta eller paa Sabe eller paa noget andet; han vil altid
naa et Resultat, ikke paa Grund af Branchens, men paa Grund af
sine egne Egenskaber. »Det, som det galder om, er ikke at komme
til at udfere det Arbejde, man holder af,« sagde Lauritz Schou, smen
at komme til at holde af det Arbejde, man er kommet til at udfere.«
Og han gik paa for fuld Kraft, hvad han end tog sig for. Men han
lengtes . . . Allerede som Skoledreng i Nerre Sundby havde han laert
en lille Pige at kende: Kristiane Hoiriis. Da de begge var blevet
store, havde han spurgt hende, om hun vilde vaere hans Kone.
»Ja,« havde hun svaret, »naar du har sparet fem Hundrede Dollars
sammen.« Lauritz Schou mente nu ikke, det skulde forstaas saa bog-
staveligt med Summen, og da Langslen blev for stor, rejste han
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hjem og gentog Foresporgslen, skent han endnu ikke havde sparet
de 500 Dollars sammen. Og nu sagde Kristiane Fa.

I Mellemtiden var Faderen, Kebmand C. Schou, flyttet fra
Norre Sundby til Frederiksberg, og her var han begyndt en lille Sebe-
fabrik sammen med Sennen Holger. Nu kom Lauritz til med nye
Ideer og frisk Initiativ. Det skortede ikke paa Arbejdsmod, men ellers
paa alt andet. sMaskineriet« bestod af to Vaskekedler, en Bordkniv
og et lille Trastempel. Raavarerne blev indkebt daglig i det beskedne
Omfang, som Pengene strakte til. Varetransporten foregik med en
Trakvogn til 1 Krone i Leje pr. Uge, trukket af Drengen Peter, der
fik 1,50 Kr. pr. Dag, (men som senere fik en stor Stilling som Drifts-
bestyrer).

Og dog gik det fremad. Snart blev der ansat kvindelige Arbejdere
— 1 Krone daglig for 10 Timers Arbejde. Og der blev anskaffet en
Maskine til 50 Kr. — paa Afbetaling: 6 Kr. pr. Md. I Aaret 1900
var Omsztningen oppe paa 49.000. Saa forlangte Fru Kristiane
Schou ogsaa Husholdningspengene sat op. Hun havde hidtil faaet
17 Kroner om Ugen til at fore Hus for Mand og tre Barn. Samme
Aar dede Kgbmand Schou. De to Brodre forte Virksomheden videre,
men stadig under den gamles Navn: C. Schou. Fabrikationen, der
hidtil vasentlig havde omfattet Toiletseber, blev nu ogsaa udvidet
til at omfatte Marseilleseber, Vaskepulver, Parfumer, Haarvand,
Praparering af Svampe m. m. Efterhaanden fyldte Virksomheden
hele Huset Vesterbrogade 130. Den flyttedes til storre Lokaler i
Ryesgade, og der begyndte Bredrene Schou at koge gron og brun
Krystalsebe — en Vare, som hidtil udelukkende var blevet frem-
stillet af de store Oliemeller. Det var et voveligt Skridt, men det
lykkedes.

Der var dog stadig gkonomiske Vanskeligheder at kaempe med.
Man var endnu i sLordagsseben«s Tidsalder. Kobmandenes faste
Kunder fik i Reglen et Stykke Sabe forzrende om Lordagen, og
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Kobmandene var i hej Grad interesseret i, at denne Gaveskik blev
saa lidt bekostelig som mulig. Man anvendte derfor Szber, fyldte
med forskellige billige Stoffer med ingen eller serdeles ringe Vaske-
evne. Der var sterk Konkurrence mellem mange Fabrikker for at til-
fredsstille det ret ringe Szbebehov, og Priserne pressedes lengere og
leengere ned. Da fik Brodrene Schou den Idé at spare alle Udgifter
ved Mellemhandelen og szlge direkte til Forbrugerne. Ingen af dem
havde langt fra Idé til Handling. Og snart aabnedes en Rakke Ud-
salg i Provinsen, flere kom til, og Bradrene Schou optog Fabrikationen
af flere Toiletartikler og Husholdningsvarer, saa Udsalgene fik mere
at szlge. Under Mottoet »Direkte fra Fabrik til Forbruger« voksede
C. Schous Fabriker efterhaanden til et efter danske Forhold umaade-
ligt Omfang. Schous Szbehuse bredte sig under Navne som T atol og
Schous @konomi over hele Danmark og endog til Fargerne og Island.
Man kebte en stor Ejendom paa H. C. Jensensvej, (der senere kom
til at hedde Rentemestervej), og her blev indrettet en virkelig mo-
derne Sabefabrik. Nye Grene kom stadig til. En Glycerinfabrikation
til Eksport blev optaget i 1910. En Oliemelle anlagdes i Fallesskab
med andre Szbefabrikker i 1916. Aaret efter anlagdes en Borste- og
Travarefabrik. Senere kom Systuer for Sanitetsvarer, Parykmager-
varksted, Blikvarefabrik, Maler- og Snedkerveerksted til Skilte og
Inventar til Udsalgene, Krydderistoderi, Sko- og Pudsecremefabrik.
Flere andre Szbefabrikker blev opslugt af den voldsomt voksende
Virksomhed. En sazrlig Datterfabrik »Ilka« blev oprettet for Fabri-
kation af Szber og Parfumer til Kebmand og Brugsforeninger. Da
Selvforsyningspolitiken satte ind i Danmark, indrettedes Ravnsholm-
fabrikkerne til en storstilet Produktion af Silkestremper og Trikotage.
Den ene Specialfabrikation efter den anden toges op. En stadig
Strom af Sazbe, Gummi, Tandberster, Trikotage, Stearinlys, Kam-
me, Gulvklude, Barberblade, Emaljevarer, Grammofonplader og
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Keramik udgik fra C. Schous Fabriker og fordeltes Landet over
gennem Forhandlere og gennem Firmaets 1200 Udsalg.

Det handte, at Detaillisterne viste Uvilje mod Princippet »direkte
til Forbruger«. Engang mente man at kunne faa Ram paa Schous
Fabriker, fordi Nzringslovens Bestemmelse om kun at szlge »egne
eller andre Fagfazllers Arbejde« direkte til Forbrugere var overtraadt.
Der solgtes f. Eks. indferte Fingerringe og Perlekazder af Glas i
Sabeudsalgene. Under Retssagen sagde Firmaets Forsvarer, Hgjeste-
retssagforer David, galant til Anklageren: »Jeg vil overrekke An-
klagemyndighedens Reprasentant denne Ring med Ret til at bezre
samme.« »Men forhaabentlig ikke Pligt,« riposterede Politifuldmag-
tigen afvargende og saa paa Fingerringen med de skinnende Glas-
stene. Fabrikant Lauritz Schou sad i Spidsen for sin talrige Families
mange mandlige Medlemmer paa Tilhererpladserne — og smilede.
»Man siger, at den Slags ikke horer hjemme i et Sazbehus,« fortsatte
Hojesteretssagforeren, smen herer de da hjemme hos Guldsmede og
Juvelerer?« Lauritz Schou smilede over hele sit store, markelige og
monumentale Ansigt. Og han smilede ogsaa, da Dommen faldt. Det
blev en Bode paa 100 Kroner. Og derpaa gik han hjem og satte en
Fabrikation i Gang af de hidtil »ulovlige« Fingerringe, Perlekader
og Similismykker.

Under hele Udviklingen sergede Schous Fabriker for stadig at
forbedre sin Teknik og forfine sine Parfumeartikler. » Lardagssaben«
tilhorte forlengst Fortiden. Folk var begyndt at vaske sig ogsaa paa
andre af Ugens Dage, Kravet til Kvaliteten steg stadig, og flere og
flere fik Raad til Renlighed og Luksus. Sin sterste Triumf som Sabe-
og Parfumefabrikant fejrede Lauritz Schou, da det lykkedes ham at
vinde Indpas for sine fineste Parfumer i selve Parfumelandet
Frankrig. Hans Szber gik ud over hele Verden. Endog i Ganges-
floden vaskede Pilgrimme deres Fodder med den. Paa et Omraade,
hvor Danmark tidligere havde faaet nasten alt fra Udlandet, havde
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Schous Fabriker skabt en Storeksport. Og Lauritz Schou, der ogsaa
interesserede sig personlig for Landbrug og ejede Landbrugsejendom-
me baade ved Horsholm og Maalov, gik endnu et Skridt videre:
Han ivarksatte en Dyrkning af danske Lavendler, Pebermynte og
lignende for ogsaa at skabe nye, danske Raastoffer.

Da Fabrikant Lauritz Schou dede i 1938 — 72 Aar gammel —
beskzftigede hans Virksomheder 4000 Mennesker. Allerede under
Krigen var C. Schous Fabriker omdannet til et Aktieselskab. Selv
var Lauritz Schou Formand for Bestyrelsen, Broderen Holger var
Nastformand, Direktionen bestod af den yngre Broder Oluf Schou
og de to Senner Marius Heiriis Schou og Holger Hgiriis Schou, —
der begge var begyndt som Laredrenge med Traesko paa. Desuden
var en Soster, Froken Ellen Schou, Prokurist. Det var et Familie-
foretagende, baseret paa Familiens Sammenhold. Alle vigtige Be-
slutninger blev truffet i fuld Forstaaelse mellem alle Medlemmer af
Familien Schou. Den absolutte Forer var Fabrikant Lauritz Schou —
en typisk Vendelbo i mangt og meget, men ikke i Selvraadighed. Han
satte stadig Sammenholdets Styrke over alt andet. »Jeg siger aldrig:
saadan skal det vere,« plejede han at erklere, »men jeg siger: kan
vi blive enige om det?« Forst og fremmest lyttede han til sin Kone.
Han satte hendes kvindelige Klogt overordentlig hajt. Hun har altid
raadet mig til det rigtige, naar jeg var ved at gere det forkerte,«
udtalte han. En Gang efter Krigen kom en Mand, der raadede over
megtige udenlandske Kapitaler, og tilbed Lauritz Schou at kebe
alle hans Virksomheder — alle Aktierne til den enorme Pris af Kurs
400. Tilbudet var fristende. Schou var ikke ung lzngere. Han kunde
med ét Slag frigere sig for alle Bekymringer. Han svarede: »Det
lyder godt; men for vi kan treffe den endelige Afgorelse, maa vi lige
gaa hjem og snakke med min Kone.« Fru Kristiane Schou saa
roligt paa sin Mand og sagde: »Det kan godt vare, du vil blive fri
— og meget rig, vi kan rejse og leve hejt; men du vil miste dit
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Arbejde. Og saa maa du hellere risikere at blive fattig og begynde
forfra igen.« Dermed var den Sag afgjort. Fabrikant Schou sagde
Nej Tak til Tilbudet.

Det Sammenhold, som var Lauritz Schous bzrende Ide, skulde
strakke sig videre, helt ud i Kontorerne og Varkstederne. »Jeg har
ogsaa en Menighed.« sagde han en Dag til sin Slegtning, Stiftsprovst
Brodersen. Han tenkte paa de 4000 Mennesker, der var i hans Bred.
Lauritz Schous Hjertevarme virkede ud over Familiekredsen. Han
havde Sind for Mennesker.

En Dag i Fabrikkernes forste Tid saa han, at der var slaaet rede
Plakater op rundt om med Opfordring til Arbejderne om at komme
til Stede om Aftenen paa en Bevartning i Naerheden, hvor Agitatorer
vilde tale om deres Indmeldelse i en Fagforening. Straks ®rgrede
den impulsive Schou sig over, at fremmede nu skulde til at stikke
Nasen i hans Sager. Men kort efter havde han besindet sig. Fag-
forening! — Han havde jo selv veret i Fagforening i Amerika. Han
bar i sin Pung som Lykkeskilling Messing-Kontrolnumret fra de
amerikanske Terracottaarbejderes Fagforening; for i den Forening
havde han lert en ny Form for Sammenhold at kende . . . Resultatet
blev, at Schou ringede til Indbyderne og sagde, at det var meget
smukt at invitere hans Personale, men det maatte vel vare en For-
glemmelse, naar Chefen ikke var inviteret med. Noget tovende fik
Fabrikant Schou saa Indbydelsen. Det vakte en narmest pinlig Op-
sigt mellem hans egne Arbejdere, da han dukkede op. Det var jo i
en Tid, hvor de fleste Arbejdsgivere endnu mente at kunne demme
op for Organisationens Magt og derfor afskedigede Arbejdere, der
gik ind i Fagforeningerne. Men Agitatoren talte ufortredent, og da
han havde talt, rejste Fabrikanten sig og sagde anerkendende: »Fra
paa Fredag tror jeg ikke, jeg har Brug for nogen, som ikke er i
Fagforening.«

Lauritz Schou handlede oftere efter Hjertets end efter Hjernens
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Tilskyndelser, naar det gjaldt de Mennesker, han havde i sit Bred.
Lyngsie kaldte ham engang for et Monster paa en god Arbejds-
giver«. »Jeg har aldrig strebt efter at vere Maonster for noget som
helst,« erklerede Schou i den Forbindelse, »jeg er bundegoistisk,
forsaavidt som jeg forst og fremmest tenker paa, at jeg selv skal
have det godt; men jeg kan ikke have det godt, hvis mine Med-
arbejdere ikke ogsaa har det godt, og jeg onsker at skabe gode Kaar
for mine Arbejdere . . . Hvad var der blevet af os alle, hvis Arbejderne
stadig var fattige og ufri Trzlle som i min Ungdom?« Lyngsies
Anerkendelse var ham i Virkeligheden en stor Glede, og det var med
dyb Tilfredsstillelse, at Fabrikant Schou i sin Alderdom kunde se
tilbage paa 40 Aars Storvirksomhed uden en eneste Arbejdsned-
lzggelse.

Engang troede han, at han kunde gore Menneskene tilfredse.
Det skuffede ham, at Erfaringerne viste, at det ikke kunde lade sig
gore. Men derfor tabte han ikke Humeret: »Naar man viser god
Vilje, kan man i hvert Fald gore dem gladere.« Til Trods for at
Personalet tjente betydeligt bedre paa Schous Fabrikker end andre
Steder, viste det sig muligt ogsaa at holde Driftsudgifterne lavere.
Arbejdet var lagt praktisk tilrette, og et Akkordsystem opmuntrede
hver enkelt Arbejder til at prastere sit yderste. Bradrene Schou fandt
da, som nogle af de forste herhjemme, at man kunde gaa endnu
videre og opmuntre Arbejderne til yderligere Flid og Samherighed
med Virksomheden ved at give dem Andel i Udbyttet. Denne Idé
blev realiseret i 1920 paa den Maade, at Arbejdere og Funktionarer
fik en Femtedel af Virksomhedens Overskud. Senere blev Princippet
omarbejdet saaledes, at enhver, der havde varet over 6 Maaneder i
Virksomhedens Tjeneste, udover den vedtegtsmassige Lenning fik
udbetalt et Tilleg paa 10 Procent, der skulde indszttes paa en
Sparekassebog og blive staaende, indtil den paagzldende forlod Virk-
somheden. Men det viste sig, at mange rgrede sig over at have
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Pengene staaende fast. Og det endte med, at Ordningen blev ophavet
efter Aftale med Arbejdernes Organisationer og erstattet af en til-
svarende Lonforhgjelse.

Hvor vanskeligt det er at forudse alle menneskelige Tilskyndelser,
fik Lauritz Schou ogsaa at vide, da han skankede sit kvindelige
Kontorpersonale et Sommerhus til 70.000 ved Karlslunde Strand.
Det blev indviet under stor Begejstring; men snart viste det sig, at
det nermest stod tomt i Ferietiden. Da Fabrikant Schou efterlyste
Aarsagen, fandt han ud af, at 90 % af Damerne i hans store Virk-
somhed var forlovede og hellere vilde holde Ferie med deres Kareste,
mens de 10 % benyttede Ferien til at se at skaffe sig en. Da han
havde gjort denne Opdagelse, sagde han en Dag under en Sammen-
komst med Handels- og Kontormedhjelperforbundets Ledelse paa sin
vanlige jevne og ligefremme Maade: »Vil De have et Feriehjem, og
vil De paatage Dem Ansvaret for at indrette det til felles Brug for
Deres mandlige og kvindelige Medlemmer, saa kan De faa et med
det samme.« Og saadan blev det. H. & K. fik Sommerhuset. Senere
er det overgaaet til Folkeferie.

En anden Kreds af Medarbejdere indenfor Schous Fabriker var
det — i hvert Fald tilsyneladende — lettere at tilfredsstille. Det var
Hestene. Lauritz Schou enskede, at de ogsaa skulde have 14 Dages
Sommerferie, og at den skulde tilbringes paa det grenne Greas paa
hans Landejendom Donse ved Horsholm. Deres Chef kom personlig
og saa til dem, kerende i en lille Vogn med en Islender for, og de
syntes at befinde sig szrdeles vel.

Lauritz Schou var altid betznksom. Han lod oprette et Fond
paa 100.000 for sit Personale — til Hjzlp under Sygdom og
Fodsler. Gennem alle Livets Tilskikkelser bevarede han sin Tro paa
Menneskene og sit gode Humer. Indignationsmani og Spottesyge
var ham en Vederstyggelighed. »Ser jeg en af disse kritiske Kra-
kilere,« sagde han, »saa gaar jeg over paa den anden Side Gaden,
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for jeg vil ikke have mit Humer egdelagt.« Og saa lo han, saa
Kampekroppen og de magtige, brede Skuldre rystede. Spurgte man
ham, hvorpaa hans Livs og hans Virksomheders Succes beroede,
svarede han: »Held, Flid, Sparsommelighed, men forst og fremmest
Sammenhold.« Dygtighed nzvnede han ikke. »Jeg er ikke dygtig,«
sagde Fabrikant Lauritz Schou, »jeg kan kun én eneste Ting:
C. Schous Fabriker.«

218



Det skal gaa.
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TRENGT taget var Grosserer A. C. Illum, Skaberen af det efter

danske Forhold kazmpemassige Varehus, slet ikke Jyde. Hans
Vugge havde staaet paa Faaborgegnen; men han kom til Jylland,
for han endnu kunde gaa. Han traadte sine Bornesko paa Vejles
toppede Brosten og blev opdraget og oplert i den jyske By, saa han
folte sig helt igennem som Jyde. At han ikke var fodt i selve Hoved-
landet, ansaa han faktisk for at vere en lille Kunstfejl ved en
Lgbebane, der ievrigt formede sig saa fuldendt, som han kunde
onske sig.

INlum ansaa Jyderne for at vare det danske Folks Elite, og han
beundrede de Trak, som — i hvert Fald ifslge Overleveringen —
er karakteristiske for Jyder. Under en Samtale sagde han en Dag
til mig:

— Den bedste Karakteristik af Jyderne findes i den gamle Anek-
dote fra »Punch« om Hosekremmeren fra Heden, der treffer en
gammel Ven fra sin Hjemegn i Ferd med at feje udenfor en fynsk
Kro. sHwo’ l&ng’ haar do wot hier?’« sperger Hosekrammeren.
»I 20 O’er,« svarer Krokarlen. »Aa & Krow & it din endno?«
»Naj, for # Mand han & aa Jy’el«

— En Jyde kommer kun til kort overfor en Jyde, sagde Illum.
Han er stzrk og han er sejg, han har lzrt at handle, og han ved,
hvad han vil. Denne sejge Energi understottes af hans Ngjsomhed
og ubestikkelige Haederlighed. Navnlig det sidste er af uvurderlig
Betydning ... Jeg glemmer aldrig et slaaende Eksempel paa jysk
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Arlighed og den Tiltro, Jyder kan have til hinanden, som jeg engang
saa som Rejsende for mange Aar siden. Toget holdt ved Silkeborg,
og en Hestehandler gik langs med Vognraekken og spurgte raabende,
om der var nogen, der skulde til Kjellerup. »Det skal a,« svarede
en ung Pige og stak Hovedet ud af Vinduet. sKjenner do Lars
Pzsen?« »Jow.« »Ku’ do saa et fly ham di hzer?« »Jow!« ... Det
var 1000 Kroner, og Manden havde ikke saa meget som spurgt om
Pigens Navn.

Det var Principper af den Art, som han her priste, der bar Illum
selv frem her i Livet — jysk Ligevagt, men dertil en Lethed og et
Lyssyn, som faktisk var fynsk!

Anton Carl Pedersen Illum var fedt i 1863 i Aastrup ved Faa-
borg, hvor hans Far havde et Baadebyggeri. Senere flyttede Faderen
til Vejle og blev Skibsbygger i noget storre Stil. Og her kom Anton,
som han almindeligvis kaldtes, til at gaa i Borgerskolen sammen med
en hel Masse andre raske Drenge, som senere skulde blive Arke-
kebenhavnere: Juncker-Jensen (Fotografen), Hertz (Bogtrykkeren),
Bogelund-Jensen (ham med Kokkenudstyret), Duzaine Hansen (ham
med Korsetterne) og endnu flere.

Senere paatog Kebmand Vilh. Wegener i Vejle sig at indvi den
unge Illum i Handelens A. B. C. I Butikken paa den modsatte Side
af Gaden var en ung Morsingbo ved Navn C. Bang Larling, og de
to unge Kolleger sluttede et Venskab, der kom til at vare Livet igen-
nem, og som blev af storste Betydning for dem begge. Den mere
nogterne og finanskloge Bang supplerede fortrzffeligt den fantasi-
fulde og foretagsomme Illum. De virkede sammen som Sikkerheds-
ventilen og Dampkedlen. Illum var altid den, der forstod, hvorledes
en Sag skulde saxttes i Scene, Bang var oftest den, der skulde staa
forst for Skud og forhandle i mere kildne Sager. Da Illum ikke
mente, det var praktisk, at han bad sin Principal om Lov til at gaa
ud og bade i Forretningstiden, saa beordrede han Vennen til at
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komme over og sperge. Og da det gik over Forventning, gjorde
Illum Gengzld og gik over paa den anden Side af Gaden og ind-
vandt en lignende Tilladelse for Learlingen der. Efter Lareaarene
skiltes de to Venners Veje for en Tid. Illum blev Handelsbetjent i
Horsens. Men de madtes igen og delte Varelse i Hamborg. Her kom
Illum ind paa Lageret i det store Kortevarefirma Wm. Klopper.
Man saa hurtigt, at han var den fodte Krammer og forfremmede
ham til Handelsrejsende i Danmark.

I 6 Aar rejste Illum fra By til By med Provekassen og solgte
sine mange Smaating til danske Handlende. Han var en elskveaerdig
og hyggelig Kollega, som alle gerne vilde vere sammen med, og
ved Middagsbordet paa Hotellet hed det ofte: »Hor, Illum, i Aften
maa De vaere med til en L’hombre.« »Ja Tak, jeg skal se, om jeg
kan komme,« svarede Illum. Men naar Spillet skulde begynde, saa
man sig forgeves om efter ham. Og naar en Eftersogning blev sat
i Gang, viste det sig altid, at Illum allerede sad i Toget paa Vej til
det naste Sted. Han var altid en By foran de andre.

Ogsaa i Hamborg havde han mange Venner, og de beklagede
alle, at han altid var paa Rejse paa Fodselsdagen den 5. Juli. Men
saa fejrede de ham ved at kobe et helt Fad &I og nedfzlde de gode
Onsker i et langt Lykonskningstelegram. Naar Illum vendte hjem,
fik han regelmassigt overrakt Regningen baade paa Qllet og Tele-
grammet af de lidet velbeslaaede Venner. Han honorerede altid
Regningerne med et Smil, — det Smil, som han bevarede gennem
alle Livets Tilskikkelser.

Under Opholdene i Hamborg sad han ofte oppe til sent paa
Natten i Varelset, som han delte med Vennen Bang. Han syslede med
smaa Opfindelser, f. Eks. en lille Patent-Trykknap, eller han lagde
Planer for Indretningen af en Butik, som han engang vilde aabne.
Da Tiden kom, var disse Planer saa gennemarbejdede, at han havde
tegnet hele Inventaret lige til de mindste Skuffers Inddeling. Han
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havde sparet 5000 Kroner sammen i sin Rejsetid og havde desuden
erhvervet sig Kloppers ubegrensede Tillid. Man laante ham gerne
25000 Mark og indremmede ham en vidtstrakt Kredit, da han fore-
lagde Tanken om at begynde en selvstendig Forretning i Kebenhavn.

Natten til den 3. Marts 1891 stod Illum og pyntede Vinduer i
Stuebutikken, som han havde lejet paa Ostergade Nr. 55, — d¢r,
hvor nu Skandinavisk Skotgjsmagasin ligger. Han horte da to Natte-
vandrere standse paa Hjornet og drefte hans Fremtidsudsigter.

»Nu kommer der igen en ny Mand,« sagde den ene, »Butikken
har ellers staaet tom, lige siden Lilleputanerne blev fremvist derinde.
Der er ikke Held ved den — de to foregaaende Lejere gik begge
fallit, den forrige hengte sig. . .«

»Ja,« sagde den anden, »og har du saa hert, at den nye Mand
skal give 6000 i Husleje?«

»Det gaar aldrig,« sagde den forste Pessimist, yom 6 Maaneder
er han ferdig.« Og saa gik de videre.

Det var maaske ikke med noget helt roligt Sind, Illum aabnede
sin lille Forretning Dagen efter. Men hans Ansigt straalede, og han
havde arrangeret det hele serdeles festligt. Den forste Kunde modte
Kl. 8 om Morgenen og kabte et Korset til 5 Kroner. Det var Froken
Marie Andersen, Illums Ungdomsveninde, og det var maaske ikke
helt tilfeldigt, at hun kom forst. Hun fik overrakt et Par rede Roser
og gik redmende bort til det Kursus, som hun dengang deltog i.
Instituttets Bestyrerinde undlod ikke at minde hende om, at det ikke
var helt passende, at unge Piger modtog Blomster fra unge Herrer.
Men det hjalp ikke. Froken Andersen fastholdt Forbindelsen med
den unge Forretningsmand og sendte ham nogen Tid efter endog en
Billet paa sit nysselige Brevpapir. Konvolutten bar — efter Tidens
Skik — en lille em Tegning paa Bagsiden. Det var — tilfeldigvis —
to smaa Svaler. Og de smaa Svaler gik Illum saa nar til Hjerte, at
han gjorde dem til Vartegn for sin Forretning. De muntre, fint-
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formede, fjerntflyvende Fugle, der dog bor og bygger i Danmark,
var som Tankerne i hans eget lyse Sind.

Han blev gift med Froken Andersen. Og hver 3. Marts hvert
eneste Aar var hun den forste, efterhaanden ledsaget af baade Bern
og Borneborn, der gik ind i Forretningen, naar Portene blev aabnet
om Morgenen.

De andre Kunder paa Aabningsdagen fik overrakt Violer af unge
Illum og hans tre Medhjzlpere. Damerne strommede til. Hele Oster-
gade duftede af Violer. Det var overordentlig chikt og elegant.

Forretningen blomstrede fra den forste Dag. Det gik saa godt,
at Skumlerne nu maatte tage fat paa en anden Bov. De sagde, at
det var en tysk Forretning. Nogle opkastede endda det Spergsmaal,
om Illum ikke ogsaa selv var tysk. Men det hjalp ikke; selve Manden
og hans Smil modbeviste det. Og efterhaanden kom Illum til at
kobe ikke blot i Tyskland, men i hele Verden. Og mange danske
Varksteder kom i Sving paa hans Initiativ.

Mellem de kebenhavnske Damer rygtedes det meget hurtigt, at
Ekspeditionen hos Illum var noget ganske for sig selv. Han var en
af de forste, der praktiserede det, som Amerikanerne senere kaldte
Service . . . Faa Dage efter at Butikken var lukket op, kom en Dame
ind og kebte noget Stof. Da hun skulde til at gaa, herte Illum, som
altid selv var til Stede, at hun meddelte Ekspeditricen, at det skulde
bruges til en Kjole. sMen det der dur slet ikke til en Kjole,« sagde
Illum, idet han traadte til og forklarede Damen hvorfor. »Men Gud,
hvad skal jeg saa gore med det?« sagde Damen forferdet. »Det skal
jeg sige Dem, Frue, svarede Illum, »De skal give mig det igen.«
Det var noget helt nyt. Den gangse Tone i kebenhavnske Forret-
ninger var dengang ret bureaukratisk. Det handte, at man vrissede
ad Kunderne, hvis de var for lenge om at bestemme sig.

Men Illum sagde: — En Vare er en Vare; men en Kunde er
et Menneske!
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Han vaagede ngje over, at Forretningen aldrig var udgaaet i
nogen af de tusinde Smaating eller de utallige Farver, han forte. Det
blev snart et Valgsprog, naar man forgaves havde sggt en eller anden
Vare, at sige: »Illum har det.« Hans Sukces var sikret. Der stod
ofte 4—5 Rakker Kunder bag hinanden i den lille Butik, og Bude
fra Specialforretninger i Konfektion eller Damekjoler medte flere
Gange daglig for at gere Indkeb paa Kontrabog.

INlum begyndte med tre Damer, 34 Aar senere havde han 19
Funktionzrer. Den regnskabsmassige Side af Virksomheden voldte
ham storst Vanskelighed og interesserede ham mindst. Derfor skrev
han til Vennen Bang og bad ham varetage den. Bang kom — og
blev. Gemt bag Illums brede Skikkelse, rasende blot ved Tanken om
at blive draget frem, har Prokurist Bang ydet sit anselige Bidrag til
Firmaets vealdige Fremgang gennem over 40 Aar.

Med en Kunstners Iver kastede A. C. Illum sig ind i det Hverv
at forskenne Keobenhavnerinderne. Han tegnede personlig Blonde-
kraver, Fichus og andre Fiksiteter. Han lancerede Nyheder som
Bzlter af Gummibaand, der snerede Taljen ind ligesom Hvepsens.
De spredtes som en Landeplage. Tilsidst protesterede Lagerne i
Bladene mod den sundhedsfarlige Mode. Saa droppede Illum bare
Sagen, kastede en ny Artikel paa Markedet og sagde: »Nu er dét
moderne!« Han blev ved med som den faste Basis at fore de tusinde
Ting, men samtidig periodevis at foretage et Fremstod med et enkelt.
Hans »Schlagere« kunde forgvrigt vaere af hajst forskellig Karakter.
En, som er ganske karakteristisk for 90-erne, bar det lovende Navn
»Wasmuth Ligtorneringe i Uhret«. Artiklen var et Ur af Blik, som
indeholdt 10 Ligtorneringe af hidtil ukendt Fortrinlighed. De sendtes
overalt for 1 Krone, stod der i Aviserne, og i Vinduet i Ostergade
stod en mekanisk Professor og reklamerede for Vidunderartiklen.

Det vakte vild Opsigt. Der blev Opleb, den rede Heste-Omnibus
sad fast i Mangden, og Politiet maatte forlange Figuren fjernet.
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Men Illums Navn gik fra Mund til Mund — og fremkaldte muntre
Smil. Allerede nu var det fastslaaet, at han, ligesom de mange
andre Jyder, der efterhaanden gjorde sig galdende paa Stroget, —
var en agte Kebenhavner.

Illum forstod ikke blot at holde Kunderne, men ogsaa sit eget
Personale i Aande. Det var sjovt at vare i Illums Butik, og han var
en munter og morsom Arbejdsgiver. Statusopgerelserne formede han
som Nattefester, og allerede i 90-erne indferte han den Skik at
invitere Personalet paa Skovtur. Den forste, der skulde gaa til Kullen
pr. Dampbaad, var dog lige ved at gaa i Vasken, fordi det blaste,
saa Skipperen i sidste Djeblik vegrede sig ved at sejle. Men Illum
reddede rask Situationen. Han forte hele Flokken hjem til sin Lej-
lighed paa Sortedamsdosseringen, og der lejrede man sig, som om
det ‘havde varet i Grasset, og nod den medbragte Mad med Snaps til.
Om Aftenen gav Illum Middag paa Skodsborg. Der skabtes en
familizr Aand, som bevaredes trods Firmaets Vakst. Forst i 1916
opgav man Udflugterne — fordi det nu var umuligt at finde et
Lokale, der kunde rumme alle. Illum forstod tilfulde, hvad Solidari-
teten beted indenfor Forretningen.

— Det har altid varet mit Princip at levere gode Varer, at
vare velassorteret, at give en god og elskvardig Ekspedition og faa
Personalet til at fole sig et med Forretningen, saa det siger vi. Saadan
forklarede han en Gang sin Sukces. Og da jeg videre spurgte ham,
hvordan det var gaaet til med at skabe en saa magtig Organisation,
saa svarede han bare: — Ganske af sig selv.

Som nzvnt var han begyndt med tre Medhj=lpere, naeste Aar
havde han 19, kort efter 40, saa 67, og i 1897 kunde han ikke vare
i Lokalerne. Han spgte flere Gange at kebe Huset, men hver Gang
lagde Ejeren 25000 paa. Saa besluttede Illum selv at bygge.

Paa Illums 35 Aars Fodselsdag, den 5. Juli 1898, blev Grund-
stenen lagt til Marmorhuset paa den anden Side af Gaden — Oster-
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gade 52. Naste Aar i April stod Huset fardigt. En Nat listede 100
Mennesker ustandselig frem og tilbage over Gaden med tunge Byr-
der. Og nzste Dag, den 14. April 1899, lukkede Marmorhuset op.
Atter rystede Kobenhavnerne paa Hovederne — og maaske med
mere Ret end forste Gang. Springet fra den lille Hjornebutik var
det storste Vovestykke, A. C. Illum nogensinde har foretaget. Der
var 67 Funktionarer i den gamle Butik. Den nye aabnedes med 120.
Man ansaa det for Galskab — i saa lille en By! Ogsaa indenfor
selve Firmaet var der adskillige, der nzrede Betenkeligheder. Men
dertil herte ikke Illum. — Det gaar nok, sagde han beroligende, og
naar denne Forsikring ikke virkede, saa forstzerkede han det til:
— Det skal gaa! Og det gik. Efter en Maaneds Forleb var der saa
meget at gore i den nye Butik, at Medhjzlpernes Antal maatte ages
til 144. I de naste to Maaneder maatte man op paa 160 Funk-
tionzrer. Og efter det forste Aarsregnskabs Afslutning fastslog man,
at Omsztningen havde varet ca. 100 Procent storre end i det sidste
Aar i det gamle Hus. Illums Omsztning maatte nu skrives med et
syvcifret Tal.

Illums mzrkelige rare Ansigt smilede — ganske som for. Ingen
havde market nogen Forskel paa ham i de kritiske Timer, lige saa
lidt som nogen kunde se det paa ham, da han en Dag skyldte sin
Bank 10 Millioner. Ingen Vanskeligheder formaaede at kaste selv
den mindste Skygge over hans lyse Livssyn, selv om de taarnede sig
op foran ham. Og naar de laa bag ham, havde han allerede glemt
dem. — Det er aldrig nogensinde sket, at noget er gaaet mig paa i
en saadan Grad her i Forretningen, at jeg ikke har kunnet sove om
Natten, sagde han engang.

Han var en munter Mand, der holdt af at omgive sig med glade
Venner. En Aften i 1901 gik det saa lystigt til med Leg og Kraft-
prover i Illums Hjem, at Varten faldt og brazkkede Benet. Det
kostede ham et meget langt Sygeleje. Det irriterede ham frygteligt at
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vare bergvet sin vante Rorlighed, men han lod til Gengald Hjernen
arbejde saa meget des mere. Da han stod op, forte han en ny 1dé
med sig til Forretningen, som blev af afgerende Betydning for dens
Trivsel. Det var Statistikken! Fra nu af blev det muligt at konstatere
det virkelige Udbytte eller eventuelle Underskud indenfor enhver
Afdeling. For var det handt, at en Leder af en Afdeling havde faaet
en gkonomisk Paaskennelse for et meget stort Salg, som senere i
Virkeligheden viste sig kun at have givet et magert skonomisk Ud-
bytte. Efter det nye System blev det muligt at skabe en sarlig stor
Selvstendighed og et storre Spillerum for den personlige Dygtighed,
og det blev muligt at belenne Dygtighederne bedre. Da Illum
aabnede, havde hans mest betroede og hejst lennede Dame i For-
retningen 70 Kroner om Maaneden. I Illums sidste Aar havde mange
af hans kvindelige Afdelingschefer en fast Gage paa 6000 samt
Procenter af Afdelingens Udbytte, saa Aarsindtagten ikke sjzldent
kom op paa 15—25000.

Omsztningen skulde vedligeholdes og udvides. Der maatte aver-
teres. Hidtil var det sket i beskedne, smaa enspaltede Avisannoncer,
hvori det f. Eks. korteligt meddeltes, at Illum havde smukke Knip-
linger til 68 Ore Alen. 68 var Illums Yndlingspris, et Lykketal, scm
han gerne bevagede sig hen til, uanset om Kalkulationen berettigede
til en lidt hejere eller lidt lavere Pris. Men han var ikke blind for,
at man maaske kunde bruge andre og mere effektive Metoder til
at slaa Firmanavnet fast med. Illum var derfor straks lydher, da der
en Dag kom en ung Dame ind i Forretningen og spurgte, om det
ikke kunde have Interesse at faa et Reklameskilt ude paa Kystbanen,
hvor Jernbanereklamen agtede at opstille nogle store Tavler. Da han
imidlertid fik at vide, at der skulde opstilles 66 Skilte, kolnedes hans
Interesse noget, fordi han ikke bred sig om at vaere sammen med
saa mange. Det var Damen meget ked af, sagde hun, for hvert
Skilt, hun fik tegnet, var et uundverligt Bidrag til hendes Brude-
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udstyr. At dette menneskelige Moment blev bragt ind i Samtalen,
morede Illum meget. Han bad Damen gaa hjem og sperge Sel-
skabet, hvormeget man vilde forlange, hvis han lejede samtlige 66
Skiltepladser for et Tidsrum af 10 Aar. Hurtigt kom hun tilbage igen
med et Tilbud paa 50.000 Kroner. Illum akcepterede det, og Damen
havde paa ét Brat sikret sig Brudeudstyret. Men det var ogsaa en
god Forretning for Illum. Han lod fremstille skiftende Malerier til
Reklametavlerne. Et Aar var det f. Eks. historiske Billeder, et andet
Aar Landskaber fra hele Jordkloden, der fangede de rejsendes Blikke
og prentede Navnet Illum ind i deres Sind. Det var nyt den Gang,
og det virkede. Navnlig de mange Svenskere, der feerdedes paa Kyst-
banen, fandt Illums Billeder »stilige«. Og de sogte ind i Forretningen,
som de derfor ogsaa formodede maatte fore sstilige« Varer.

Ogsaa det nye Marmorhus blev efterhaanden for snzvert. Lo-
kalerne blev udvidet Skridt for Skridt, saalenge det lod sig gore.
Men i 1910 maatte der mere til. Atter fik Illum Kebenhavnerne
til at stejle: Han kebte Ejendomme paa Hjornet af Ostergade og
Pilestrzzde for den hgjeste Sum, der nogensinde havde vearet betalt
for en Grund i Danmark — 1400 Kroner pr. Kvadratalen. Senere
fojede han yderligere Efterslegtsselskabets Ejendom Ostergade 54 og
Kebmagergade 10 til Komplekset. Ved Udgravningen af Eftersleg-
tens Ejendom stedte man paa en gammel Brond fra omkring Aar
1100, og inde i den gamle Bygnings Facade laa Materialer fra
Christian I'V’s Tid. Der blev Rore i Byen i Anledning af den gamle
Bygnings Nedrivning; men Illum beroligede Folkestemningen ved at
tage de mest vidtgaaende Hensyn. Nationalmuszets Folk fik frit
Spillerum, og Illum viste desuden sin gode Vilje ved at lade opsextte
en tro Kopi af Efterslegtens gamle Gavlparti i sin nye Marmor-
bygnings Facade. Sin arkitektoniske Sans lagde han dog navnlig
for Dagen ved Stormagasinets indre Indretning. Trods de store
Dimensioner lykkedes det ham at fastholde en Stemning af Helhed
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og Hygge. Og skent det hele var en szrdeles virksom Ramme om
Forretningen i salgsteknisk Henseende, var der dog noget festligt over
Hallerne, som kun sjeldent ses i Forretningsejendomme.

I 1916 ved Forretningens 25 Aars Jubilzum udvidedes atter,
og i 1929 fuldfertes en magtig Ombygning, der svejsede det hele
sammen til en Enhed; men Forretningens Omfang havde medfart,
at den maatte deles i to Aktieselskaber.

A. C. Illum var med til at give det nye Kebenhavn sit Przg
af Storby. Men han forsggte at bevare Fortidens patriarkalske Aand
indenfor sit Firma — og fremmede den blandt andet fortrinligt ved
at indfore en udmarket Pensionsordning. »A. C.«, som Medarbej-
derne kaldte ham, var en afholdt Chef. Og udadtil og overfor Kol-
leger og Konkurrenter yndede han at fastslaa, at de gamle Traditio-
ner her 1 Silkekr&mmernes gamle Laugsgade godt kunde fores videre
under moderne Forhold. Da der var Rejsegilde paa Genboen og
Konkurrenten Fonnesbechs nye Forretningsbygning, gik Illum over
Gaden, trykkede Anders Fonnesbech i Haanden og lykenskede ham
til Udvidelsen, samtidig med at han hyldede ham for det gode Kob-
mandskab, som han altid havde varetaget.

I sine yngste Dage og i de forste Aar i Kebenhavn sled Illum
som en Hest, men det er et Serkende for ham, der var saa stort et
Stykke af en Livskunstner, at han derpaa satte Tempoet ned. Livet
er ikke lutter Forretning, mente han. Han havde ogsaa andre Interes-
ser. Han var en af de forste Bilister og fremsatte allerede paa et
meget tidligt Tidspunkt Forslag gennem Fagbladene om Foranstalt-
ninger til storre Feardselssikkerhed. Han interesserede sig desuden
meget for Sejlsport. Han indrettede sig et Hjem i Vedbak, som han
ustandselig udvidede, ombyggede og forskennede. Herude i Familie-
og Vennekresen hed han ikke blot »A. C.« men »Far A. C.«; —
den faderlige og fredelige Hygge, han udfoldede og spredte vidt om
sig, havde givet ham Navnet. Han elskede de smukke Ting i Stuerne,
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Sundet, Blomsterne og de grenne Trzer, og han elskede at se Born
og Venner om sig. Han indskrenkede ikke sin Gastfrihed til de
gengse Gengzldelsesformer, men lod glad Venner, hvis hjemlige
Husrum var trangere, fejre deres Mindedage hos sig indenfor Ved-
bakvillaens rummeligere Rammer.

Om Sommeren tog han ind til Byen pr. Motorbaad. Han medte
1 sit Stormagasin med det markelige store, groftskaarne Ansigt bejdset
af Sol og med et Genskar af Sundets Blaa i sine venlige Qjne. Naar
han stod deroppe paa Trappen og stirrede ud over Travlheden i
Marmorhallen, var han et Billede paa Sundhed og Tilfredshed.

— Jeg har vist haft for lidt Modgang, sagde han, da han engang
skulde gere Livets samlede Status op. ..

I sine senere Aar begav han sig ud paa lange Turistrejser. Han
var glad, naar han tog Afsked, og han var glad, naar han kom hjem
til Huset og Blomsterhaven i Vedbzk eller til Stormagasinet igen —
altid ladet med nye Ideer, som skulde ivarksazttes begge Steder.
I 1938 begav han sig ud paa den Rejse, som skulde blive den sidste.
Han var paa Vej rundt om Jorden med »Empress of Britain.
Skibet nzrmede sig just Honolulu, da Grosserer A. C. Illum fik
Blindtarmsbetendelse. Han var nasten 75 og kunde ikke overvinde
Operationen . . .

Allerede en halv Snes Aar forinden havde Billedhuggeren Breinoe
modelleret en Buste af Illum. Efter hans Ded fandt man et Fotografi
af den paa Illums Kontor. Han havde skrevet paa Bagsiden: »@nskes
opstillet, saa jeg til enhver Tid kan se, om alle de mange gode Tra-
ditioner i Forretningen haandhaves«.

Og det skete, som han gnskede det. »A. C.« staar paa Trappen
i Marmorhuset i Bronze. Og som hans Datter, Direktor Else Illum,
sagde, da hun afslerede Busten: det kolde Metal faar Liv af tusinde
gode og varme Minder.
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