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FORORD

aar man har naaet »Støvets Aar«, tænker man jo 
1 \l ofte tilbage paa den svundne Tid, og da mulig 
et og andet, som jeg har set paa nærmere Hold, og 
mange Smaatræk af de ikke faa bekendte Personer, som 
jeg har været i Berøring med, kan have nogen Interesse, 
har jeg nedskrevet efterfølgende Erindringer, som herved 
forelægges Offentligheden.

Selvfølgelig omhandler de fra de første Aar kun en 
snævrere Kreds, ligesom de senere bringer nogle private 
Meddelelser, der ikke godt kunde udelades for Sammen# 
hængens Skyld.

I »De sidste Aar« har jeg for Theatrets Vedkommende 
kun dvælet ved ganske enkelte Ting og forbigaaet De* 
buter, Premierer etc., da dette dels er velbekendt og 
dels tilhører Theaterhistorien.

April 1919. Axel Grandjean.
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SLÆGTEN

Familien Grandjean stammer efter Traditionen fra Om* 
egnen af Lyon; ved Ophævelsen af det nantiske Edikt 
1685 kom Augustinus Grandjean her til Landet og stod 

paa Christian Vtes Tid opført som Kvartermester ved 
Oberst Rabes Rytterregiment.

Sønnen, Ludvig Grandjean (1688—1767), blev Skov* 
rider paa Enkedronning Charlotte Amalies Godser i 
Stevns, senere kgl. Skovrider sammesteds; han omtales 
af Overjægermester Gram som en dygtig Skovrider, »der 
havde lært Professionen«, hvilket ikke altid var Tilfældet 
i de Tider.

Hans Søn, Jochim Augustinus Grandjean (1715—1785), 
var i over en Menneskealder Skovrider ved Vemmetofte 
adelige Jomfrukloster, en Stilling, som han udførte »til 
Direktionens Tilfredshed«.

Hans Søn, Ludvig Johan Grandjean (1745—1801), var 
Cand. theol., Landvæsenskommissær og Kammerraad. 
Han eiede Fuglebjerggaard og Kastrup i Sorø Amt, hvor 
han udøvede en betydelig Virksomhed baade paa det 
agrariske Omraade og som »Bondens Velgører«, flyttede 
senere til København, hvor han købte flere Eiendomme 
og løste Borgerskab som Brygger. Han døde som en 
hovedrig Mand i sin Gaard i Frederiksberggade, hvor 
blandt andre L. N. Hvidt boede, og blev begravet med 
stor Pomp i Frue Kirke.
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Hans Hustru, Provstedatteren Anne Margrethe Beyer 
(1751 — 1819), var Søster til den bekendte topografiske 
Forfatter, Provst Seyer Mahling Beyer, og Faster til For* 
fatterinden Sille Beyer.

Deres Søn, August Grandjean (1784—1863), var Klas* 
sekammerat med Oehlenschlåger, men blev først Student 
et Par Aar efter Digteren. De blev begge privat dimit* 
terede, var saaledes »Kakkelovnsstudenter«.

Efterat han havde viæret Forpagter paa Valsølille og 
Spanager, blev han Eier af »Conradineslyst«, men maatte 
sælge Gaarden paa Grund af de pekuniære Vanskelig* 
heder, der var Efterdønninger af Statsbankerotten, og 
overtog derpaa en mindre Landeiendom, hvorefter han 
i nogen Tid drev et Bryggeri i Slagelse. 1808 udnævntes 
han til Kystbefalingsmand under Krigen med Englæn* 
derne.

Han var gift med Anne Marie Muller (1783—1860), 
en Datterdatter af Høiesteretsassessor, Dr. jur. Niels 
Horrebow, hvis Fader var den bekendte Astronom, Prof. 
Peder Horrebow; gennem hende stammer jeg fra de sjæl* 
landske Biskopper Hans Poulsen Resen, Hans Hansen 
Resen og Peder Vinstrup, der kronede Chr. IV, Han* 
delsmatadoren Gødert Bråem, Landsdommer, Prof. Wil* 
lum Lange, Frederik Ildens Sekretair Elias Eisenberg og 
mange andre bekendte Mænd.



Den Collinske Gaard ud til Bredgade.

DE FØRSTE BARNDOMSAAR
(1847-1853)

Den Collinske Gaard, eller, som vi kaldte den, »det 
gamle Hus«, laa i Bredgade ved Siden af den end* 

nu bevarede Kanneworffske Eiendom. Ud til Gaden var 
der en lang Mur med en Port midtpaa, og ved Siden 
af denne strakte et gammelt Lindetræ sine Grene ud* 
over Gaden.

Indenfor Muren var der en stor Gaard, der oprindelig 
havde været Have; men denne var senere bleven bebyg* 
get med en entages Bygning, og her boede vi paa 1ste 
Sal, medens Bageriet var i Stuen. Stedets egentlige Fa* 
cade vendte ud til St. Strandstræde, hvor Faders og Hose* 
kræmmer Frølichs Butikker laa, medens Konferentsraad
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Collin tidligere boede paa 1ste Sal; i denne Fløi fandtes 
ind til Gaarden en Svalegang.

Bag Conditoriet, der ogsaa havde Indgang fra Bred* 
gade over Gaarden, laa et lille Bagværelse, hvor Kadet* 
terne, hvem det var forbudt at røge Tobak paa Gaden, 
ofte tyede ind for at nyde den forbudne Frugt.

Gaarden var bygget i Midten af det 17de Aarhun* 
drede af en Tolder i København, Joh. Esmit, der tidli* 
gere havde været Konsul i Spanien, og paa Frederik 
den Illdies Tid boede den spanske Gesandt, Conde de 
Rebolledo, her. Hans Vaaben, udhugget i Sandsten, fand* 
tes indmuret under 1ste Sals Vinduer ud til St. Strand* 
stræde, og dette blev ved Ombygningen 1853 indsaf i 
samme Fløi ind til Gaarden, hvor det endnu findes. 
Kamma Rahbek kaldte derfor Stedet »det spanske Hus«.

1666 solgte Esmit Gaarden til Generallieutenant, Ge* 
heimeraad Jørgen Bielke, Griffenfeldts Ven og Velynder, 
der varmt forsvarede ham, da han blev styrtet. 1675 
købte Assessor Joh. Pedersen Klein Stedet, der nu var 
i forskellige Borgeres Eie, indtil det i 1743 ved Auktion 
købtes af Familien Collin, i hvis Eie det var i over 100 
Aar, indtil Geheimekonferentsraad Jonas Collin 1852 
solgte det til min Fader, Conditor Grandjean.

En for Fædrelandet betydningsfuld Begivenhed fandt 
Sted i den gamle Gaard, idet Jonas Collin her i sit 
Hjem udarbejdede den gennemgribende Forordning af 
5te Jan. 1813 om Landets Pengevæsen, ved hvilken Lei* 
lighed der udenfor Porten blev posteret Skildvagter med 
opplantede Bajonetter.

Da min Bedstefader, August Grandjean, maatte sælge 
sine Landeiendomme, Conradineslyst og Atterupgaard, 
blev min Fader, Christian Frederik Bredo Grandjean 
(1811 — 1877), sat i Conditorlære, først hos Josty paa
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Frederiksberg, senere hos den bekendte Conditor Otto. 
Efter endt Læretid fik han 1839 Borgerskab og etable* 
rede sig i den Ankerske Gaard i Brogade paa Christi* 
anshavn, hvorpaa han 1841 blev Otto’s Efterfølger i den 
Collinske Gaard i Bredgade.

Min Moder, Karen Caroline, født Toxværd (1810— 
1899), Datter af Koffardikaptain Jørgen Ser din Toxværd 
(1775—1843) og Hustru, Margrethe Caroline, født Thy* 

Christian Frederik Bredo Grandjean. Karen Caroline Grandjean, f. Toxværd.

gesen (1785—1849), var først 'gift med Bødkermester 
Hansen, med hvem hun havde en Søn, Johan Serdin 
Hansen (1833—1909), senere Grosserer Petreschs Efter* 
følger. 1841 blev hun efter sin Mands Død gift med 
min Fader og fik tre Sønner, Harald Frederik, nuværen* 
de Oberstlieutenant, f. 1841, Axel Oscar, f. 1845, død 
samme Aar, og Axel Carl Villiam, f. 9de Marts 1847. 
Familien Toxværd hed oprindelig Fabricius, og i den
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havde der fra Reformationen været en Række Præster, 
af hvilke En saa tog Navnet Toxværd efter sit Sogn.

I min Barndom var Faders Conditori meget besøgt, 
da der kun dengang fandtes faa her i Byen, og blandt 
de hyppige Gæster var Prof. Hartmanns første Hustru, 
f. Zinn, der gerne, naar hun kom, spøgende sagde til 
min Moder: »Ja, Md. Grandjean, De kan tro, naar man

Den Collinske Gaard ud til Strandstræde.

altid har et Barn ved Brystet (hun fik 10), kan man nok 
trænge til Noget at styrke sig paa!« Og saa drak hun 
sin Chokolade i vor private Ledighed, da det dengang 
ikke ansaas for passende, at Damer besøgte offentlige 
Steder.

Ogsaa den bekendte Skuespiller Dr. Ryge kom ofte 
ind paa Veien til sit Hjem for at faa en Romtoddy, og 
naar denne nu var lavet med »dobbelt Væge«, sendte
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han sin Fribillet over til Moder, som Kontrolleuren spø* 
gende kaldte »Md. Ottos Efterfølger«. Naar han spillede 
om Aftenen, blev der gerne sendt en lille Thepotte med 
Romtoddy over paa Theatret, og han bildte da de Am 
dre ind, at det var Brystthe.

Endvidere kom Maleren Anton Melby i »det gamle 
Hus«, men dog kun i Bageriet, for at knibe sig en Kage. 
Han havde det dengang meget smaat, saa at han under* 
tiden spillede Guitar paa Dyrehavsbakken for at tjene 
lidt til sit Ophold. Engang havde Svendene i Kaadhed 
stillet en Rottefælde op paa en af de øverste Kagehyl* 
der, og da han nu i et ubemærket Øjeblik vilde tage 
sig en Kage, slog Fælden i om hans Haand, og han 
gav sig til at brøle, til stor Fornøielse for Svendene, der 
ikke havde gjort det i nogen ond Hensigt. H. C. An* 
dersen, der jo havde sit Tilhold hos Collins, hørte og* 
saa til dem, der, i den Tid Fader stod i Lære, kom i 
Bageriet for at faa en Kage; Svendene kaldte ham altid 
»den lange Søndagsstudent«.

Som omtalt boede mine Forældre paa 1ste Sal til Bred* 
gade, og her blev jeg født 9de Marts 1847, just som 
der rasede en saa voldsom Snestorm over København, 
at det var umuligt for min Mormor, der boede paa 
Christianshavn, at formaa nogen Droske til at køre over 
Knippelsbro.

Da jeg endnu laa i Vuggen, hændte en Begivenhed, 
der nær kunde være bleven skæbnesvanger for mig, idet 
der en Aften, medens mine Forældre var i Casino, hvor 
Fader havde en Buffet, udbrød Ild i Bageriet, der laa 
under vor Leilighed. Bjælkelaget var bleven antændt af 
Varmen fra Tørreovnen, og da Pigen kom ind i Stuen, 
hvor jeg laa, piblede allerede smaa Flammer op af Gulvet. 
Jeg blev nu i største Hast baaret over til Hosekræmmer

2
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Frøhlichs, der boede i Stedet, Gulvet blev brudt op og 
Ilden slukket; men nogle Øjeblikke senere kunde jeg 
være bleven kvalt af Røgen.

Faders Forretning gik stadig frem, og han var en fore* 
tagsom Mand, der ofte fik gode nye Ideer. Da saaledes 
Orla Lehmann sad arresteret i Kastellet, fandt han paa 
at lave en ny Slags store Hindbærbolscher, der blev ind* 
pakket i Omslag med Orla Lehmanns Portræt udenpaa, 
og disse fandt en rivende Afsætning.

Foruden Conditoriet havde Fader som sagt en Buffet 
i Casino ved Indgangen til den store Sal, og derved 
kunde jeg gaa ind, som det hed, »paa Ansigtet« og over* 
være Forestillingerne, hvis der tilfældig var en tom 
Plads.

En Aften blev min Broder sendt op paa Tilskuer* 
pladsen for at lede efter mig og fandt mig siddende i 
en Loge paa Skødet af en fremmed Dame. Da Logen 
ved Forestillingens Begyndelse var tom, havde jeg sat 
mig der i den Tro, at der Ingen kom. Pladsernes Inde* 
havere indfandt sig nu; jeg gav mig freidig i Snak med 
dem, og da de vel syntes, at jeg var en pudsig Fyr, be* 
holdt de mig hos sig i Logen.

Paa denne Tid fik Fader den Flyvegrille at købe en 
lille Landeiendom, »Urbanslyst«, det nuværende »Tul* 
strupslund«, ved Fredensborg. Selve Stedet staar kun 
dunkelt for min Erindring, men jeg mindes dog, at jeg 
var derude under den totale Solformørkelse 1852, og at 
det blev saa mørkt, at Hønsene gik til Ro, og Køerne 
vendte hjem fra Marken midt om Dagen. Eiendommen 
blev bestyret af en Forvalter Velschow, som jo hurtigt 
fik Navnet »v. Elskov«, da Fader var stærk i at give 
Folk Øgenavne; men Stedet gav i Længden kun Ud* 
gifter, saa Fader solgte det snart igen.
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Ligeoverfor den Collinske Gaard boede den bekendte 
Md. Mørch paa Hjørnet af Nyhavn og St. Strandstræde 
i det saakaldte »skarpe Hjørne«. Som Enke efter bota* 
nisk Gartner Mørch havde hun begyndt en Blomster* 
handel, der i lang Tid var Byens eneste.

Stedet eiedes af Enkefru Lorck, der boede paa 1ste 
Sal, medens Sangeren Peter Schram i mange Aar boede 
paa 2den. I dette Hus færdedes jeg i en Menneskealder 
hos disse tre Familier, og mange af mine bedste Ung* 
domsminder knytter sig til dem og vil senere blive omtalt.

Md. Mørch var en eiegod lille Kone, svensk af Fødsel. 
Da der snart opstod mange Konkurrenter, fulgte hun 
ikke med Tiden, saa at Forretningen ved hendes Død 
1881 var gaaet tilbage og blev ophævet 1890.

Af hendes fire Børn blev de to Sønner bekendt i større 
Kredse. Den ældste, Otto, var noget af en Særling, men 
kendt saavel herhjemme som i Udlandet som en frem* 
ragende Konkyliolog. Den yngste, Jens Vilken, var jævn* 
aldrende med min Broder.

Som 15*aarig Dreng var han kommet ind i Postvæ* 
senet, og ved sin Dygtighed og Accuratesse forfremmedes 
han stadig, endte som Overpostmester og gik af som 
Konferentsraad. Mit Venskab med ham vedligeholdtes 
lige til hans Død 1917.

Vilken Mørch, eller, som vi kaldte ham, »Jens«, var 
en født Selskabsmand, livlig og munter og søgt i mange 
Huse for sit Humør og sin Mutterwitz. Han var fra 
Barndommen en ivrig Møntsamler og havde allerede som 
Skoledreng sat sig i Forbindelse med en Møntforretning 
i Berlin og med en i Christiania. Da Chefen for Ber* 
linerafdelingen engang kom hertil, blev han derfor meget 
forbauset ved at finde en Skoledreng som Bestyrer af 
den københavnske Afdeling.

2*
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Da Mørch var meget paapasselig i sin Tjeneste, havde 
han, for ikke at sove over sig, naar han skulde møde 
Kl. 6 paa Kontoret, anbragt en Seilgarnssnor igennem 
Vinduesposten ned paa Gaden, medens dens anden Ende 
var bundet om hans ene Arm, saa at Vægteren kunde 
trække i den og saaledes faa ham vækket i rette Tid.

Naar nu min Broder eller andre af hans Venner kom 
hjem fra Selskab midt om Natten, havde de undertiden 
Løier af at trække i Snoren, og naar saa »Jens« søvn* 
drukken kom ud paa Gaden Vinterdage i Mulm og 
Mørke og opdagede, at der var flere Timer, til han 
skulde møde paa Kontoret, var det jo ikke underligt, 
at han blev gal i Hovedet og krøb i Seng igen.

Et af mine tidligste Barndomsminder er Troppernes 
Hjemkomst 1850. Min Barnepige, Mine, der var min tro* 
faste Vogter i mange Aar, og som en Menneskealder se* 
nere modtog min Brud og mig i vort nye Hjem, stod 
med mig paa Armen ovenover Vesterport, og herfra saa 
vi Toget komme med flyvende Faner og fuld Musik 
ombølget af Mængdens Hurraraab. Vel var jeg kun 
31/2 Aar, men Indtrykket var saa stærkt, at det satte 
sig fast i mit Barnesind.

Først i 50erne blev der en Nat stor Hurlumhei i Bred* 
gade, idet Luftskipperen Moyels Eiendom, nogle Steder 
fra os, brændte. Vægterne peb, Trommerne gik, Gen* 
boer og Naboer raabte fra Vinduerne: »Vægter! hvor 
er Ilden?« og fik den gamle Vittighed: »Paa Buntma* 
gerens Loft!« til Svar. Alle i Gaden var paa Benene, 
der var en Raaben og Staahei af Kuskene, der kom kø* 
rende med Vandtønder, og Brandlygter blev hængt ud 
ved Portene.

Jeg husker tydelig, at »den røde Baron« Rosenkrantz, 
der boede i det lille Hus ved Siden af Thotts Palais,
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nu nedrevet, da det skulde give Plads for Palaisgaden, 
laa ud ad et Vindue i Stueetagen med en Haandlygte i 
Haanden for at lyse op for Brandfolkene, men det var 
spildt Umage, thi Ilden lyste saamænd nok op.

1852 købte Fader det gamle Hus af Collin, der 1838 
var flyttet til Amaliegade ligeoverfor Casino. Det havde 
længe været brøstfældigt, og det hed sig, at da det em 
gang havde regnet ned paa Bordet, medens Thorvaldsen 
var tilstede hos Collin, flyttede han og bestemte sig 
senere til at sælge det.

Det nye Sted blev opført 1853; Reisegildet stod lille 
Juleaftens Dag oppe paa Taget, og ved denne Leilighed 
skrev H. C. Andersen, for hvem Stedet rummede saa 
mange Minder, følgende Sang:

VED KRANDSENS HEISNING
PAA HR. GRANDJEANS NY GAARD.

Fra gammel Tid en Gaard her stod, 
Nu er den »gamle Minder«. 
Men paa dens Grund; og den er god, 
En ny man opreist finder. 
Vi reiste den med Krandsen paa, 
Vi til dens Fest os samle;
Du nye Gaard! Gid Lykken maa
Boe her som i den Gamle.

Gid meget Godt og Dygtigt ske
I dette Huus, vi satte!
Gid Fremtids Børn maa paa det se
Som een af Byens Skatte,
Som mærkeligt i meer end Grund, 
Saa at man derom sjunger. 
Og nu fra Hjerte og fra Mund 
Vort Hurra for den runger!

H. C. Andersen.
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Bygningen var for de Tider ganske statelig med den 
stilfulde Facade, der var tegnet af Arkitekt Tyberg.

Det nye Conditori, der vendte ud baade til Bredgade 
og Strandstræde, var smagfuldt dekoreret af Arkitekt 
Hetsch den Yngre, og en Tid var det Byens eleganteste 
Lokale; senere er der jo kommen langt pragtfuldere.

Hvad der ogsaa stemplede det som noget særligt, var, 
at Tobaksrøgning var forbudt, saa at der var stort Da* 
mebesøg.

Nu var altsaa det gamle Hus kun en Saga, og det 
eneste synlige Minde, jeg har om det, er et lille fransk 
Taffeluhr, der stod paa Reolen i den gamle Boutik, og 
et Maleri af Facaden til Strandstræde.



SKOLEAARENE
(1853-1866)

Da jeg var bleven sex Aar, begyndte jeg min Skole* 
gang hos Md. Stub, en Søster til Aug. Bournon* 

ville; hun havde en Skole for Smaabørn i Skvaldergade, 
nu Nikolaigade, i Bagergaarden, og her blev vi underviste 
i Dans af selve Bournonville, hvem jeg senere skulde 
lære at kende under helt andre Forhold.

Han var jo meget ilter og opfarende, og jeg mindes, 
at han engang, medens han spillede Violin til vore 
Danseøvelser, i Hidsighed gav en Dreng et Rap med 
Violinbuen, saa at den gik itu, og vi maatte holde op 
med Dansetimen, hvad vi naturligvis var glade for.

I 1853 rasede Koleraen, og da min Vej til Skolen gik 
forbi Gjethuset, saa jeg hver Dag efter paa en Seddel, 
der var udhængt i et Vindue i Stueetagen, hvormange 
Dødsfald og nye Tilfælde der havde været i det for* 
løbne Døgn.

Om Sommeren blev jeg sendt med Moders Søster, 
Gine Toxværd, der boede i Huset hos os, ned til deres 
Broder Hans, der var Skolelærer i Høierup ved Stevns, 
og her tumlede jeg mig i Mark og Skov med den store 
Skare af Fættere og Kusiner.

Som Barn var jeg meget livlig og havde lært en Mæng* 
de dengang gængse Viser som »Pjaltenborgs Brand», »Hr.
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Madsen« og mange andre; disse foredrog jeg tidlig og 
silde for mine Omgivelser. Jeg søgte ogsaa at drage Nytte 
af disse Viser, idet jeg havde fundet paa en aparte In* 
dustri, som dog snart blev forpurret.

Jeg gik nemlig fra Skolen paa Hjemveien ind i en 
eller anden Gaard og begyndte at synge mine Viser. 
Der samlede sig snart nogle Tilhørere i Vinduerne, som, 
da de vel fandt det morsomt at se en lille velklædt 
Skoledreng med Tornister paa Ryggen agere Gadesanger, 
tilkastede mig nogle Skillinger. Triumferende viste jeg 
dem til Moder, der dog selvfølgelig forbød mig at fort* 
sætte med disse Sangpræstationer.

En af dem, som mine Viser mest fornøiede, var min 
Moders Broder, Niels, som boede paa Christianshavn. 
Han var Skibskaptain, men forliste engang under Rygen, 
hvor han og Mandskabet i lang Tid sad surret fast i 
Rigningen, inden der kom Hjælp, og ved denne Leilig* 
hed fik hans Helbred et Knæk, som han aldrig forvandt.

Det var Onkel Niels’ bedste Fornøjelse, naar jeg staa* 
ende i Sophaen sang »Pjaltenborgs Brand« for ham, 
men det var under den bestemte Fordring, at han ikke 
maatte le, thi isaafald afbrød jeg Sangen med de Ord: 
»Jeg vil ikke synge mere, naar Du sidder og griner af 
mig!« Han forsøgte nu at være alvorlig, og min Præ* 
station lønnedes da med en Firskilling.

Den 15de August 1853, Tivolis Fødselsdag, rasede et 
voldsomt Uveir over Byen, og da det brød løs, sad jeg 
med Fader i en lille Stue til Gaarden. Han skyndte sig 
ud, løb rundt med Folkene for at lukke alle Vinduerne, 
der stod aabne, for at Bygningen skulde tørres, men i 
Forvirringen glemte man mig, og der sad jeg ene til* 
bage i Mørket, medens Himmel og Jord stod i Et.
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Under Uvejret hændte det, at en Kat, der havde for* 
vildet sig ud paa Gaden, blev saa fortumlet, at den 
i et fortvivlet Spring knuste en af de store Speilglas* 
ruder og fløi i Hovedet paa en Herre, der sad og drak 
The. Han sprang forfærdet op og blev ligesaa forskræk* 
ket som Katten, da han troede, at det var Lynet, der 
var slaaet ned.

I min Barndom havde Tivoli endnu bevaret sit hyg* 
gelige Præg: den gamle Rutschbane, Koncertsalen med 
gamle Lumbyes joviale Skikkelse, Beværtningen Sluk* 
efter, hvor de store Træer gik ned gennem Loftet osv. 
— dog, dette er jo ofte beskrevet af mange Andre, saa 
jeg skal ikke opholde mig derved.

De første Aar efter Tivolis Aabning havde Fader Con* 
ditori i den senere Nimbske Divan ved Koncertsalen, 
og ved de større Fester med Illumination, der i Forhold 
til Nutiden var ret beskedne, var jeg ofte en undrende 
Tilskuer til alle Herlighederne. Naar nu Fyrværkeriet 
var af brændt, maatte man dødtræt trave i Trængsel gen* 
nem Vesterport, og da Fortouget kun bestod af en Flise, 
tog det jo Tid at komme igennem den, da Omnibusser 
og Drosker fyldte Kørebanen; men snart var Trætheden 
glemt, og i Drømme genoplevede man endnu engang 
den herlige Aften.

Af andre Forlystelser var der Abetheatret og Halvor* 
sens Beriderselskab paa Vesterbros Theater ved Siden af 
Tivoli. Navnlig mindes jeg en imponerende Opførelse 
af »Slaget ved Alma«, der udførtes af Aber, der red paa 
smaa Ponnyer og Puddelhunde. Stor var min Beundring, 
naar til Slutning Fæstningen stormedes i rød bengalsk 
Ild, og Papbomber under en vældig Skydning sprang,, 
saa at Stumperne fløi ud blandt Publikum.
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Tidlig vaktes min dramatiske Interesse, naar min Bro* 
der Harald og Hjalmar Frøhlich, vor daglige Legekam* 
merat, spillede for mig paa vort Dukketheater. Jeg var 
den eneste Tilskuer, og maaske næppe nogensinde har 
jeg været saa opfyldt af, hvad jeg saa, som naar de sluk* 
kede Lyset i Stuen og frembragte Lynild ved at puste 
Hexemel gennem en Flamme, medens de udstødte høie 
Brøl. Samtidig for en rød Djævledukke frem og tilbage 
paa Scenen under dette Uveir, medens jeg sad og stir* 
rede skrækslagen paa Forestillingen.

Da jeg nu ikke længere skulde gaa i Pogeskole, blev 
jeg sat ind i Mariboes Skole, der havde Lokale i Bag* 
bygningen i St. Kongensgade Nr. 55, og her omgikkes 
jeg særlig Holger Drachmann.

Andre Kammerater fra denne Tid var Georg Anholm 
og Otto Aaris, begge Sønner af Skibskaptainer. Anholms 
boede i Nyhavn i det næstsidste Hus før Kvæsthusgade, 
hvor H. C. Andersen en Tid boede paa Kvisten, udenfor 
hvilken der var en Altan, og man fortalte, at han, der 
jo var ængstelig i høi Grad, havde et Knudetoug lig* 
gende under sin Seng til Brug i paakommende Ilde* 
brandstilfælde.

Til Stadighed laa nogle Skibe fortøiede i Havnen, og 
det var en stor Fornøielse for os Drenge at tumle os 
ombord i dem og ro rundt i Havnen.

Engang havde en af Anholms Matroser bragt en lille 
Bjørneunge med hjem fra Norge; denne var tam, gik 
om paa Skibet, og vi legede med den som med en Hunde* 
hvalp; men en Dag var den gaaet iland, og der sam* 
lede sig snart nogle Hunde, som stod og gøede ad den; 
den satte sig da med Ryggen mod Bolværket, og hver* 
gang en af Hundene nærmede sig, gav Bjørnen den en



27

paa Siden af Hovedet med Labben. Det var et høist 
pudsigt Syn!

Mange glade Timer havde jeg ogsaa hos den senere 
Landskabsmaler Rudolph Bissen, der var en Søn af vor 
berømte Billedhugger.

De boede ved Frederiksholms Kanal og havde et lige 
saa hyggeligt som kunstnerisk Hjem, hvor der var fuldt 
op af sjældne Planter og allehaande Kunstsager. Ateli* 
er’et, der vendte ud til en lille Have, var smykket med 
store Træer i Ballier, og i disse fandtes Firben, medens 
der ude i Haven kravlede Skildpadder om.

Gamle Bissen var en prægtig Skikkelse med sit smuk* 
ke hvide Skæg, og jeg saa ham ofte arbejde i Atelier’et 
i sin blaa Bluse, med en Papirspose paa Hovedet, sam* 
men med Sønnen Vilhelm og flere Elever.

Da der udfor hans Bolig var Robaade at faa tilleje, 
roede vi tit ud i Kalvebodstrand og gik i Vandet. Et 
af vore drengeagtige Paafund var at krybe op i et Træ, 
der stod indenfor Plankeværket ud til Gaden; saa hej* 
sede vi en lille Spand Vand op i Træet, og ved Hjælp 
af smaa Sprøjter sendte vi fine Straaler ned i Hovedet 
paa de Forbigaaende, som forbauset standsede og ikke 
kunde forstaa, hvorfra Vandet kom.

I Bissens Hjem fandtes mange Kostumesager: Toga* 
er, Hjelme, Spyd osv., og med disse udklædte vi os 
saa til gensidig Fornøielse.

Vi havde ogsaa en prægtig Legeplads i den bagved 
Huset liggende Materialgaard, og naar vi kunde se vort 
Snit, tog vi en eller anden Gibsfigur, hvoraf der paa Lof* 
tet fandtes en Mængde, ned i Haven, og morede os 
med at puste Lerkugler paa den af et Pusterør. Denne 
Sport, der gerne endte med, at vi slog Figuren itu ved
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Stenkast, turde vi dog kun øve, naar gamle Bissen ikke 
var hjemme, og den var jo ogsaa ret utilladelig.

Af Friluftsfornøielser spillede Skovturene en stor Rolle. 
De foregik som oftest med Kapervognene, der holdt ved 
Østerport, gik over Klampenborg til Raavad eller For* 
tunen og endte gerne paa Dyrehavsbakken, hvor den 
rigtige gamle Mester Jakel spillede og Tyroler*Ferdinand 
sang en af »sine egne«, akkompagneret af den »brun* 
øiede Datter«.

Undertiden seilede vi med Fader til Vedbæk med 
Dampskibet »Hamlet«, der førtes af den populære Kap* 
tain Prahl; dengang anede jeg ikke, at han skulde blive 
min Svigerfader.

Fra Vedbæk gik vi saa op paa Lokes Høi, hvor vi 
lagde os i Græsset og spiste vor medbragte Frokost, 
medens den deilige Udsigt over Sundet laa udbredt for 
os. Saa gik Touren gennem Dyrehaven, forbi Eremita* 
gen og hjemad tilvogns.

Mangen Sommeraften tilbragtes ogsaa hos Josty eller 
ved Schweizerhuset i Frederiksberg Have, hvor man fik 
Service og »Vand paa Maskine«, medens de velforsyne* 
de Madkurve blev udpakkede og allehaande lækre Sa* 
ger fortærede med forstærket Appetit i det Grønne.

En for København ganske ny Virksomhed begyndte 
Fader, da han med Anbefaling af Frederiks Hospital 
fik Tilladelse til at bygge et stort Ishus ved Stadsgra* 
ven ved Vestervold.

Som Arbeidskraft brugtes her de saakaldte »ærlige 
Slaver« til at ise. Om Morgenen mødte de op, iførte 
deres sorte og graa Slaveklæder, med Lænke om det 
ene Ben, ledsagede af en Slavesergent. Medens Arbei* 
det stod paa, opholdt »Sergenten«, en civilklædt Person
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med en drabelig Sabel, sig i Reglen i en Beværtning i 
Nærheden, hvorfra en af Slaverne hentede ham, naar 
Arbeidet var endt.

Betalingen var en Mark daglig pr. Slave, men af dem 
ne Sum fik de selv vist kun saare lidt, og min Moder 
stak ofte Pakker med Smørrebrød til dem, hvorfor de 
til Gengæld forærede os Børn forskelligt Legetøi, som 
de lavede i deres Fritid i Fængslet.

Fader var ogsaa den første, der lod forskrive Is fra 
Norge, og startede senere et Isactieselskab, hvorved han 
fik overladt en Poterne i Volden ved Sølvgades Raser* 
ne. Her leiede han nu Soldater til at ise, men da han 
var ufornuftig nok til at love dem en Daler, hvis de 
faldt i Vandet under Arbeidet, snød de ham over en 
lav Sko og lod sig med Villie dumpe i Vandet, saa det 
blev jo i Længden en dyr Historie. Efterat Actieselska* 
bet i nogen Tid havde ført en sygnende Tilværelse, 
blev det opløst.

Da Fader i disse Aar holdt Heste og Vogn, var vi 
gerne hvert Aar ude i Dyrehaven, naar der blev holdt 
Revue, og saa paa den Hurlumhei, hvor det var en lige 
saa stor som spændende Fornøielse at følge Troppernes 
Bevægelser, der foregik under Kanonskud og Gevær* 
salver. Prins Ferdinand førte gerne det ene Parti, og om 
ham skrev Helms sin kostelige Vise: »Prins Ferdibrand 
var Keiseren af Brasiliens Søn, han var yndig og skøn« 
osv., der en Tid var paa Alles Læber, ligesom »Je’ ha’ 
væ’t Tollerist!« —

En af disse Somre var jeg med Moder paa en Tour, 
der let kunne have faaet alvorlige Følger. Vi kørte for 
at besøge hendes Broder med Postvogn fra Storehedinge 
til Høierup, og idet vi svingede ind i Landsbyen blæ*
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ste Postillonen nok saa lystigt i sit Horn for at melde 
vor Ankomst.

Da han nu vilde køre op foran Skolen, der laa paa 
en lille Bakke, blev Moder ængstelig og sagde: »Nei! 
kør hellere ind ad Gaardenl«, hvorpaa Vognen, idet 
han saa pludselig dreiede af, væltede saa eftertrykkeligt, 
at den bogstavelig laa med alle fire Hjul i Veiret. On* 
kel og Tante, der stod udenfor Huset, tilkaldte af Po* 
stillonens Horn, blev naturligvis forskrækkede og styr* 
tede til, men Moder og jeg kravlede uskadte frem, om* 
ringede af den hele Skare maabende Bønderbørn, der saa 
fik fri i Anledning af vor Ankomst.

Om Eftermiddagen gik jeg ofte med Fader en lang 
Tour ad Kærlighedsstien langs Søerne til Alleenberg og 
tilbage gennem Frederiksberg Allé, hvor jeg tydelig min* 
des Monegattis Pavillon, en hvid Bygning, der laa i den 
lille Runddel, og Meyers Voxkabinet ved Jernporten.

Paa Vesterbro laa der endnu en Seværdighed, som vi 
ofte besøgte, nemlig Mortensens Naturaliekabinet ved 
Siden af Skydebanen, en Samling af Naturalier, udstop* 
pede Dyr og allehaande Mærkværdigheder. Touren endte 
saa hos Hosekræmmer Hansen paa Hjørnet af Kongens 
Nytorv og Gothersgade i Kælderen.

Her samledes nemlig henad Aften flere adstadige Bor* 
germænd og diskuterede Dagens brændende Spørgsmaal, 
hvorfor Kælderen fik Navn af »Ministeriet«.

Christian Hansen var ret en Type paa en velstillet 
Borger fra Fyrrerne, trind og trivelig med et Ansigt, der 
straalede af Jovialitet, og rig paa snurrige Indfald.

Da saaledes min Onkel Ludvig, der var noget selv* 
klog og derfor havde faaet Navnet »Kalifen«, da Erik 
Bøghs »Kalifen paa Eventyr« just paa den Tid gjorde
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stor Lykke, engang skulde paa Maskerade og vilde laane 
nogle Matrosklæder, raadede Hansen ham til hellere at 
tage en grønlandsk Skinddragt. Han fik. den nu paa, og 
Dragten var forsaavidt korrekt og god nok, men des* 
værre altfor korrekt, thi i den ophedede Sal udbredte 
den en saadan Transtank, at Alle flygtede fra hans Nær* 
hed, medens Hansen bagefter godtede sig over sin List, 
der kun var lykkedes altfor godt.

Fader, der gik under Navnet »Conditoren«, var den, 
der førte det store Ord i dette »Collegium politicum«.

Hans trofaste Ledsager paa Eftermiddagstourene var 
Bøssemager Delcomyn, som Fader kendte fra Tivoli, hvor 
han havde en Skydebane, og da undertiden en Kugle 
kunde forvilde sig over paa den ligeoverfor liggende 
Tømmerplads, hed det i »Tivolivisen«:

Der klages fra Tømmerpladsen 
af dem, der skærer Langsav. 
Men havde de faaet paa Kassen, 
saa havde de nok skreget: »Av!«

Foruden ham var Isenkræmmer Hassert med; disse 
Tre gik under Navnet »Treenigheden« og var paa deres 
Toure hver ledsaget af en Hund. Delcomyn dannede en 
fortræffelig Modsætning til Fader, og Grunden til, at 
de var Venner, var vel nærmest den, at de aldrig var 
enige, saa at de altid havde Stof til Diskussion.

Paa den Tid, Fader eiede Urbanslyst, var de engang 
inde hos en Bonde paa Besøg og blev trakteret med 
Æbleskiver, der blev tagne op af en Skuffe, hvori der 
laa gamle Kamme og alt Slags Skrammel. Bonden nødte 
dem til at tage for sig af Retterne, og Fader tog til hans 
Glæde den ene efter den anden, men bag Bondens Ryg 
stak han dem ned under Bordet til hans Hund, saa at



32 

de to Andre ikke kunde begribe, at Fader kunde spise 
saa mange, da de selv kun med største Møie havde kun* 
net faa En ned.

Blandt andre Besøgende i »Ministeriet« var den be* 
kendte Tobaksfabrikant Hirschsprung, der gik under 
Navnet »Fatter«, og som Fader undertiden havde Løier 
med.

En Dag kom der en Mand ned i Kælderen og vilde 
sælge en Hare, men da ingen af de Tilstedeværende 
vilde købe den, sagde Fader: »Gaa De over til Hirsch* 
sprung i Gothersgade! Han talte om, at han vilde have 
en Hare.« De andre lo, hvorpaa Manden gik og vilde 
absolut prakke Hirschsprung Haren paa, hvormeget han 
end protesterede.

Oprindelig var Hirschsprung kommen hertil fra Frank* 
furt, og der havde Fru Heibergs Moder, Madam Pæt* 
ges, en Tid været Barnepige hos ham. Mange Aar efter, 
da han etablerede sig i København som Tobaksspinder, 
traf de igen hinanden, og til Tak for sin tro Tjeneste 
fik hun gratis Snus hos Hirschsprung for Livstid.

Saa var der Ricard, kaldet »Pappe«, der eiede Stedet 
paa Hjørnet af Kongens Nytorv og St. Kongensgade. 
Han var fransk af Fødsel, med hvidt Haar, klippet å la 
malcontent, og talte gebrokkent Dansk.

Som Savoyarddreng kom han til Byen og blev gift 
med en Kammerjomfru hos Prinsesse Juliane, der for* 
ærede dem Stedet, hvor Fru Ricard oprettede den før* 
ste Modehandel her i Byen.

Dog nok herom! Jeg har maaske dvælet for længe 
ved denne originale Forsamling; dengang saa jeg ikke 
Medlemmernes komiske Sider i det fulde Lys, men de 
staar saa klart i min Erindring, at jeg ikke har villet 
forbigaa dem.
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En Vinterfornøielse, der i de Tider var meget almin* 
delig, var at køre i Kane omkring »Hesten« paa Kon* 
gens Nytorv; det kostede en Mark, men hvor længe 
man kunde køre for den, husker jeg ikke. Det var hel* 
ler ikke saa sjældent, at Sundet var tillagt til Trekroner, 
saa at vi kørte med Hest og Vogn derud. Stod man 
paa Langelinie, saa man som en hel Landevej med Kø* 
rende og Spadserende; Kageboder med vaiende Flag, 
Lirekasser og Karruselslæder fandtes i Mængde, saa at 
der udfoldede sig et livligt Folkelivsbillede.

Mine Forældre førte et meget selskabeligt Hus, og da 
vi ofte havde havt Børnebal, maatte der til Afvexling 
gøres noget overordentligt, og det blev da 1856 en Børne* 
maskerade. Vi var 80 Børn, alle i Kostume. Musikken 
besørgedes af en Harmonika, som spilledes af en den* 
gang bekendt Mand, Steenstrup, Stifteren af Firmaet 
Petersen & Steenstrup.

Nogle af de mest bemærkede af Gæsterne var vor 
gode Ven Vilken Mørch, der mødte som en fordrukken 
Borger i Uniform, med hvide Buxer, rød Kjole og en 
Chakot med en uhyre »Lampepudser«. En Pleiesøn af 
Skuespillerinden Henriette Andersen, der boede paa Kvi* 
sten, var udklædt som Abe. Han var meget morsom, 
og da Moder lukkede op for ham, troede hun, at det 
var Skorstensfeieren, saa at hun lige vilde sige, at han 
skulde gaa ad Køkkentrappen, men da han begyndte 
sine sære Krumspring, saa hun, at det var en af Gæsterne.

Alle blev dog fordunklede af Brødrene Wanscher, der 
boede i Huset paa 2den Sal. Der var tre, Vilhelm, Os* 
kar og Axel. De løb flere Gange op i deres Leilighed 
og klædte sig om, saa at de efterhaanden viste sig i for* 
skellige Dragter. Jeg selv var jo lidt for lille til at have 
den rette Glæde af denne Fest, ja, jeg blev endogsaa

3
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bange for Aben, saa at jeg løb ind i de andre Stuer og 
erklærede: »Jeg vil ikke gaa ind, saalænge han løber 
om og skaber sig.«

Da det nu blev bestemt, at jeg skulde studere, kom 
jeg 1857 ind i Metropolitanskolen under Rektor Borgen, 
og her var jeg Klassekammerat med Ernst v. der Recke, 
de senere Kammerherrer Hans Kjær og Groothoff, For* 
fatteren Erik Skram og flere.

Paa Grund af min tidlig vakte Lyst til at agere, var 
jeg ogsaa ofte med til at spille Børnekomedier.

Saaledes blev der hos Anders Sandøe Ørsted spillet 
en Bearbeidelse af H. C. Andersens »Svinedrengen«, 
hvori Erik Skram var Keiseren, og han vakte vor Mis* 
undelse ved at være iført en pragtfuld Dragt, der var 
syet af det Kostume, som Ørsted havde havt paa som 
Storkorsridder ved Chr. VHIdes Kroning: hvide Silke* 
benklæder og høirød Fløielskappe. Hvor blev vore 
Øine store, da vi saa ham i den Pragt!

Nogle Aar efter spillede jeg med i samme Stykke i 
den norske Fru Halkiers Hus og var da avanceret til 
Keiseren, medens Emma Halkier, nuværende Admiral* 
inde Gad, var Prinsen, og Rosa Sødring, nu Fru Pro* 
fessorinde Dorph*Petersen, Prinsessen. I Skolen var jeg 
ogsaa engang med til Julekomedie, hvori Emil Poulsen 
og Jerndorff var Medvirkende.

Jeg blev allerede paa den Tid en flittig Theatergænger, 
og det gik saaledes til:

En Klassekammerat, Johan Engel, boede med sin Mo* 
der, der var Enke efter en i 1848 falden Officer, i Fa* 
ders Hus, og i en af hende leiet Loge i Balkonetagen 
var der bagved Plads til, at vi to Drenge kunde staa 
paa en Skammel, og derved kom jeg ugentlig i Theatret
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i Aarene før min Konfirmation. Disse Aftener slugte 
snart min Interesse, saa at det ofte gik ud over Lektierne.

Hvor staar det gamle Theater nu 60 Aar efter klart 
for Erindringen! Forsalen med de der posterede Skild* 
vagter! Den dæmpet oplyste Tilskuerplads med sine tre 
Etager! Lysekronen, der blev trukket op i et Hul i Loftet 
under Forestillingen! Kongelogen, hvor man ofte saa 
Frederik VII trone ved Siden af Grevinde Danner, laa 
som nu lige ved Scenen tilvenstre, medens Pladslogen 
var indrettet for Prins Christian og hans Familie. Bagved 
Balkonetagen løb en bred Gang, hvor man i Mellem* 
akten promenerede og kritiserede, da der ikke fandtes 
nogen Tilskuerfoyer.

Theatret var jo blevet ombygget i 50erne, og før den 
Tid fandtes et staaende Parterre, der i en vis Forstand 
var en literær Domstol, hvor det tidt gik lystigt til.

Saaledes viste Sangeren Liebe mig en Aften en ældre 
Herre i Parquettet, der i sin Ungdom havde været en 
af Anførerne, og fortalte, at der engang var forefaldet 
følgende: Som Gæst optraadte en ung Pianist, der paa 
Plakaten kaldte sig »Hofpianist hos Hertuginden af 
Parma«. Den unge Mand traadte ind under Dødsstilhed, 
spillede upaaklageligt, men fik intet Bifald, og da han 
derpaa under samme Stilhed forlod Scenen, lød der fra 
Parterret en Røst: »Hils Hertuginden af Parma!« efter* 
fulgt af Publikums skraldende Latter.

En anden Gang optraadte en temmelig uheldig De* 
butant som Ludvig XI, og da han begyndte en Scene 
med de Ord: »Ser jeg ud som en Konge?« fik han 
Svar fra En i Parterret: »Nei, det ved Gud, De ikke 
gør!«, hvad der blev Debutantens Dødsdom.



36

Ja, saa lystigt gik det til i de Tider. Dog tilbage til 
Skolen!

Overlærer Fogh. 1862.

Foruden Theatret var Naturhistorie min Hovedinter* 
esse, og jeg var meget flink i dette Fag, hvori vi havde 

Overlærer Fogh til Læ* 
rer; han var min ud* 
kaarne Yndling og jeg 
hans.

Det var en sjælden 
smuk Mand, livlig og 
fængslende i sin Un* 
dervisning, der gik for 
sig paa den Maade, at 
han satte sig op paa 
Bordet, samlede os Al* 
le i en Klump om sig, 
saa at Timen gik med 
Liv og Lyst. Ogsaa 
som en hjælpsom Ven 
laante han mig natur* 
historiske Bøger, og 
jeg hang ved ham med 
mit hele Barnehjerte.

Han var Aarsag til, 
at jeg i Skolen fik et 
Øgenavn, idet jeg ved 

en Examination om Følenerverne« sagde, at disse altid 
ledte et Smertensindtryk til deres »Slutning«. Han gav 
sig nu til at le og udbrød: »Nei, hør den Fine! Han 
tør nok ikke sige Ende!« Og fra den Dag hed jeg al* 
tid »Fine«, saa at jeg endnu paa min 70*Aars Fødselsdag
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fik et Lykønskningsbrev fra Ernst v. der Recke med 
Overskriften: »Kære Fine!«

Om Søndagen var jeg en flittig Gæst paa vore Mu* 
sæer og mindes tydelig gamle Konferentsraad Thomsen 
med det hvide Haar og de sorte Øjenbryn, naar han 
forklarende gik igennem Stuerne, medens en Sværm af 
interesserede Tilhørere flokkedes om ham som Fluer om 
et Stykke Sukker.

Rektor Borgen med de store Hornbriller og de ner* 
vøse Skuldertrækninger saa vi ikke meget til, men des* 
mere til Inspektør Krebs, ret en Type paa en Skolemand 
og afholdt af os alle. Han var en stræng, men retfærdig 
Lærer, livlig i sin Fremstilling og altid med en Spøg 
paa Læberne.

Som i alle Skoler var der jo ogsaa her nogle Lærere, 
der var Offre for vore Drillerier, særlig Historielæreren, 
gamle Brøndum.

Det var en stor, svær Mand med en sort Kalot over 
tynde, hvide, flagrende Haar, et vulgært Ansigt med en 
bred Mund, Braknæse og temmelig malproper. Hans 
høie Alder gjorde ham til Skive for vore Løier, thi 
Drenge kan jo være ubarmhjertige!

Hvad der i Retning af Spektakler blev budt ham, 
grænser til det utrolige. Vi rullede Gardinerne ned, skar 
Snorene over, saa at vi maatte læse i Halvmørke, fyldte 
Sand i hans Blækhus, Vand i Spyttebakken paa Kathe* 
dret og drillede ham paa alle mulige Maader. Exempel* 
vis havde han, der skraaede høist uappetitligt, engang 
kastet en Skraa fra sig; den fløi hen paa Vinduet og blev 
siddende der. Nu reiste jeg mig og sagde forbauset: 
»Uh, Hr. Brøndum! Hvad er det for et underligt Dyr, 
der sidder paa Ruden?« Han reiste sig for at se efter,
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blev naturligvis rasende og lønnede mig med en Lus* 
sing under almindeligt Hyl fra Klassen.

Hvad der særlig ærgrede ham, var, naar En bad om 
at gaa ud og hente et Lommetørklæde, thi saa sagde 
han regelmæssig: »Næ! min go’e Mand! Han kan laane 
mit!« og trak et rødt, snavset Bomuldstørklæde frem, 
hvad der efterfulgtes af det ironiske Svar: »Nei Tak!« 
Atter en Lussing under almindeligt Hyl!

Hans Undervisning var høist mærkelig. Naar han f. 
Ex. fortalte, at Attila var braknæset, trykkede han med 
Tommelfingeren sin iforveien flade Næse yderligere flad, 
for at vise, hvorledes den berygtede Barbar saa ud, og 
var det Attilas Hjulben, han vilde levendegøre for os, 
lod han to krumme Fingre marschere paa Katedret. Disse 
Manerer skulde jo ikke fremme Respekten.

Dog nok om disse Drengestreger!
En af mine Venner var Louis Silberloh, Søn af en 

Enke efter Kaptain Silberloh, der faldt 1848. Hun levede 
i smaa Kaar, men desto mere Selskabelighed var der hos 
hendes Søster, Fru Uthicke, og i hendes Hus traf jeg 
Sangeren Peter Schram med Familie; hos dem blev jeg 
snart en hyppig Gæst, hvorved jeg lærte denne origi* 
nåle Kunstner nærmere at kende.

De bedste Sommerferier tilbragte jeg i disse Aar hos 
min Faders Broder Carl, »Omar Pascha« kaldet paa 
Grund af sit store Skæg.

Han var Gartner paa Glorup hos Grev Moltke*Hvit* 
feldt, og her tilbragte jeg herlige Uger. Der var jo 
Alt, hvad en 13*aarig Dreng kunde ønske: Forpagter* 
gaarden, Køreture paa Hø* og Kornlæs, Rideheste, Baa* 
de i Slotssøen og den deilige Have med Masser af 
Frugt.
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Da min Broder Harald lærte Landvæsenet hos For* 
pagter Clausen, færdedes jeg stadig i hans Hus. Han 
var ugift, men samlede ofte hos sig Omegnens Landmænd, 
Simon Dons fra Rygaard, Kaptain Dons fra Anhof, Fa* 
der til Operasangerinden Frk. Dons, Carl Dons fra Mul* 
lerup, alle tre Sønner af Etatsraad Dons paa Hessel* 
agergaard og flere. Ved disse lystige Sammenkomster 
maatte jeg jo op med mine Viser, der gjorde megen 
Lykke. Følgen var, at jeg ofte blev inviteret rundt til 
deres Gaarde og maatte foredrage Viserne for andre 
Kredse.

Naar Sommerglæderne nu endte, var der foruden det 
alt fordunklende Theater ogsaa andre Fornøielser. Sær* 
lig Opsigt vakte Renz med sit Selskab, der optraadte i 
en Cirkus i Philosophgangen ligeoverfor Vartov. Her 
var de prægtige Hingste »Emir« og »Negus«, Guttaper* 
kamennesket »Petropolis«, noget hidtil uset, og fremfor 
Alle den bekendte Kåtchen Renz, hvis Flugt med Ar* 
tisten Godefroy vakte saa stor Opsigt og affødte Visen 
»Kåtchen hun stak af!« der var paa Alles Læber.

Da jeg om Morgenen 17de December 1859 kom paa 
Skolen, blev jeg modtaget med den alarmerende Nyhed, 
at Frederiksborg Slot brændte. Strax gjorde det ikke 
synderligt Indtryk paa mig; men da jeg saa Sommeren 
efter saa det deilige Slot som en sørgelig Ruin, gik Ulyk* 
ken op for mig i sin Helhed.

I København var der stor Forbittrelse mod Grevinde 
Danner, da det hed sig, at der først blev sørget for at 
redde hendes Sager, hvorved mange uerstattelige Ting 
gik til Grunde. Denne Forbittrelse gav sig Udslag dels 
ved de bekendte Nytaarsoptøjer, men især ved Spek* 
taklerne under Opførelsen af »Grevinden og hendes 
Søskendebarn«.
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Allerede i første Akt tog Visen: »Tvende Veie skal 
der være til vort Hof osv.«, som Amalie Price med 
skælmsk Underfundighed foredrog, stærkt Bifald, men 
Mage til den Alarm, som Visen: »Jeg hader den, der 
steg fra Dybet osv.« fremkaldte, er vist aldrig før eller 
senere hørt i Casino. Sangen forlangtes da Capo under 
øredøvende Bifald, og midt i Versene lød taktfaste Bravo* 
raab. Paa Maskeraden i 2den Akt, hvor Kongen, Lud* 
vig XV, viste sig i rød Domino som en lille tyk Mand, 
modtoges ogsaa han af forstaaende Munterhed.

I disse Aar var Erik Bøgh Direktør for Casino, og 
i hans »Cabinetssekretæren« fandtes ogsaa mesterlige Vi* 
ser med stærkt politiske Hentydninger, der fremkaldte 
demonstrativt Bifald.

Nogle Aar efter havde han i »Hr. Grylle og hans 
Viser« indlagt en ny Sang, der meget nærgaaende om* 
handlede Dagens brændende Spørgsmaal, og i denne 
havde Justitsminister Helzten strøget et Par Vers. Da 
nu Fremstilleren, Neumann, kom til et af disse, holdt 
han sig for Munden, skar en af sine uimodstaaelige 
Grimacer og gik op og ned ad Gulvet, medens Or* 
kestret spillede Melodien under Publikums Tilraab: 
»Syng bare!«

Da jeg var 15 Aar, blev jeg konfirmeret i Helligaands* 
kirken af Bloch*Suhr 27de April 1862.

Samme Sommer reiste min Broder Harald med »Hekla« 
til den store Verdensudstilling i London, og da vi fulgte 
ham til Afgangsstedet paa Gammelholm, var dette Kvar* 
ter just begyndt at blive bebygget. Nu reiste Huskarreer 
sig her, hvor jeg saa ofte havde gaaet i den smukke 
botaniske Have, og tæt ved denne havde vore Svøm* 
meflaader ligget, hvor vi havde staaet med Gaasehud
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paa Kroppen dels af Kulde og dels af Skræk. Nu var 
Alt dette forandret og efter faa Aar forsvundet!

Tre opsigtsvækkende Begivenheder fandt Sted i dette
Aar, først Nyrops Debut i Marts,
Studentermøde i Juni og Carl 
XVdes Besøg. Ved Studenter* 
mødet var hele Byen flagsmyk* 
ket, og Faders Sted tog sig 
smukt ud, da han havde faaet 
alle Flagene fra Nordpolsfare* 
ren »Fox« tillaans, saa at der 
stak et Flag ud ad hvert eneste 
Vindue paa den store Facade, 
og vi fik da ogsaa et jublende 
Hurra, efterhaanden som Toget 
drog forbi.

Ved Carl XVdes Besøg var 
Stedet igen smykket med Flag, 
Blomster og et Vaabenskjold

derpaa det nordiske

med Inskription. Af selve Festlighederne saa jeg kun, 
da Kongerne Arm i Arm gik fra Middagen paa Børsen 
over til Christiansborg. Dette var Skandinavismens sidste
Opblussen, thi et Par Aar efter fik den jo Dødsstødet.

Som tidligere omtalt var jeg fra mit tiende Aar en 
flittig Theatergænger; hvormange uforglemmelige Afte* 
ner tilbragte jeg ikke i det gamle Theater! hvormange 
Skønhedsindtryk berigedes jeg ikke med i disse mod* 
tagelige Ungdomsaar, da Personalet bestod af Kunstnere 
som Fru Heiberg, Michael Wiehe, Phister og Kone, Fru 
Sødring, Rosenkilde, Mantzius, Hultmann og mange 
flere, hvis Navne er indskrevet med Ære i Teatrets Hi* 
storie, og som jeg saa tydelig mindes!
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En Alt overstraalende Debut fandt, som omtalt, Sted, 
da Nyrop optraadte som Masaniello. Der var jo i lang 
Tid blevet talt om dette Vidunder, den unge Bondekarl, 
der pludselig var dukket op, og som skulde være et Fæ* 
nornen; men da han nu fremtraadte, blev man lidt skuf* 
fet. Vel var han en smuk, statelig Mand, men man havde 
ventet, at Stemmen var større, og det var egentlig kun 
hans mezza voce, der var af en betagende Virkning i 
Slummerarien.

I disse Aar tiltog min Interesse for Teatret i høi Grad, 
saa at mangen Bog gik til »Bogjøden« for at skaffe mig 
en extra Teaterbillet, og det interesserede mig, til min 
egen Skade, ulige mere at faa Repertoiret at vide end 
at blive indviet i Mathematikens Mysterier.

Forøvrigt var jeg lige begeistret for alle tre Kunstar* 
ter og var lige interesseret, hvad enten Fru Heiberg og 
Michael Wiehe gengav et romantisk Skuespil, eller Phi* 
ster og Fru Sødring lod deres Lune spille; hvad enten 
Scharff og Juliette Price færdedes i den blaa Grotte, 
eller Schram og »Kammersangeren« mødtes paa Kirke* 
gaarden ved Kommandantens Grav.

Jeg var altsaa ikke flittig i Skolen! Flygtig og letbe* 
vægelig som jeg var, gik jeg kun op i mine Interesser 
for Naturhistorie og Theatret. Da mine Forældre var be* 
skæftigede i Forretningen, kontrollerede Ingen mig, og 
da det nu blev bestemt, at jeg skulde skifte Skole, var 
jeg ligeglad.

Nu kom jeg i Borgerdydskolen paa Kristianshavn, 
hvor Professor Hammerich, »Feten«, som vi kaldte ham, 
var Bestyrer. Han var en kundskabsrig Mand, der un* 
derviste i Dansk og Svensk paa en saa fængslende Maa* 
de, at hans Timer hørte til vore kæreste.
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En anden af vore Yndlinge var Julius Lange, Kunst* 
historikeren, med hvem vi læste Latin. Hans smukke, 
karakteristiske Ydre og hans fornøielige Maade at tage 
Undervisningen paa gjorde ham afholdt af os Alle, men 
mest var jeg begeistret for vor Lærer i Naturhistorie, 
Vilhelm Bergsøe. Den elskede Fogh fra Metropolitan* 
skolen blev næsten fordunklet, thi aldrig havde jeg hørt 
en saa livfuld og interessant Maade at skildre Dyrenes 
Liv paa; man følte baade Digteren og den grundige Na* 
turforsker bag hans Fremstilling, saa hans Timer fløi 
som Minutter.

Paa vore Skoleskovture blev der ofte spillet en lille 
Komedie, og paa en Skraaning i Krohaven ved Frede* 
riksdal opførte vi saaledes engang »Pyramus og Thisbe« 
af Shakespeares »Sommernatsdrøm«, hvor jeg var Pyra* 
mus og den senere Forfatter Ulrich Paoli (Poul) Marcus* 
sen Thisbe.

Han var den ene af de to Kammerater, som jeg i Bor* 
gerdydskolen var uadskillelig fra og længe havde Om* 
gang med. Han var født i Tanger, Søn af Legationsraad 
Marcussen og Søstersøn af Georg Carstensen, Tivolis 
Stifter, meget livlig, noget overfladisk; han skrev med 
Lethed Vers, saa at han i Skolen var den selvskrevne 
Forfatter til Viserne ved festlige Lejligheder.

Da der i hans Hjem altid taltes Fransk, beherskede 
han dette Sprog til Fuldkommenhed, hvad der senere 
kom ham til Nytte som Oversætter og Bearbeider af 
talrige Stykker og Operetter, i den Tid Andersen var 
Direktør ved Casino. Sammen med Skuespilleren Carl 
Wulff var han ogsaa Forfatter til flere Revuer, slog sig 
senere paa Journalistiken, men efter hans Hustrus Død, 
gik det tilbage for ham, og han døde i en forholdsvis 
ung Alder.
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Den anden var Arnold Christensen, Søn af Skrædder 
Christensen, Østergade 16. Han var en Modsætning til 
Marcussen; efter at han havde begyndt at studere The* 
ologi, blev han tidlig gift med Doris Fleron og blev 
Landmand, Eier af Katrinedal paa Møen, men da hans 
Helbred var noget skrøbeligt, trak han sig nogle Aar 
efter tilbage til Privatlivet. Hans Søn er den bekendte 
Forfatter Svend Fleuron.

Gamle Christensen var en hyggelig Mand, der ved sin 
Flid og Dygtighed havde skabt en stor Forretning. For* 
uden Stedet paa Østergade eiede han en Villa med en 
smuk Have i Frederiksberg Allé ved den første Rund* 
del, og her »laa de paa Landet« om Sommeren.

Paa Kvisten boede Kaptain Larssen, Fader til vor be* 
kendte Skuespillerinde Oda Nielsen, som jeg mindes 
ofte at have akkompagneret, naar hun som nykonfirme* 
ret sang sine Smaasange.

I Efteraaret 1863 kom jeg første Gang i Fru Lorcks 
Hus. Hun eiede Hjørnestedet »det skarpe Hjørne« mel* 
lem Nyhavn og St. Strandstræde, og her tilbragte jeg i 
en Menneskealder mine fornøieligste Timer.

Igennem Vilken Mørch havde min Broder Harald gjort 
Lorcks Bekendtskab, og da der paa hans Fødselsdag skul* 
de opføres »Tre for En«, og de manglede En til »Chri* 
stian«, blev jeg tilkaldt, skøndt jeg egentlig var for stor. 
Midt under Prøverne døde Frederik VII, og det Hele 
blev opgivet. •

Da jeg Søndagen d. 15de November var til Prøve, hørte 
jeg Rygter om, at Kongens Sygdom var farlig. Senere, 
om Aftenen, gik jeg over i Theatrets Forsal, hvor jeg 
fik at vide, at Forestillingen var bleven aflyst, da Phi* 
ster fra Scenen havde meddelt, at Kongen var død, 
hvorpaa Publikum havde forladt Tilskuerpladsen.
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Kongens Død gjorde et dybt Indtryk, da man anede, 
hvad der vilde komme, og det varede jo heller ikke læm 
ge, førend Uveiret brød løs. Jeg mindes tydelig Frede* 
rik VII i Theatret eller paa Køreture, med Fezzen paa 
Hovedet og en lille kort Pibe i Munden, ligeledes naar 
han ved Grundlovsfesterne traadte frem over Kolonna* 
den, med Kyrads og Hjelm og henvendte et Par Ord 
til Folket med en mægtig Stemme, der hørtes helt ned 
til Marmorbroen.

Sidste Gang han viste sig her, sad den gamle Kana* 
ris og den græske Deputation, der var ankommen for 
at tilbyde Prins Vilhelm, senere Kong Georg, Kronen, 
paa Galleriet udenfor Hoftheatret og saa paa Folke* 
mængden. Denne Deputation vakte megen Opmærksom* 
hed paa Gaden, naar dens Medlemmer viste sig i Na* 
tionaldragten med de hvide Skjorter.

Et Billede, der staar brændt ind i min Erindring, er 
den Aften, da Kongens Lig kom hjem. Jeg stod ved 
Halberstadts Mølle, og høitidelig gled den store Bar* 
kasse, hvor Kisten stod omgivet af Gardister, op gen* 
nem Havnen, der var oplyst med Begfakler; den lagde 
til ved Tøihuset, hvorfra Kisten blev baaret op paa 
Slottet og udstillet paa Castrum doloris.

En Dag forefaldt der her en pudsig Scene, da min 
Moders Kusine, Fru . . . ., var imellem dem, der defi* 
lerede forbi Kisten, thi da hun saa Hofmarskal Løven* 
skiold staa stiv og ubevægelig foran Sølvløverne, støt* 
tet til sin Sabel, troede hun, at det var en udstoppet 
Figur og pillede lidt ved ham; han sendte hende et for* 
nærmet Blik, hvorpaa hun fløi forskrækket tilbage i 
Rækken.

Nu fulgte jo den ulykkelige Krig, og det var en sør* 
gelig Vinter. Et frygteligt Slag var Opgivelsen af Danne*
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virke. Den Dag, Efterretningen herom kom til Byen, 
skulde vi just læse Latin med Julius Lange. Da han 
kom ind i Klassen, kunde vi se paa ham, at der maatte 
være sket Noget; han smed Hatten fra sig og sagde 
bittert: »Dannevirke er opgivet!« hvorpaa han uden at 
mæle et Ord hele Timen sad paa Kathedret, stirrende 
hen for sig. Timen sneg sig hen i Dødsstilhed, thi og* 
saa vi Drenge følte Øieblikkets Alvor!

Om Aftenen var der en frygtelig Tumult paa Ga* 
derne, Tusinder var paa Benene, og Forbittrelsen var 
stor. En Skare Mennesker stormede ud i Amaliegade til 
det gule Palais for at demonstrere; et Skilderhus blev 
væltet, og flere af de unge Træer paa Set. Annæplads 
blev knækkede. Politiet drev nu Folk tilbage, hvorpaa 
Husarerne og Hestgarden spærrede Adgangen til Bred* 
gade og Strandstræde.

Vi boede dengang paa 1ste Sal og saa ud over den 
uoverskuelige Menneskemasse, der fyldte Kongens Ny* 
torv. Af og til gjorde Husarerne et Choc ind paa Mæng* 
den, men saa sprang Folk op paa Sandkisten for Enden 
af Nyhavn, hvor Hestene jo ikke kunde komme op; 
en Skare løb over paa Gammelholm, tog Brosten og 
Skærver, da man der just var i Begreb med at brolægge 
Gaderne, og brugte dem som Angrebsvaaben mod Po* 
litiet og Soldaterne. En Officer i Hestgarden opfordrede 
Folk til at skilles, men idet han raabte: »I Kongens 
Navn!« hørtes en Stemme: »I Dronningens Navn!« og 
i det samme susede en Stenregn om Ørene paa Sol* 
daterne.

Konditoriet var selvfølgelig fyldt til Trængsel; en Po* 
litibetjent, der var bleven saaret i Hovedet af et Sten* 
kast, blev bragt derind og forbundet. Henad Midnat 
kørte en Droske i Firspring ned ad Nyhavn, og da der
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lød et Raab: »Det var Monrad!« styrtede Mængden 
efter den under vilde Skrig. Om det var ham eller ei, 
ved jeg ikke. Det var jo ikke saa underligt, at Stem* 
ningen kogte over! Alle havde jo sat deres Lid til Dan* 
nevirke, som der var sunget 
og nu blev det opgivet uden 
Sværdslag!

Resten af Krigen, Dybbøls 
Fald og Ais’ Indtagelse er jo 
velbekendt, og den ene Skuf* 
felse fulgte paa den anden! 
Udlandet svigtede os og lod 
os ene i den haabløse Kamp! 
Skandinavismen viste sig at 
være Talemaader, og Plougs 
Telegram om »de 22,000 og 
ham selv« var kun en Sæbe* 
boble!

Foruden de daglige Krigste* 
legrammer, der blev opslaaede 
i Konditoriet, fik jeg detaille* 
rede Beretninger derovre fra gennem Mørchs Breve til 
hans Moder, da han som Secondlieutenant deltog i Felt* 
toget.

Med Hensyn til Theatret, staar Saisonen 1863—64 for 
mig som en af de mest indholdsrige, idet Vilhelm Wiehe 
var vendt tilbage fra Norge og sammen med Broderen 
Michael og Fru Heiberg dannede et uforglemmeligt Tre* 
kløver.

Vilhelm Wiehe blev jo en værdig Afløser af Nielsen, 
som var død et Par Aar iforveien. Han bragte frisk Luft 
med sig, og Oehlenschlager kom nu atter til Hæder og

og talt saa meget om,

Jens Vilken March. 1864.
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Værdighed. Desværre virkede han kun denne en Saison 
sammen med sin uforlignelige Broder Michael. Jeg har 
ingen klar Erindring om denne som romantisk Elsker, 
men desto mere som den fuldendte Karakterskuespiller, 
i hvilket Fag han mere og mere udfoldede sit alsidige 
Geni.

Han kunde med meget Lune den ene Aften være den 
lidt blaserede Møller i »Hr. og Fru Møller« med en 
let Middagsrus, og saa en anden isnende kold som 
Sortebroder Knud i »Axel og Valborg«. Jeg kan se ham 
endnu med de dødblege, stivnede Træk, idet han med 
djævelsk Ondskab sønderskærer Baandet mellem de to 
Elskende, og høre hans Rædsel i Dødsscenen, idet Kir* 
keklokken lyder.

Med lige stor Kunst fremstillede han Philip Ildens 
mørke, mistænksomme Sind i »Don Juan af Østrig« og 
Tycho Brahes sunde, kundskabstørstende Aand i »Tycho 
Brahes Ungdom«. Hans Geni spændte over alle sjæle* 
lige Nuancer, fra den fromme Kong Erik i »Erik og 
Abel« til den feige, blodtørstige Caligula i »Fægteren 
fra Ravenna«, vel nok en af hans allerypperste Skik* 
kelser. Saadan kunde man blive ved, men det maa være 
nok om denne herlige Kunstner, der ogsaa som Men* 
neske var en sjælden nobel og fuldstøbt Personlig* 
hed.

Samtidig med ham afsluttede Fru Heiberg sin Kunst* 
nerbane. Vel faldt hendes Glansperiode før min Tid, 
men jeg bevarer dog tydelig Mindet om mange af hen* 
des bedste Roller.

Hvor gav hun ikke i »Maria Stuart« sin Glæde Luft, 
da hun i Haven atter ser Naturen omkring sig, og med 
hvilken ophøiet Ro gengav hun ikke Afskedscenen, før 
hun føres til Skafottet! Hvor kunde hun ikke være ube*
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skrivelig morsom og forfjamsket i »Den Vægelsindede«! 
Med hvilken Snildhed viklede hun ikke Carl V i sit 
Garn i »Dronning Margueritas Noveller«, og hvem glem* 
mer hende, naar hun i »En Kurmethode« sad og koket* 
terede med Doktoren! Og saadan kunde man blive ved.

Mulig vilde ikke hendes Spillemaade falde sammen 
med Nutidens Opfattelse, men ikke for Intet straaler 
Johanne Luise Heibergs Navn med uforgængelig Glans.

Blandt de fremragende Kunstnere i denne Periode maa 
ogsaa Adolph Rosenkilde mindes. Han havde jo længe 
staaet i Skygge af Faderen, men nu vandt han efter den* 
nes Død en Seir som Vielgeschrei, og efterhaanden skabte 
han en Række morsomme Skikkelser.

I Modsætning til i vore Dage gik hans 25 Aars Ju* 
bilæum uænset hen, og der blev stor Overraskelse, da 
han den Aften 1862 ganske stilfærdig bemærkede: »Ja, 
hvor Tiden dog gaar! laften er det saamænd 25 Aar, 
siden jeg debuterede!« I al Hast samledes der ind til en 
Gave fra Personalet, og den kom til at bestaa af en Ring, 
hvori der var indgraveret Wessels Ord »Den Prosit, som 
kom sent, er bedre end slet ingen!«

Min Broder Harald stiftede i Krigsaaret paa Landbo* 
høiskolen Bekendtskab med Frederik Fenger, Søn af 
Kammerraad Fenger paa Augustenborg. Da der var man* 
ge Børn i Familien, tilbød Venner og Bekendte at huse 
dem under Krigen, og den yngste Søn Carl kom til at 
bo hos os. Saaledes kom vi i Forbindelse med denne 
elskværdige Familie, hos hvem jeg tilbragte Sommerfe* 
rien 1865.

Kammerraaden selv var en meget dygtig og energisk 
Mand, dansksindet til Fingerspidserne, hvorfor han var 
Genstand for idelige Chikaner fra Preussernes Side. Om

4
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Dagen var han paafærde i Mark og Eng og saa efter 
Folkene, men saa kunde han om Aftenen gøre os Unge 
tilskamme ved med forbausende Ungdommelighed at 
deltage i en Tagfat eller Saltebrød. Han var en fortræf* 
felig Vært, ligesom hans Hustru, der utrættelig var paa 
Færde i den store Husholdning, med sit gode Humør 
sympatiserede med os. i alle vore Narrestreger.

De havde 12 Børn, 7 Sønner og 5 Døttre. De ældste, 
Christian, død som Professor i Chikago, Frederik, død 
som Landmand, og Sophus, død som Distriktslæge, op* 
holdt sig i København for at studere og kom meget i 
mit Hjem. Jørgen og Fritz, senere begge Skibskaptainer, 
kendte jeg kun lidt til, men desmere til Mathias, senere 
Holmens Provst og kgl. Confessionarius, der var nogle 
Aar yngre end jeg, men som nærmest var den, jeg slut* 
tede mig til. Den yngste Søn, Carl, døde som Consul 
i Riga. Af Døttrene var Hedvig, død som Enke efter 
Pastor Eriksen, den ældste, dernæst Augusta, Bertha, 
senere gift med Knud Sehested, Johanne, senere gift 
Kjær, og Elise, der paa den Tid var Barn.

Naar nu i Ferien alle disse var samlede i Hjemmet, 
og desuden et Par Venner eller Veninder, der ikke havde 
andet at bestille end at more sig, gik Tiden med Ride* 
toure, Seiltoure paa Augustenborg Fjord og allehaande 
Løier.

At dvæle ved alle de fornøielige Oplevelser, der knytter 
sig til denne Sommer, vilde føre for vidt, og jeg vil 
indskrænke mig til at nævne nogle, som f. Ex. en Køre* 
tour til Nordborg.

Medens de Ældre kørte i en Wienervogn, blev alle 
vi Unge anbragt i en Høstvogn, i hvilken Sæderne blev 
dannet af Halmknipper, omvundne med Dækner, der 
imidlertid under Kørslen løsnede sig, saa at vi tilsidst
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Alle sad i Bunden af Vognen. Veien gik nu gennem den 
frodige, smukke Natur, og hvergang vi kom igennem 
en Landsby, sang vi Fædrelandssange for at ærgre de 
Tysksindede. Da vi nu kom til Nordborg Gæstgivergaard, 
gjorde vi under Udstigningen saa stort Staahei, at Vær* 
ten gik hen til Kammerrad Fenger og spurgte, om vi 
var det Beriderselskab, som man ventede til Byen, hvor* 
over Kammerraaden blev lynende gal.

Efterat vi havde beset Nordborg, skulde vi have Rød* 
grød, førend vi kørte hjem, men den viste sig at være 
saa stiv, at man kunde »gaa paa den med Træsko«, saa 
at vi under almindelig Jubel vedtog at bruge den til at 
smøre Vognhjulene med, hvilke i høi Grad trængte til 
Smørelse. Nu kørte vi hjem i den deilige Sommeraften 
under stadig Afsyngelse af fædrelandske Sange, og al* 
drig før havde jeg følt deres Magt som nu, da de lød i 
et af Fjenden besat Land.

En anden Gang saa vi, da vi en Aften var paa en 
Seiltour paa Augustenborg Fjord, nogle Gnister inde i 
Land og troede, at det var nogle Preussere, der vilde 
skade Fenger ved at stikke Ild paa hans Rapsmark, der 
gik ned til Fjorden. Sagte nærmede vi os, tog Strømper 
og Sko af, vadede i aandeløs Spænding i Land, men 
blev meget slukørede, da det viste sig at være et Par 
af Fengers Karle, der laa og røg Cigar. Vi roede nu 
hjem med Baaden, der laa fortøiet ved Apotheker Ja* 
cobsens Have, og da vi, idet vi gik op igennem den, 
saa, at der var Lys i Apotheket, satte vi en Vognstige 
til Vinduet, som Provisoren lukkede op; vi krøb der* 
paa ind og blev delikateret med Syltetøier og andre 
spiselige Sager.

I denne Sommer fejredes Fengers Sølvbryllup med 
Illumination i Haven af røde og hvide Lamper til Ærg*

4*
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relse for Hjemmetyskerne, og om Aftenen spillede vi 
»Store Bededags Aften« med Augusta som Md. Krøyer, 
Mathias som den unge Pige og mig som Bagersvenden.

Dog selv den fagreste Glæde faar Ende, og saaledes 
ogsaa denne Sommer, der er mig uforglemmelig! Nu 

ventede altsaa Skolen,

Axel Grandjean. F. A. Lorck. 
Studenterkarneval 1866.

men jeg havde jo The* 
atret til Trøst.

Som omtalt blev Ko* 
medien i Fru Lorcks 
Hus opgivet grundet 
paa Frederik Vildes 
Død, men nu, da der 
igen skulde ageres til 
Lorcks Fødselsdag — 
blev jeg tilkaldt, og 
fra nu af hørte jeg til 
Husets stadige Gæ* 
ster.

Paa Fødseldagen, d. 
21de November, var 
der Bal, og efter Bor* 
det opførte vi Ho* 
strups Børnekomedie, 
hvor Lorck og hans 
Fætter Sophus Vedel, 
den senere Overrets* 

assessor, var Drengene, og jeg Ida. Derefter kom en 
Ballet, »Fjernt fra Danmark«, der findes i »Sværmere«, 
og her gjorde Lorck, der allerede dengang var meget 
svær, formidabel Lykke som Elskeren, iført Trikot med 
smaa Svømmebuxer, Toga og Sandaler. Emil Poulsen,
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der var en Barndomsven af Lorck, spillede Klaver og 
havde arrangeret Balletten, ligesom han maskerede os Alle.

I Vinterens Løb var jeg første Gang paa Karneval 
sammen med Lorck, forklædte som Borgerfolk fra Fre* 
derik VItes Dage.

27de Januar 1866 indtraf mine Forældres Sølvbryllup, 
som blev feiret i Hjemmet med en stor Middag, til 
hvilken der var skrevet to Sange, den ene kom fra 
Peter Schram, den anden fra Mørch, men skreven af 
Fristrup, en Slags »Poet i Aabenraa«.

Efter 25 Aars Virksomhed var Fader nu træt og hans 
Helbred var heller ikke godt, da han led af Asthma, saa 
han afstod Conditoriet til Richardt, der i lang Tid havde 
været hos ham og han kunde jo med Tilfredshed se til* 
bage paa Resultatet af sit Arbeide i de mange Aar.

Jeg skulde nu op til Artium, og havde 1864 taget en 
god 1ste Del, men i de sidste Aar havde Theatret og 
andre Fornøielser optaget mig altfor meget, saa at Lek* 
tierne blev forsømt, og da jeg havde en tydelig Fornem* 
melse af, at det vilde gaa galt, foretrak jeg at lade være 
at gaa op, og saaledes blev jeg ikke Student, hvad der 
jo havde været Meningen.

Hvad skulde jeg nu tænke paa? Selvfølgelig Skue* 
spiller! Min Begeistring for Theatret var jo stadig til* 
taget, jeg havde læst en stor Mængde dramatisk Lite* 
ratur, været en flittig og iattagende Tilskuer, og mangen 
Gang gik jeg i den smukke, gamle botaniske Have eller 
i Kirsebærgangen og indstuderede Roller. Da jeg jo først 
vilde aflægge Prøve for en Sagkyndig, valgte jeg dertil 
Prof. Høedt, og efterat jeg et Par Gange med bankende 
Hjerte var gaaet til hans Bolig ligeoverfor Folketheatret 
og vendt om igen, tog jeg en Dag Mod til mig, ringede 
paa og blev indladt.
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Han modtog mig i sit sædvanlige Hjemmekostume, 
en kort Jakke, uden Flip og Slips, men yderst soigneret. 
Han var en smuk Mand, uagtet han var lidt kortbenet 
og havde en noget slæbende Gang; hans Organ var og* 
saa lidt snøvlende, men Intelligens og Aand lyste ud 
af de kloge, iagttagende Øjne, og hans Profil var regel* 
mæssig smuk. Det mørke, buklede Haar var omhyggelig 
ordnet om den høje Pande, og i det Hele taget gjorde 
han Indtryk af at være ret forfængelig af sin Person.

Da han hørte mit i hans Praxis ofte forekommende 
Ærinde, spurgte han, hvilke Roller jeg havde lært, og 
jeg nævnede forskellige.

Efterat han nu havde hørt Brudstykker af disse, maa 
han vel have syntes, at det ikke var saa galt, thi han 
sagde, at det var bedst, at jeg lærte Jacob i »Erasmus 
Montanus« og Charles i »Den første Kærlighed« og saa 
kom igen og lod ham høre dem.

Nogen Tid efter prøvede jeg for ham i disse Ting, 
af hvilke han syntes særlig godt om Jacob for den godt 
gennemførte Dialekts Skyld, og satte mig derpaa Stævne 
den næste Dag paa Theatret for at bedømme min Stem* 
mes Styrke i det store Rum. Ved Middagstid, efterat 
Prøverne var endt, mødte jeg da og blev ført op paa 
Scenen af den gamle Portner Lassen med Hornbrillerne 
og den sorte Kalot, saa nu stod jeg første Gang paa 
Scenen, Maalet for mine Længsler i lang Tid.

Hvor ganske anderledes tog »Vrangen af Kulisserne« 
sig ikke ud end Retten! Istedetfor det festlig oplyste Rum: 
en mørk, tom Tilskuerplads, hvor man lige netop kunde 
skimte Etagerne! Den uhyggelige Scene med de støvede 
Kulisser og en kvalmende Luft, der stemte En for Bry* 
stet! Nu kom Høedt, og jeg prøvede, idet han gav mig 
Stikordene. Hans Diktion var forbausende naturlig, og
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jeg vil anføre et lille Exempel paa hans store Evne til 
at illudere.

I Charles’ Rolle findes en Stikreplik saalydende: »Hvad 
er det for en Ring?« Da vi havde gjort en Standsning, 
greb han pludselig min Haand og sagde: »Hvad er det 
for en Ring?« Jeg, der i min Befippelse ikke forstod, 
at vi tog om igen, saa, forbavset, afvekslende paa ham 
og paa min Haand, indtil han smilende gentog: »Hvad 
er det for en Ring? Nu De!« Saa forstod jeg, at vi 
skulde gaa videre, og jeg saa tydelig, at det morede 
ham, at jeg havde ladet mig dupere.

Da nu Prøven var ude, sagde han: »Ja, jeg raader 
aldrig Nogen til at gaa til Theatret, og hvad vil De des* 
uden spille? Deres Dialekt er god, men De kan jo ikke 
altid spille Bonde. Ønsker De det derimod, skal jeg 
gerne anmelde Dem til Prøve for Direktionen!« Hertil 
svarede jeg, at jeg vilde tænke nærmere over Sagen, 
men da jeg var saa forfængelig, at jeg ikke vilde nøies 
med at staa i 2den eller 3die Række, opgav jeg at an* 
melde Prøven, og for denne Gang var Theaterlysten 
kuet, men ikke dræbt, og faa Aar efter slog den ud i 
lys Lue.

Vor geniale Sanger, Peter Schram, med hvem jeg alle* 
rede som Dreng havde gjort Bekendtskab, og i hvis Hus 
jeg jævnlig kom, feirede i December 1866 sit 25*Aars 
Jubilæum, efterat han nogen Tid forinden havde føiet 
sin udmærkede Mephistopheles til de mange andre Skik* 
kelser, han havde givet Liv. Jeg maa dvæle lidt ved 
denne originale Kunstner!

Enhver, der mødte Schram paa Gaden, maatte uvil* 
kaarlig lægge Mærke til ham, og den høie, svairyggede 
Skikkelse med det prægtige, karakteristiske Hoved var 
almindelig kendt. Han gik altid langsomt, standsede
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hvert Øieblik, snart for at se paa en Boutiksudstilling, 
snart for at studere Theaterplakaten, som han jo kendte 
iforveien. Ofte stod han stille og saa maabende op og 
ned ad Gaden, men naar da en eller anden hilste paa 
ham, forandredes pludselig hans Ansigt, han løftede paa 

Hatten med det mest 
affable Smil, selv om 
ogsaa Vedkommende 
var ham fuldstændig 
ligegyldig, og derpaa 
forsvandt det kunstige 
Smil som paa Kom* 
mando, medens han 
slentrede videre.

Naar man mødte 
ham, kunde man være 
vis paa, at han strax 
dreiede Samtalen hen 
paa Theatret, sig selv 
og sine Roller, thi for 
ham existerede der ik* 
ke andet i Verden; 
han levede og aandes* 
de kun for Scenen. 
Tidlig og silde fær**' 
dedes han der, altid

Friseur Hoppensach maskerer Schram. med en Spøg paa Læs*
ben, og naar han snaks* 

kede med Høie og Lave, gjorde hans sprudlende Humør 
ham afholdt af Alle, skønt de Historier, han opvartede 
med, ledsaget af de pudsigste Grimacer, ikke altid var 
af den fineste Slags. Han var gennemmusikalsk, sang alt 
fra Bladet med den største Lethed, men naar saa mange
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af hans Roller i de mest forskellige Genrer lykkedes saa 
godt for ham, ja endog blev mesterlige, skyldtes det 
mere et lykkeligt Instinkt end et indtrængende Studium. 
Ofte, naar en Rolle stod uklar for ham, kunde et til* 
fældigt Ord af en af hans Medspillende være nok til, 
at den med Et stod for ham i alle sine Nuancer.

Saaledes skal hans mesterlige Mephistopheles skyldes 
nogle ganske faa Vink, som han fik af Fussel, der havde 
spillet Rollen i Balletten »Faust«, og da han ikke rigtig 
kunde faa fat paa Aslaksen i »De Unges Forbund«, 
sagde Fru Heiberg, der satte Stykket i Scene, kun en 
enkelt Replik for ham, saa at denne Antydning var nok 
til, at han deraf skabte en klassisk Skikkelse. Naar han 
saa fik saadan et Raad, sagde han ganske barnligt med 
sit sædvanlige Mundheld: »Ved Gud i Himlen! det var 
netop det, jeg selv havde tænkt!«

Hans daglige Tour var rundt om Theatret, derfra til 
å Porta, hvor han i Bladene mest saa efter, hvad der 
dreiede sig om ham selv, drak Kaffe og trakterede sin 
lille Hund, der var hans stadige Ledsager, med Sukker 
og Fløde af en Underkop. Saa slentrede han igen over 
paa Theatret, og engang, da Portneren sagde, at der var 
kommet Forbud fra Chefen imod, at Hunden kom med 
op paa hans Værelse, svarede han ikke uvittigt: »Herre 
Gud! hvad kan det gøre? den skriver jo ikke i Bla* 
dene!«

Hans Hovedpassion foruden Theatret var at spille 
Kort, og som en udmærket Spiller var han meget søgt, 
da han under Spillet var uudtømmelig i at fortælle ly* 
stige, helst lidt vovede Historier, der i hans lunerige 
Gengivelse var af uimodstaaelig Virkning.

Han havde ogsaa en udpræget Samlermani og købte 
i Smaagaderne hos Marskandiserne de utroligste Ting,
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saa at hans Skrivebord var proppet fuldt af alle Slags 
Ragerier, som han dels tuskede, dels tiggede sig til hos 
de Handlende, der morede sig over hans fornøielige 
Passiar og tog ham som det Barn, han var.

Han kunde undertiden have de barnagtigste Paafund! 
Ofte, naar han kom ind i Billetkontoret for at høre, 
hvad der var solgt, puttede han en Mængde kasserede 
Kontrolmærker i Lommen, disse rev han i Smaastumper, 
og naar han nu gik forbi en Kælderboutik, kastede han 
en Haandfuld af dem igennem Trækruden ned over de 
udstillede Varer, gik saa med den uskyldigste Mine af 
Verden et Stykke ned ad Fortouget, vendte om og mo* 
rede sig nu ved at se den Handlende ærgerlig være 
ifærd med at befri sin Udstilling for det Snefog af Pa* 
pirsstumper, der var spredt over den.

I Modsætning til Phister, der holdt sig strængt til 
Rollens Ord, var Schram stærk i alleslags Improvisa* 
tioner, der ikke altid var uden Braad. Under Opførelsen 
af »Barberen i Sevilla«, hvori han havde skabt sin gro* 
teske Bartholo, var Phisters mesterlige Bazilio bleven 
besat med en Sanger, der vel havde en stor Basstemme, 
men var dramatisk umulig. Da denne nu havde forladt 
Scenen, efterat de Andre har bildt ham ind, at han er 
syg, satte Schram sig med det indsæbede Ansigt til Rette 
i Stolen og udbrød: »Ja, han var s’gu meget daarlig!« 
hvad der fulgtes af en forstaaende Lattersalve af Publikum.

For Operaen var han, som bekendt, en lang Aarrække 
af største Betydning, og hans Evner var i høi Grad om* 
fattende, thi ligesaa grundkomisk han var som Bartholo, 
ligesaa værdig var han som Kardinalen i »Jødinden«; Gess* 
lers Ondskab, Dulcamares markskrigerske Forlorenhed og 
Kaspars dæmoniske Væsen fandt han et lige fuldendt 
Udtryk for, men høist stod dog hans Mephistopheles.
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Da nu hans Stemme med Aarene tabte sig, udviklede 
hans dramatiske Evner sig mere og mere, og i de sidste 
Aar udførte han en Række store holbergske Skuespib 
roller fortrinligt, saasom Kandestøberen, Ulysses, Corfitz 
og flere; men fremfor Alle var dog hans Aslaksen fuld* 
endt. Hans Ydre med de fedtede, sorte Klæder, den 
bløde Skjortekrave, bundet sammen med et sort Bændel, 
det tynde, glat tilbagestrøgne Haar, den forhutlede, kry* 
bende Underdanighed forenet med en vis Forsorenhed, 
naar han omtalte »de lokale Forhold«, alt dette smel* 
tede sammen til en-Skikkelse, der vakte almindelig Be* 
undring.

Ved hans Hjælp kom jeg en Tid lang per nefas en 
Del i Theatret.

I det gamle Parterre kunde man staa bag ved bageste 
Række og se udmærket. En Dag spurgte han mig: »Har 
De Lyst til at komme i Teatret for en Mark?« Jeg var 
jo ikke sen til at svare Ja, og om Aftenen gik vi da 
ind til Indgangen af Parterret, hvor der stod en gammel 
Kontroleur ved Navn Kiinitzer. Schram præsenterede 
mig for ham som »en Neveu fra Jylland« og sagde: 
»Han kan vel nok gaa ind?« Idetsamme lod jeg i al 
Hemmelighed en Mark glide ned i den Gamles Haand 
og kom saaledes ind. Dette gentog sig i lang Tid, men 
om Kontroleuren undrede sig over, at »Neveuen« blev 
saa længe i Byen, skal jeg lade være usagt. Jeg morede 
mig imidlertid prægtigt for min Mark.

Fra Barn havde jeg tidlig begyndt at spille Klaver, 
og da jeg nu havde opgivet at studere, vilde jeg gerne 
ind i det Moldenhauerske Konservatorium, der just var 
blevet oprettet, og efter en Anbefaling af Konferents* 
raad Linde, der boede i min Faders Hus, til Professor
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Hartmann, blev jeg optaget der som Elev. Optagelses* 
prøven fandt Sted i Gades Hjem paa Vestergade i Gæst* 
givergaarden »Sjælland«; her stod jeg da første Gang 
Ansigt til Ansigt med Mesteren, som jeg ofte havde 
set i Strandstræde med den velbekendte Slængkappe 
paa Skuldrene, naar han om Søndagen gik fra Musik* 
foreningsprøverne. Jeg spillede for ham, og han lod til 
at være tilfreds. Et lille Bevis paa, at jeg vel maatte have 
ganske gode Evner, saa jeg, kort efterat Konservatoriet 
var begyndt, tilfældig i Optagelsesprotokollen, idet Hart* 
mann ved mit Navn havde tilføiet: »Der er musikalsk 
Blod i Fyren!«



KONSERVATORIET OG THEATRET
(1867-1870)

I Januar 1867 aabnedes Konservatoriet i Raadhusstræde
Nr. 13, 1ste Sal, med et Antal af 28 Elever, blandt 

hvilke flere senere kom til at indtage en meget fremrat 
gende Stilling i dansk Musikliv, f. Ex. Victor Bendix, 
Bielefeldt og Frederik Rung. Bestyrelsen bestod af Gade, 
Hartmann og Paulli, men Sjælen i den var Gade, der 
med sin Myndighed og praktiske Sans var som skabt 
til Administrator. Han kunde jo nok undertiden sige 
sin Mening paa en noget bister Maade, men man tilgav 
ham let Formen, da han var sand og til at stole paa, 
fri for alt Udenomsvrøvl og en Hader af Overfladiskhed 
og Sjuskeri. I de første Aar stod jeg ikke ham saa nær 
som Hartmann, men senere viste han mig til sin Død 
stor Venlighed og Interesse.

Det sidste Aar havde vi ham som Lærer i Instrument 
tation, og han karakteriserede ganske træffende de fort 
skellige Orkesterinstrumenter paa følgende Maade: »Ser 
I, Kinder! Strygerne er Kavaleriet, der i en Fart kan 
være her og der! Træblæserne Infanteriet, der ikke er 
slet saa hurtig bevægeligt, og Blikblæserne og Janitschat 
rerne Artilleriet, det grove Skyts!«

Mit Ideal var Hartmann baade som Kunstner og som 
Menneske. Han var jo saa nobel i sin Tænkemaade,
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mild i sin Dom og fin i sin Spøg, at han var agtet og 
afholdt af Alle. Jeg læste Kontrapunkt med ham, spil* 
lede Orgel hos ham i Frue Kirke, viste ham mine før* 
ste Kompositioner og modtog hans Raad desangaaende. 
Senere aabnede han sit Hus for mig, og mange ufor* 
glemmelige Timer tilbragte jeg i hans Hjem, som jeg 
senere skal vende tilbage til.

I det første Aar havde vi Gebauer til Lærer i Theori. 
Han var en skikkelig gammel Mand og en søgt Theori* 
lærer, men som Elev af Kuhlau blev han staaende i den 
Tids Kunstopfattelse og kom aldrig videre. Han fortalte 
mig, at han, der ellers aldrig kom i Theatret, ved en 
Opførelse af »Lohengrin« var gaaet efter 1ste Akt, da 
han fandt at »det var græsseligt at høre paa!«

Til Klaverlærer havde jeg August Winding, Hartmanns 
Svigersøn, der var en fin Kunstner, men det noget kvin* 
delige i hans Væsen meddelte sig til hans Spil, der sær* 
lig udmærkede sig ved en sjælden Noblesse og Elegance. 
Efter at han i lang Tid havde været Solospiller i Mu* 
sikforeningen, maatte han paa Grund af Svaghed op* 
høre med at spille offentlig en halv Snes Aar, men kom 
sig atter og blev genhilst af Publikum med Glæde.

Den elskværdige gamle Paulli, som var Lærer i Sam* 
menspil, vil jeg senere omtale, da jeg jo kom i nærmere 
Berøring med ham ved Theatret.

Til Opmuntring for Eleverne fandt der af og til Op* 
læsning af H. C. Andersen eller Høedt Sted.

Andersen læste sine Eventyr ganske morsomt, og naar 
den høie leddeløse Skikkelse med de nervøse Ansigts* 
trækninger stod paa Kathedret, kunde han ganske træf* 
fende efterligne forskellige Dyrestemmer, og der var en 
ret klædelig Naivitet over ham, men der skinnede dog
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nogen Selvbehagelighed igennem, og han var stadig paa 
sin Post for at se, om han blev fundet morsom nok, 
saa at en Del af Virkningen gik tabt.

Det er jo bekendt, at Andersen, naar han var ude, 
altid vilde læse op; saaledes fortalte Høedt mig engang 
en morsom Situation fra sit Hjem. Andersen, der læste 
op for Selskabet, sad med Ryggen til Spisestuen, hvis 
Døre stod aabne, hvorimod Høedt og hans Moder kunde 
se ind i denne. Midt under Oplæsningen sprang Fru 
Høedts Hund op paa en Stol og vilde til at tage for 
sig af Retterne paa Bordet, og Høedt sagde til mig: 
»De skulde have set Moder! Reise sig turde hun ikke, 
og blive siddende kunde hun ikke! Heldigvis var Am 
dersen hurtig færdig med Oplæsningen, saa der skete 
ingen Skade«.

Naar Høedt læste op, var hans Foredrag behersket, 
hver Pointe nøie beregnet, og da han var i Besiddelse 
af et smittende Lune, var det en sand Nydelse at høre 
ham, især gengav han »Den lykkelige Familie« eller 
»Sommerfuglen« aldeles mesterligt.

Et Aars Tid efter holdt han en Række Foredrag over 
sin Bog »Om det Skjønne«, i Forening med Oplæsnin* 
ger af forskellige Forfattere, saaledes mange Scener af 
»Richard III« og til Slutning »Hamlet«. Det var egent* 
lig ingen Oplæsning, thi han spillede Rollen og brugte 
næsten ikke Bogen. Han havde en forbausende Evne 
til at illudere, thi der skal dog meget til at kunne, staa* 
ende i daglige Klæder, kaste sig ned paa Kathedret med 
Hovedet i sine Hænder, og saa fare op med et Skrig, 
uden at en Eneste falder paa at trække paa Smilebaandet.

Undertiden morede det ham, for ret at vise sin Vir* 
tuositet, at dupere os ved at fremsige et eller andet Digt 
med stor Pathos, og naar han saa var færdig, sagde han
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ironisk: »Ja, se det var nu rent galt!« hvorpaa han gen* 
tog det samme Digt med de rigtige Accenter; herved 
vilde han aabne vore Øren for falsk Deklamation.

16de April 1867 blev en Mærkedag i Theatrets Hi* 
storie, idet Brødrene Emil og Olaf Poulsen debuterede 
i »Erasmus Montanus«.

Emil Poulsen kendte jeg privat fra Fru Lorcks Hus, 
hvor han var en hyppig Gæst. I denne snævre Kreds 
kunde han være fornøielig, men var der større Selskab, 
var han tilbageholden, og i Modsætning til de fleste 
Kunstnere talte han aldrig om Theatret, eller hvad der* 
til hørte.

Naar vi nu i denne Kreds spillede privat Komedie, 
hjalp han med ved Iscenesættelse og Maskering, ja en 
Gang agerede han selv med, men da kunde der let være 
sket en Ulykke. I en Døraabning gav vi nemlig en Me* 
ster Jakelforestilling, med Poulsen som Jakel og mig som 
Drengen Kasper. Vi havde Masker paa, og Poulsen, der 
var meget nærsynet, havde beholdt sine Briller paa un* 
der Masken. Da jeg nu skulde slaa Lerpotten itu paa 
Hovedet af ham, slog jeg saa stærkt med den, at Bril* 
leglassene gik itu, og det var en ren Lykke, at han ikke 
fik Glasskaarene i Øinene.

Da Bournonville i Oktober kunde feire sit 50 Aars 
Jubilæum, blev der gjort en stor Fest for ham af Per* 
sonalet, og han fik Fortjenstmedaillen i Guld. Han var 
en høist eiendommelig Person, altid Fyr og Flamme, 
glødende begeistret for sin Kunst, som han forsvarede 
som en Løve mod alle Angreb. Han havde et vist fransk 
chevaleresk Snit over sig baade i Væsen og Tale, og 
det var høist interessant at se ham sætte en Ballet i 
Scene.
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Han stod da midt paa Scenen med en lille Kalot paa 
Hovedet og en lang Stok i Haanden, med hvilken han 
slog et stærkt Slag i Gulvet, naar der skulde dannes en 
Gruppe. I samme Nu stod Alle ubevægeligt stille, og 
han løb omkring, rettede paa Stillingerne, opmuntrede 
og satte Liv i de dvaske, kort sagt sprudlede af Liv og 
Energi.

I sit Samarbeide med Komponisterne søgte han saa 
tydeligt som muligt at anskueliggøre sin Tanke for dem, 
men dette kunde undertiden ske paa en aparte Maade.

Saaledes fortalte Gade mig engang, at Bournonville 
var ved at skildre den Scene i 2den Akt af »Napoli«, 
hvor Fiskeren kommer seilende ind i den blaa Grotte, 
medens Havmanden skjult ser til.

Gades Ord lød saaledes: »Da vi var ved den Scene, 
tabte jeg min Blyant og bukkede mig for at tage den 
op; men da jeg derpaa saa mig om, var Bournonville for* 
svundet. Pludselig kiggede han frem bag Kakkelovnen, 
hvor han havde skjult sig, med de Ord: »Han skjuler 
sig bag et Klippestykke««! Her har man jo Bournom 
ville hel og holden!

Hartmann fortalte ogsaa, at Bournonville en Dag var 
kommen op til ham for at høre noget af »Valkyrien«, 
og medens han nu spillede, udbrød Bournonville: »Dei^ 
ligt! Herligt! Det er udmærket! Det er rigtignok slet 
ikke det, jeg havde tænkt mig, men lad det bare staa, 
jeg skal nok finde paa Noget!« Og han fandt paa No* 
get, thi Resultatet blev den prægtige Ballet.

Naar han arbeidede paa en ny Ballet, var han utaaL 
modig efter, at Musiken skulde blive færdig, og Emil 
Hartmann maatte engang, da Bournonville kom for at 
spørge efter Musiken til »Fjeldstuen«, i Hast gemme sig 
i Klædeskabet, hvor han var nærved at kvæles, medens

5
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Balletmesteren fortalte hans Fader Ballettens Indhold, 
og gamle Hartmann, lunt smilende over Situationen, 
hørte til.

Foruden for Balletten var Bournonville ogsaa Scene* 
instructeur for Operaen, en Stilling, som han udfyldte 
fortræffeligt.

I tidligere Tid var der kun blevet givet Sangerne de 
allernødtørftigste Anvisninger. Saaledes berettede Liebe, 
at han, da han skulde debutere som Figaro i »Barbe* 
ren«, fik følgende lakoniske Besked af Overskou: »De 
kommer ind fra høire Side, saa synger De Arien, Gre* 
ven kommer fra Venstre, og efter Duetten ender Akten. 
Men De maa se at være morsom! Det er det, det kom* 
mer an paa!« Det var det Hele, og mindre kunde det 
vel ikke godt være!

Overskou og Bournonville var to diametralt modsatte 
Naturer. Ligesaa sindig dansk den Ene var, ligesaa ilter 
fransk var den Anden, og da Overskou havde oversat 
Omkvædet i Soldaterkoret i »Regimentets Datter« ved 
»Bummelum«, udbrød Bournonville: »Nei, nei! Hvad 
er det? Man kan ikke sige Bummelum! Bummelum! 
Det hedder Rataplan! Rataplan!« Forskellen mellem disse 
to Ord karakteriserer jo i Grunden ganske de to for* 
skellige Personligheder.

Ved at omtale Sceneinstructionen mindes jeg en Situa* 
tion, der skal være hændet, da H. P. Holst havde med 
den at gøre. Ved en Prøve sad han nede i Parkettet, 
og da han var en søgt Selskabsmand, der kom meget 
ud, var han træt faldet isøvn. Rosenkilde bemærkede 
det og fik, som den Spøgefugl han var, sine Medspil* 
lende til at tale sagtere og sagtere, saa at Stykket tilsidst 
spilledes næsten uhørligt tilende. Derpaa forlod de Sce* 
nen, hvorpaa Tæppet gik ned; men hvad Holst tænkte,
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da han omsider vaagnede ene paa den bælgmørke Til* 
skuerplads, derom melder Historien Intet.

Dog tilbage til Privatlivet!

Just som min Broder og jeg Fastelavnsmandag henad 
Aften sad i god Ro, kom Lorck med nogle Billetter, 
som han havde faaet til Fastelavnsløierne i »Kunstner* 
foreningen af 18. Novbr.«

Vi var jo ikke sene til at komme afsted efter nogle 
Dragter, og jeg offrede min Stolthed —- mit Overskæg, 
da jeg skulde være Blomsterpige. En Time efter stod 
vi i Salen hos gamle Md. Vincent paa Kongens Nytorv. 
Lokalet var jo ikke ret stort, saa der var stuvende fuldt 
af mange morsomme Masker. Særlig udmærkede Erik 
Bøgh, der havde taget sin Paryk af, sig som Bismarck, 
og Portrætmaleren Christian Jensen, der havde mistet 
det ene Been i Krigen, gik omkring som Zouav og spil* 
lede Lirekasse, medens Ernst Bojesen var høist komisk 
som Amor, ligesom han tidligere ved et Karneval vakte 
megen Morskab som Skolepige. Der var en virkelig Kar* 
nevalslystighed over det Hele i Begyndelsen; senere var 
det næsten lidt for lystigt, da en Del af Herrerne var 
i Damedragter; men der var i Hovedsagen brillant Humør.

En anden Gang vakte Lorck stor Jubel ved Fastelavns* 
løierne sammesteds som Karabiniereranføreren i »Røverne«, 
der just paa den Tid havde en stor Succes paa Casino. 
Han saa kostelig ud i de hvide Trikot, det blanke Ky* 
rads og den alenhøie Fjerbusk, og han fik Præmie som 
den bedste Maske, i Form af en Laurbærkrans, der blev 
hængt paa hans Hjelm. Da vi nu gik hjem over Kon* 
gens Nytorv i den kolde Vinternat, var han uden Over* 
tøi, og en Patrouille, som vi mødte, jublede ved at se 
ham spanke afsted med skuldret Klinge.

5*
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Ernst Bojesen.
Studenterkarneval 1866.

Medens jeg paa Konservatoriet passede min Musik med 
stor Interesse, ulmede dog stadig hos mig Tanken om at 
gaa til Theatret, hvilken Tanke en Tid efter min Prøve for 
Høedt var trængt noget tilbage. Jeg maatte debutere, 

koste hvad det vildel 
Da jeg nemlig hav* 

de spillet med ved 
en Dilettantforestil* 
ling paa Hoftheatret, 
ved hvilken Olaf 
Poulsen var Hoved* 
manden, opfordrede 
han mig ivrigt til 
at lade mig prøve, 
saa jeg tog den Be* 
slutning, at nu skul* 
de det være.

Den Kunstner, som 
jeg fremfor Alle saa 
beundrende op til, 
var Phister, saa at 
det var med en Bian* 
ding af Frygt og Ær* 
bødighed, jeg gik 
hjem til ham i hans 
Bolig i Rosenborg* 
gade.

Han modtog mig nu meget venligt, og jeg gengav nogle 
Scener af forskellige Stykker. Med sit let bevægelige 
Gemyt blev han strax indtaget for mig og satte mig 
Stævne Dagen efter paa Theatrets Syngeskole for at høre 
mit Organ i et større Rum.
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Syngeskolen laa i Stueetagen i Materialbygningen bag 
Gjethuset, og her mødtes vi da sammen med Olaf Poul* 
sen, der skulde give mig Stikreplikerne. Da jeg nu havde 
prøvet de samme Scener som Dagen før, og han havde 
hørt min Sangstemme, kom han hen, gav mig sin Haand 
og sagde: »Ja, jeg raader aldrig Nogen til at gaa til 
Theatret, men Dem vil jeg raade til det, det giver jeg 
Dem min Haand paa!«

Jeg blev naturligvis jublende glad, da jeg i Tankerne 
saa den Fremtid aabne sig for mig, som jeg havde drømt 
om, idet jeg stolede paa den store Kunstners Dom og 
ikke kendte hans letvakte Begeistring, der ligesaa let 
tabte sig igen.

Jeg anmeldte nu Prøve for direktionen med roligt 
Sind, da jeg jo vidste, at Phisters Anbefaling var det 
samme som en Antagelse, hvad der ogsaa efter Prøven 
bekræftede sig i en officiel Skrivelse. Blandt mine Be* 
kendte hævede sig vel advarende Røster om ikke at stole 
for meget paa Phister, blandt andre fra Prof. Gade og 
Hartmann, der yttrede: »Ja, læg nu ikke Deres Musik 
paa Hylden! Husk, hvorledes det er gaaet Abrahams!« 
Denne forlod efter en Saisons Forløb Theatret, men 
skabte sig snart paa Folketheatret en noksom bekendt 
fremragende Virksomhed. Jeg var imidlertid blind for 
disse Advarsler, henrykt som jeg var, og fortalte med 
Stolthed mine Forældre om min Antagelse.

Da »Jean de France« just var ansat til Opførelse i 
Begyndelse af Saisonen, blev det bestemt, at jeg skulde 
debutere heri som Arv, og jeg gennemgik nu Rollen 
grundigt med Phister, der var meget tilfreds med mig. 
Men hvor var disse Sommermaaneder lange! Jeg troede 
aldrig, de havde faaet Ende, saa utaalmodig var jeg efter 
at faa begyndt. Endelig var Sommeren forbi, og nu be*
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gyndte Prøverne paa »Jean de France«, hvori de be* 
tydeligste Holberg*Fremstillere medvirkede.

Da jeg var Elev af Phister, var Mantzius, der stod 
paa en spændt Fod med ham, paa Forhaand indtaget 
imod mig, hvorimod de .Andre var ret velvillige, idet* 
mindste tilsyneladende, thi det varede jo ikke længe, 
før jeg fik Øjnene op for »Vrangen af Kulisserne«, for 
al den Forfængelighed og Misundelse, der skjuler sig 
bag saakaldte »kunstneriske Hensyn«.

Saa kom da selve Aftenen, 7de September, og jeg 
følte, at Fru’ Sødring havde Ret, da hun en Dag paa 
en Prøve, da vi stod i Kulissen, pegede ind paa Scenen 
med de Ord: »Ja, det er et stort Skridt herfra — og 
derind!« Om Aftenen var jeg vel nok noget urolig, men 
egentlig ikke angst, vel nærmest fordi jeg ikke vidste, 
hvad det vilde sige at træde frem for Publikum, des* 
uden var jeg jo stiv i Papirerne og godt indexerceret. 
Det forbausede mig at se, hvor febrilsk Phister var, før 
han skulde ind. Han gik frem og tilbage i nervøs Uro, 
memorerede Replikerne og paatog sig Rollens Gang og 
Holdning for at være en train ved sin Entré.

Under den første Monolog var jeg nær bleven distra* 
heret ved, at jeg hørte Mantzius sige til Kolling, aaben* 
bart for at jeg skulde høre det: »He! Akkurat som paa 
Prøverne!«

Ved en senere Opførelse hjalp han mig dog tilrette i 
en pinlig Situation. Som bekendt kommer Arv ind med 
et Brev til Frands Hansen, og Phister havde anvist mig 
at have det paa Bondemaner i Huen. Da jeg nu kom 
leende ind og kastede Hovedet tilbage, tabte jeg, uden 
at jeg mærkede det, Huen med Brevet, og da jeg tog 
efter den, var den væk. Jeg var ved at stivne af Skræk! 
Havde jeg glemt Brevet og Huen? Men saa sagde Mant*
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zius, der bag min Ryg havde taget Huen op med Em 
den af sin Stok: »Hei! Han har tabt sin Hue!« Og jeg 
var reddet! Da vi nu kom ud, sagde han: »Hvor Fam 
den kan De hitte paa at have Brevet i Huen?« »Det 
har Phister paalagt mig!« svarede jeg, hvorpaa han iro* 
nisk udbrød: »Ja saa! Gudbevares!«

Jeg læste nu stadig med Phister, og det var hans 
Tanke, at jeg muligvis kunde overtage nogle af Adolf 
Rosenkildes Roller. Da denne, som man mente, var uhel* 
bredelig syg, lod han mig lære Stygotius i »Jacob von 
Thyboe«. Hans Instruktion var jo høist værdifuld, især 
med Hensyn til Holberg, hvor han forlangte den største 
Korrekthed med Hensyn til Memoreringen, idet han 
henholdt sig til sin gamle Lærer Lindgreens Ord: »Man 
kan ikke vide, hvorledes man vil sige en Ting, naar 
man ikke ved, hvad det ér, man skal skal sige!«

Det gik kun smaat for mig med at faa Noget at be* 
stille, idet jeg kun fik et Par Repliker i »Barselstuen« 
paa Holbergs Fødselsdag. Vel indstuderede Phister Api* 
cius i »Den Vægelsindede« med mig, men jeg begyndte 
at faa Fornemmelsen af hans kortvarige Begeistring, thi 
han var ofte vranten og irritabel, naar vi læste, havde 
altid kun lidt Tid, og dette indvirkede paa mig, saa at 
jeg blev mismodig, tør og kedelig. Olaf Poulsen, der 
var i stærk Fremgang, havde jo ogsaa langt mere umid* 
delbar Friskhed og Talent end jeg, saa jeg mærkede, at 
min Skæbne var beseglet.

Nytaarsaften var jeg første Gang til Juletræ hos Fru 
Lorck, og i 22 Aar itræk var jeg tilstede der, saa at 
hendes Navn for bestandig er knyttet til denne Aften.

Da hun paa Grund af Svaghed maatte høre op med 
disse fornøielige Sammenkomster, blev det nogle Aar
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efter en Tradition, at vi tilbragte denne Aften hos min 
gode Ven, Jonas Vilhelm Hansen, der førte et gæstfrit 
Hus, hvor der foruden Familien altid var en interessant 
Kreds af fremmede Kunstnere tilstede.

De første Aar var vi hos Fru Lorck kun nogle Voxne, 
men efterhaanden som Husets Venner blev forlovede og 
gifte, mødte de med Koner og Børn, og tilsidst var vi 
en Snes Voxne og 14 Børn.

Vi kom for Børnenes Skyld tidlig; saa var der pyntet 
et overdaadigt Juletræ; og naar Børnene nu havde faaet 
deres Gaver, blev de placerede rundt om Træet paa 
Gulvet og bespist. Saa blev de Smaa fulgt hjem, og 
derpaa tilbragte vi Voxne Aftenen paa den fornøielig* 
ste Maade, spillede Lotteri om smukke Gaver, som 
iforvejen var bestemte til Hver især, hvad der gav An? 
ledning til megen Munterhed, og Klokken blev baade 
2 og 3, førend vi kunde bekvemme os til at bryde op. 
Ved disse Sammenkomster var Fru Lorck den fortræf* 
feligste Værtinde, og Humøret var paa Kogepunktet.

Saadan en Aften kunde Emil Poulsen være munter 
og livlig, medens Mørch og Carl Møller søgte at over* 
gaa hinanden i Brandere og allehaande Narrestreger.

Hørende til Huset var Fru Thorning, Enke efter den 
bekendte Guldsmed og en Ungdomsveninde af Fru 
Lorck, en stilfærdig og hyggelig Dame, hos hvem den 
samme Kreds ofte samledes, og senere kom jo Fru Lorcks 
Svigerdatter til. Fru Thorning kaldtes i vor Kreds An* 
dreas’ »anden Moder«, og betragtedes af ham næsten 
som saadan. Han havde jo det samme gode Hjerte 
som sine »Mødre«, sit barnlige Sind, sin milde Dom 
om Andre, sit gode Humør, saa at han var afholdt i
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store Kredse, og som den dygtige Forretningsmand var 
han almindelig agtet. Denne Kreds vil jeg oftere vende 
tilbage til!

Kort efter Nytaar mødte Bournonville med et nyt Ar* 
beide, »Kort Adeler i Venedig«, med Musik af Heise, 
men trods flere virkningsfulde Scener, holdt den sig dog 
ikke ret længe. Ved en Opførelse af denne Ballet hændte 
følgende Episode, som jeg ikke vil forbigaa, da den er 
saa eiendommelig for Bournonville.

Som bekendt var han en glødende Patriot og elskede, 
naar det var ham muligt, at anbringe Dannebrogsflag 
eller en anden Appel til Fædrelandsfølelsen, og saaledes 
ogsaa her. Da »Danmark« nu i Drømme skulde vise 
sig for Kort Adeler, havde han hertil benyttet Fru Jeri* 
chaus bekendte Maleri, hvor »Danmark« skrider gen* 
nem en Kornmark med Dannebrog paa sin Skulder, og 
denne Figur blev fremstillet af daværende Frk. Bryde, 
der dengang var forlovet med en Grosserer Svendsen, 
senere' blev hun jo Olaf Poulsens Hustru.

Bournonville, der selv fandt dette Tableau virknings* 
fuldt, vilde en Aften vide, hvad Indtryk det gjorde paa 
Tilskuerne; han gik derfor ned i Parterret og stillede sig 
bag bageste Række, men da nu »Danmark« viste sig, ud* 
brød et ungt Menneske til sin Sidemand: »Hvad S ....! 
det er jo Svendsens Kæreste!« Nedstyrtet fra sin Fan* 
tasi*Himmel skyndte Bournonville sig bort, og da han 
senere fortalte Historien, tilføiede han: »Ja, jeg blev 
bedrøvet!«

Medens jeg stadig ventede paa den 2den Debut, blev 
Henrik Ibsen »indført« ved Opførelsen af »De Unges 
Forbund«, og jeg kom da med mellem de unge Stu* 
denter. Det blev en stor Succes og fik en god Udfø*
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relse, fremfor Alle af Vilhelm Wiehe som Steensgaard. 
Han spillede Rollen med et norsk Tonefald, som han 
med Lethed beherskede fra sit lange Ophold i Norge, 
men ofte truede Fru Heiberg paa Prøverne spøgende 
ad ham, sigende: »Bare det gaar, Wiehe!« og dog mo* 
rede hun sig øiensynlig over ham.

Ligesom Schram var aldeles udmærket som Aslaksen, 
saaledes var Mantzius som skabt til Daniel Heire. Han 
var jo undertiden noget usikker i sin Memorering og 
yttrede en Dag, da det bebreidedes ham, at han endnu 
ikke kunde Rollen: »Aa skidt! det gaar jo kun et Par 
Gange!« en Spaadom, der imidlertid slog feil.

Mit Forhold til Phister var, som omtalt, bleven noget 
køligt, men da jeg stadig trængte paa for at faa en 2den 
Debut, bekvemmede han sig til at læse Toby i »Kvæ* 
keren og Danserinden« med mig, og jeg debuterede i 
denne Rolle 23de Februar 1870. Mine Medspillende, Fru 
Eckardt, V. Wiehe og Hultmann, var meget hjælpsomme 
imod mig, og Pressen var ogsaa ganske god, men jeg 
havde dog den uhyggelige Følelse at være dødsdømt.

Ligesom i »Jean de France« kom jeg i Knibe ved den 
første Opførelse, idet jeg havde to Repliker, der endte 
med det samme Stikord. Da jeg nu havde sagt den før* 
ste Replik, tog Wiehe feil og gjorde et Spring, idet han 
gav mig Svaret paa den anden, men senere sprang han 
saa tilbage, saa at jeg nu sagde Alt det, vi tidligere 
havde sprunget over, med den rædsomme Følelse, at 
der om lidt vilde komme et Punkt, hvor vi tidligere 
havde været. Nu var gode Raad dyre! Men jeg tog da 
pludselig Wiehes Haand og sagde: »Ja! saa Farvel, Hr. 
Morton!« og gik. Da jeg senere talte med Wiehe om, 
hvad der var passeret, slog han det hen med Ordene: 
»Aa! de mærkede s’gu ikke Noget!«
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En af de sidste Dage i Saisonen blev jeg kaldt ned 
til Justitsraad Berner, men da jeg talte til ham om en 
mulig tredie Debut, stillede han sig afvisende, og jeg 
havde en tydelig Fornemmelse af, at jeg vilde blive af* 
skediget.

Jeg blev nu ligesaa opbragt som bedrøvet, og i den 
første Hede forlangte jeg i et hvast Brev min Afsked, 
som jeg selvfølgelig Dagen efter fik, saa nu var altsaa 
mit Forhold til Theatret hævet. Ikke tænkte jeg dem 
gang, at jeg nogle Aar efter atter skulde komme i For* 
bindelse med det som Komponist.



KOMPOSITIONER OG UDENLANDSREISER
(1870-1878)

ige fra den ulykkelige Krig 1864 havde der ulmet et
1—/ glødende Had til Preussen, og det var jo ikke 
underligt, at Frankrigs Krigserklæring blev modtaget 
med Jubel, i Haab om, at nu slog Gengældelsens
Time.

Jeg var just med Lorck og et Par Venner til Væddeløb 
paa Eremitagesletten, da Emil Poulsen, lige vendt hjem 
fra et Besøg ved Passionsskuespillene i Oberammergau, 
bragte os Efterretning om Krigens Udbrud. Som en Løbe* 
ild bredtes den mellem Folk, der med stor Spænding 
havde fulgt Begivenhederne i Ems, hvorved Krigen ind* 
lededes. Fra Væddeløbsbanen kørte vi til Tivoli, og paa 
Strandvejen tilraabte Folk hinanden den store Nyhed; 
fra Vognene lød Marseillaisen afvexlende med »den tap* 
pre Landsoldat«. I Tivoli var Nyheden bekendt, over* 
alt hørte man begeistrede Raab: »Leve Frankrig«, »A 
bas les Prussiens!« og under stor Begeistring drøftedes 
Nyheden mellem vildtfremmede Mennesker. I Koncert* 
salen spilledes afvexlende danske og franske National* 
sange, som hele Publikum sang. Den almindelige Stem* 
ning var for, at vi skulde deltage i Krigen og saaledes 
faa Hævn for vort Nederlag; det var kun ved Kongens 
bestemte Modstand, at det ikke skete, saa at vi slap for
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at miste endnu mere, end vi allerede havde mistet. Nu 
fulgte Begivenhederne Slag i Slag. Nederlaget ved Sedan, 
Keiserens Tilfangetagelse, Revolutionen, Paris’ Beleiring, 
Kommunen og Tyskernes Indtog i Paris. Alt dette er 
jo velbekendt.

I de Aar, jeg var paa Konservatoriet, havde jeg af og 
til skrevet nogle Smaating, dels som Øvelse til mine 
Theorilærere og dels til egen Fornøielse, men nu vaag* 
nede Lysten til ogsaa at træde frem for Offentligheden, 
hvad der bragte mig i Forbindelse med Brødrene Vil* 
helm Hansen, et Forhold, der i Tidens Løb blev til et 
Venskab, der nu har bestaaet i 50 Aar.

Begge disse Brødre var jo udmærkede Forretnings* 
mænd, forskellige af Temperament, men just derfor sup* 
pierede de hinanden saa godt. Hvorledes deres Forret* 
ning, fra en ringe Begyndelse i Kælderen paa Kongens 
Nytorv, hvor Grunden lagdes af deres Fader, senere ved 
deres Flid og Dygtighed er bleven den største i Norden 
med Filialer flere Steder, er jo velbekendt, og paa dette 
Forlag udgav jeg altsaa mine første Arbeider.

Da Hundredeaarsdagen for Thorvaldsens Fødsel ind* 
traf 19. Novbr. 1870, blev den feiret paa en overordent* 
lig smuk Maade. Om Formiddagen begav en stor Pro* 
cession af allehaande Korporationer med Kongen i Spidsen 
sig til hans Grav i Museet for at nedlægge Blomster, 
men her begik Borgermesteren den Taktløshed at be* 
holde Hatten paa, medens han nonchalant kastede en 
Krans hen imod Graven, hvorimod Kong Christian blot* 
tede sit Hoved som alle de Tilstedeværende, gik helt 
hen til Graven og lagde med Omhyggelighed sin Krans 
tilrette. Thorvaldsens Fødested i Grønnegade, senere ned*
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revet, blev forsynet med en Portrætmedaillon, og var 
smykket med Guirlander og Flag.

Der flagedes selvfølgelig overalt i Byen, og om Afte* 
nen var Museet ganske overordentlig smagfuldt illumi* 
neret. Ved Stormbroen blev Folk ordnede i Rækker, 
passerede saa forbi Museets Hovedindgang og bort over 
Høibro.

Selve Museet laa fuldstændig mørkt, men de store 
Fløidøre var aabnede, og, skjult af Pillerne, var der an* 
bragt en Mængde Gasblus, der pragtfuldt oplyste For* 
salen med de store Rytterstatuer. Længere tilbage saas 
Graven belyst paa samme Maade, og bagest var Kristus* 
salen aaben, ogsaa stærkt oplyst, saa at det saa ud, som 
om Kristusfiguren stod med udbredte Arme lige bag* 
ved Graven. Indtrykket var i høieste Grad imponerende, 
og man hørte idelige Udraab af Beundring over det 
smukke Arrangement. Alle Husene ved Stranden var 
illuminerede, og der var en stor Menneskemængde paa 
Benene, men Alt gik med Ro og Orden.

Jeg medvirkede ofte ved Dilettantforestillinger, og 1871 
spillede jeg paa Folketheatret Faarehyrden i »Advokat 
Pathelin« sammen med Cand. Chr. Heering, Adolph 
Hansen, den senere bekendte Oversætter af engelske 
Digte, og Flere.

Prof. Høedt satte Stykket i Scene, og alene det var 
en Fornøielse at være Vidne til, thi han var uudtømme* 
lig i at finde paa nye Pointer og gjorde det med en 
Lyst og Iver, der meddelte sig til os Andre. Efter Prø* 
verne gik vi da ofte sammen med ham hen til å Porta 
paa Gammeltorv, hvor han næsten hver Aften sad til 
langt ud paa Natten, omgivet af en interesseret lyttende 
Kreds, hvortil William Bloch, af hvem vi ved samme 
Leilighed spillede et lille Stykke »Kærlighed og Spøgeri«.
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Robert Watt og »Høedts Skygge«, Journalisten Magnus, 
hørte, og vi fængsledes Alle af Høedts livlige og intern 
essante Person. Han elskede jo at tale, og der gik det 
Sagn, at han, der boede paa Nørregade, og Phister, der 
boede i Rosenborggade, havde tilbragt en Nat med gem 
sidig at følge hinanden hjem under en endeløs Diskus* 
sion.

Om Vinteren havde jeg skrevet nogle Klaverstykker,

Dilettant=Skuespillerc. 1870.
H. M. Fenger. A. Grandjean. A. Hansen. J. Christensen. Raa. 

Poul Marcussen. Chr. Heering. Ernst Nyrop.

»Den lille Havfrue« og tilegnet H. C. Andersen dem. 
Jeg havde tidligere gjort hans Bekendtskab; dengang 
boede han paa Hjørnet af Kongens Nytorv og lille Kom 
gensgade hos en Dame, der havde fotografisk Atelier.

Hun maa have været ganske original, hvad følgende 
lille Tildragelse viser. Da Andersen havde været syg i 
nogen Tid, kom Kong Christian IX op for at se til ham, 
og da Kongen nu spurgte til Andersens Befindende, og
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om han var hjemme, svarede Frøkenen, der ikke kendte 
Kongen, undvigende, hvorpaa Kongen sagde: »Ja, vil 
De blot sige, at det er Kongen!« Nu aabnede hun Dø* 
ren til Andersens Værelse og udbrød i Kongens Paahør: 
»Tager Etatsraaden imod? Der er en Herre, der siger, 
han er Kongen!« Andersen var ved at faa et Tilfælde 
af Skræk, men Kongen blev da indladt. Nogen Tid efter 
indfandt Kongen sig igen paa et Besøg; da Frøkenen, 
idet hun lukkede op, neiede dybt, smilede Kongen og 
sagde: »Naa! idag kender De mig nok!« hvorpaa hun 
med Pathos svarede: »Jeg skulde ikke kende min Konge?« 

Dengang jeg bragte H. C. Andersen mine Klaver* 
stykker, boede han i Nyhavn paa Charlottenborg*Siden 
tæt ved Indgangen til den gamle botaniske Have. Hans 
Værelse var opfyldt af Malerier, Haandtegninger og alle* 
haande Souvenirs fra hans mange Reiser.

Det varede jo ikke længe, førend Samtalen kom til 
at dreie sig om — ham selv; han fortalte mig om alle 
de Komplimenter, han havde faaet af Per og Poul, men 
da han vilde vise mig en tysk Udgave af sine Eventyr, 
tog han feil og fik Tiecks »Gestiefelte Kater« i Haan* 
d^n. Han satte den strax paa Plads igen og udbrød: 
»Naa! Ja det er nu Tiecks bestøvlede Kat, men mine 
egne er meget bedre!« Han takkede mig nu for Klaver* 
stykkerne, men jeg kunde godt mærke, at han ikke syn* 
tes rigtigt om, at der paa Titelbladet stod: »Til Dig* 
teren H. C. Andersen«, og ikke »Etatsraad«.

Kort efterat den store nordiske Industriudstilling var 
bleven aabnet, foretog jeg en tre Maaneders Reise til 
Tyskland, som jeg kortelig vil berøre.

Da der i Cassel blev afholdt en stor Musikfest, ved 
hvilken Liszt var tilstede, overværede jeg først denne,
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og traf der Johan Svendsen, som jeg senere skulde komme 
i Embedsforhold til.

Over Leipzig tog jeg til Dresden for at besøge Hen* 
rik Ibsen, til hvem jeg havde faaet et Introductionsbrev 
fra P. Hansen, »Cabiro«, og Ibsen indbød mig, da jeg 
tilbragte en Aften hos ham, til at besøge ham i Berch* 
tesgaden, hvorhen han agtede sig senere paa Sommeren. 
Over Prag begav jeg mig til Wien, hvor jeg traf Dan* 
seren Julius Price, en Broder til Amalie Price. Efter en 
Maaneds Ophold ankom jeg til Salzburg.

Er man saa uheldig at komme til Salzburg i Regn* 
veir, siges der, at man helst skal reise strax igen, thi er 
det først begyndt at regne, bliver det ved ligesom i Ber* 
gen. Da jeg nu efter Indbydelsen vilde besøge Henrik 
Ibsen i Berchtesgaden, var det ikke med de lysteligste 
Udsigter, at jeg i øsende Regn gik i Seng. Næste Mor* 
gen, da jeg ved Daggry krøb op i Diligencen, var Regnen 
vel holdt op, men Alt var graat i graat.

Opad Dagen brød Solen imidlertid igennem, og da 
vi naaede Berchtesgaden, præsenterede Bjerget Watz* 
mann med den evige Sne paa Toppen sig i straalende 
Solskin. Ved min Ankomst var der stort Røre i Byen, 
der feirede Set. Bartholomæi Fest, og en Procession af 
Bjergmændene, iført hvide Skjorter med sorte Chakot’er 
og Hammeren paa Skulderen, bar en Trillebør med alle 
de Mineralier, der findes i Egnen, til Kirken under Ka* 
nonsalut, der rullede som Torden imellem Bjergene.

Blandt den Flok Drenge, som fulgte Processionen, fik 
jeg pludselig Øie paa Sigurd Ibsen, den nuværende 
Statsminister, og fik af ham at vide, at hans Forældre 
var hjemme, og hvor de boede. Jeg gik nu strax hen 
til Ibsen, der raadede mig til at benytte det gode Veir 
til at tage til Konigsee og derpaa komme tilbage til ham.

6
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Jeg gik altsaa tilfods til Königsee igennem den smukke 
Egn og blev roet en Tour paa Søen af en Tyroler. Paa 
Hjemveien blev jeg overrasket ved at se Dannebrog vaie 
fra Altanen paa et Schweizerhus, og det var med en 
underlig Følelse, at jeg gensaa vort Flag saa langt fra 
Hjemmet.

Efterat have spist til Aften hos Ibsen tog jeg atter 
med Diligencen hjem til Salzburg, og det var, som om 
Dagen ikke skulde ende, førend jeg havde set Alt, hvad 
Tyrol eier af skønt, thi ved en Omdreining af Veien 
viste der sig en pragtfuld Alpenglühn paa »Hohe Göll«. 
Alle de vældige Snetoppe var rosenrøde af den nedgaa* 
ende Sol, og rundt paa Bjergene tændtes Baal i Anled* 
ning af Festen, saa at denne Dag blev mit smukkeste 
Minde om det deilige Tyrol.

Over München, Nürnberg og Berlin tog jeg til Strål* 
sund og gensaa nu atter Havet, som jeg havde savnet 
saa længe.

Da vi under en pragtfuld Solopgang forlod Havnen, 
laa Østersøen blank som et Speil; snart dukkede Kø* 
benhavns Taarne frem, og jeg var hjemme igen.

Noget hen paa Vinteren indtraf en Hændelse, der 
kunde have faaet alvorlige Følger, idet min Moder, uden 
at ane det, spiste nogle Rosiner, der stod paa Køkken* 
bordet og var fyldt med Gift til at fordrive Rotterne i 
Bageriet. Da det nu gik op for hende, hvad hun havde 
spist, var hun uforsigtig nok til at fortie det for ikke at 
forskrække os Andre, men da Lægen Chr. Fenger tilfæl* 
dig kom, betroede hun sig til ham og han hentede da 
noget Modgift, saa at der ingen Skade skete.

Kort efter fik hun et anonymt Brev paa Vers med føl* 
gende Tegning:
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Hun gik i Stuen saa ene omkring 
og tænkte paa ingen Verdens Ting.
Da faldt hendes Øine paa en Tallerken ned, 
hvor skønne Rosiner hviled’ i Fred.

Hun dreves, hun droges, 
med Rotterne hun sloges 
og Seir hun vandt — 
snart hun sig ilde befandt — 
saa stille hun led.

Af Dr. Fenger hun Hk den Besked 
at gaa hen og se »Bertran de Born«,* 
saa vilde hun blive rask som aldrig tilforn. 
Nu lade hun pænt Rotternes Rosiner i Fred! 
Derfor skal hun ha’ disse i deres Sted.

Med Brevet fulgte en Pose Rosiner, og det var jo 
godt, at Affairen endte med en Spøg.

Da Saisonen 1873 endte, led Theatret et stort Tab 
ved, at Phister tog sin Afsked, under stormende Jubel. 
Efter Forestillingen hændte det paa Det kgl. Theater 
dengang sjældne Tilfælde, at han fik Tilladelse til at 
vise sig for aabent Tæppe. Ingen kan nutildags, da Frem* 
kaldelser jo næsten har tabt deres Betydning, forestille

* Hun skulde samme Aften i Theatret.

6*
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sig det, jeg kan næsten sige: højtidelige i det Øieblik, 
da Tæppet hævede sig, og den gamle Kunstner modtog 
Publikums Tak for de mange Aar!

9de Maj 1874 var det 50 Aar siden, at Prof. Hart* 
mann blev ansat 
som Organist ved 
Garnisonskirke, 

og denne Minde* 
dag skulde nu fest* 
ligholdes. Da han 
i de sidste Aar hav* 
de aabnet sit hyg* 
gelige Hjem for 
mig, vil jeg omtale 
dette nærmere.

I 1829 flyttede 
Hartmann med sin 
unge Brud ind i 

; Svigerfaderens Ei* 
> endom Kvæsthus* 
gade 3, og her 
blev han boende 
i 70 Aar, til sin 
Død.

Efter at man 
havde ringet paa 
den gammeldags 
Klokke, kom man 

ind i Entréen, der var lang, smal og mørk. Ligeoverfor 
Indgangsdøren laa Dagligstuen, et lyst og venligt tre* 
fags Værelse, hvor hans anden Hustru, »Thora«, gerne 
sad og syede ved et lille Bord, hvorpaa der stod et Uhr 
paa tre Been. Paa en Etagére var anbragt en Gibsaf*
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støbning af Carl Hartmanns »Odysseus«, og paa Væg* 
gen tæt ved hang et Billede i Pastel af Frederik VII 
som Barn. Dette havde Hartmanns Moder faaet til Erin* 
dring, da hun havde havt Tilsyn med Prinsen som Lille. 
Paa en Søile stod en Gibsbuste af Bolette Hartmann, 
født Puggaard, og et gammelt Bornholmeruhr i hvidlake* 
ret Kasse bidrog til at gøre et hyggeligt Indtryk.

Tilhøire laa Hartmanns Arbeidsværelse paa to Fag, 
hvor hans lille beskedne Skrivebord stod midt for Pib 
len. Ved Siden af det stod en ganske lille Sopha, hvor 
den Gamle kunde tage sig en Lur, og paa den anden 
Væg nærmest Vinduet et stort Bogskab med en Statue 
ette af Goethe ovenpaa. Derpaa kom det taffelformede 
Klaver med Pedalklaver. I Stuen bagved, til Gaarden, 
var hans Bibliothek med Noder, Manuscripter og Pub 
ten, ved hvilken han arbeidede som »Secretair i den 
borgerlige Indrulleringskommission«.

Paa den anden Side af Dagligstuen laa »Salen«, paa 
fire Fag, hvor Væggene var delt i Felter, ved hvide 
kannelerede og forgyldte Søiler; her stod Flygelet, over 
hvilket Hartmanns Billede, malet af Olrik, hang. Oven* 
paa et lille Bogskab stod en Terracottagruppe af Saa* 
byes »Syndfloden«, som hans Børn efter hans Død for* 
ærede mig til Erindring om det gamle Hjem. Indenfor 
Salen laa endelig den lille Spisestue, hvor vi tilbragte 
saa mange hyggelige Timer.

Det var jo et interessant Selskab af fremragende Person* 
ligheder man her saa samlet, som Gade, Svigersønnen 
August Winding, den høist aparte Søn, Emil, Pastor 
Wedel med sin originale Hustru, Emma, Barnekovs og 
mange Andre.

Hyggeligst var det dog, naar jeg en Aften var alene 
med de to Gamle, og de bad mig om at læse noget høit
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for dem. Saa tog hun et Sytøi, medens han sad i sin 
Slobrok med en Pibe i Munden og Fødderne paa Rak* 
kelovnspladen og var lutter Øre, enten det var noget 
alvorligt eller noget muntert, jeg læste. De Gamle sympa* 
tiserede ikke altid med Tidens Realisme, skønt Hartmann 
var en saa levende Aand, at han fulgte med Tiden, selv 
om den ikke behagede ham.

Ved Fødselsdagsmiddagen 1874 var jeg tilstede sam* 
men med en snæver Familiekreds; efter Bordet gik vi 
efter Sædvane op og ned ad Kvæsthusbroen og røg en 
Cigar, medens vi talte med en vis Forventning om den 
tilstundende Fest paa Skydebanen, hvortil Hartmann, 
da han modtog Indbydelsen, havde betinget sig, at hans 
Døttre og Svigerdøttre skulde indbydes, thi dem vilde 
han ikke undvære den Dag.

Ved Festmiddagen paa Skydebanen var Salen fyldt 
af fremragende Mænd af alle Samfundsklasser, og Taler 
og Sange til Hartmanns Pris vexlede uafbrudt. Blandt 
disse bar Plougs Prisen med den pragtfulde Strofe:

Nu din Dag sig til Vintersolhverv nærmer, 
Blege blev Isse og Kind;

Hvad gjør det, naar Apollons Straale skærmer 
Sommer og Sol i dit Sind!

Ældet, du fostred kun højere Tanker, 
Dybere greb kun din Sands;

Stærkest dit nordiske Hjerte nu banker 
I Harmoniernes Dands.

Meget træffende sagde H. P. Holst i sin Tale, at 
der var En tilstede, der maaske var den Eneste, der ikke 
vilde indrømme Hartmanns store Betydning, nemlig — 
han selv. Fortrinlige Taler holdt ogsaa Paulli og Bour* 
nonville, hvorimod Gade ved en underlig Tankeløshed 
talte om, hvorledes »Hartmann fandt Oldtidens Guld*



87

horn og blæste (sic) i dem!« skønt det dog var Drikke* 
horn. Efter Bordet drog et imponerende Fakkeltog af 
Studenter ud ad Vesterbrogade, og medens Hartmann 
stod paa Altanen, blev der afsunget en Sang; Faklerne 
kastedes i Baal, og denne sjælden smukke Fest havde 
Ende.

Der havde jo længe været talt frem og tilbage om 
Nødvendigheden af at faa en ny Theaterbygning, og nu 
blev det endelig til Virkelighed. 1ste Juni 1874 blev den 
sidste Forestilling givet paa det gamle Theater, og det 
var med blandede Følelser, at jeg var tilstede sidste 
Gang paa det Sted, hvor jeg havde tilbragt saa mange 
nydelsesrige Timer, hvortil jeg havde knyttet saa mange 
Forhaabninger, og hvor jeg havde lidt en saa bitter Skuf* 
felse.

Mange Minder gik den Aften gennem mine Tanker! 
En lille Erindring om det gamle Theater fik jeg ved 
Kammerherre Lindes Død, idet hans Enke forærede mig 
Kuhlaus Portræt, malet af Constantin Hansen til Balu* 
straden paa 2den Etage.

Samtidig med, at det gamle Theater forsvandt, tog en 
Mand, der i 35 Aar havde virket i en ganske vist un* 
derordnet Stilling, men dog havde været et betydnings* 
fuldt Hjul i Maskineriet, sin Afsked, nemlig det gamle 
originale Theaterbud, Walsøe.

Det var en køn gammel Mand, der saa hel statelig 
ud med det hvide Halsbind og sit hvide Haar. Han var 
i Besiddelse af megen Mutterwitz, og da han kendte 
Personalet ud og ind, vidste han, hvorledes hver Enkelt 
skulde tages, og afvæbnede ofte deres Luner ved et bon 
mot, saa at derved mangen Gang en rød Plakat blev 
undgaaet. Da saaledes en Dag Juliette Price meldte sig
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syg, °g det var vanskeligt at faa en anden Forestilling 
sat op, gik han hjem til hende for at formaa hende til 
at danse trods Sygemeldingen. Forgæves forestillede han 
hende den Forlegenhed, Theatret var i, men hun væg* 
rede sig stadig. Tilsyneladende modfalden vilde Walsøe 
nu gaa med uforrettet Sag, men da han kom til Døren, 
vendte han sig pludselig om, satte et pudsigt Ansigt op 
og sang Md. Sommers Strophe af »Et Eventyr i Rosen* 
borg Have«: »Sig kun, jeg danser! mer behøves ei!« Nu 
gav hun sig til at lee, var afvæbnet og lovede at danse.

Hans Personalkendskab og hans Jovialitet gjorde ham 
til høire Haand for de skiftende Direktører, der altid 
søgte til ham under Repertoirevanskeligheder. Bekendt 
er jo det morsomme Svar, han gav Theaterchefen, Prof. 
Dorph, da denne beklagede sig til ham over en ublid 
Behandling, han havde faaet i en Avis: »Aa, Hr. Pro* 
fessor! Bryd Dem ikke om det. Det bliver saamænd me* 
get værre!« et Svar, der gjorde den stilfærdige Viden* 
skabsmand ganske forskrækket.

Den første Saison paa det nye Theater begyndte først 
15de October, og før den egentlige Aabningsforestilling 
blev der givet en Prøveforestilling, og ved denne blev 
der gjort Forsøg paa, hvor hurtigt Tilskuerpladsen kunde 
tømmes, idet Tilskuerne fra Scenen blev anmodet om 
ikke at forlade deres Pladser, før der lød et Gongong* 
slag, og derpaa hurtigst muligt rømme Salen. Resultatet 
var meget tilfredsstillende, idet den store Tilskuerplads 
var tømt i Løbet af et Par Minutter. Men hvorledes 
vilde det gaa under en Panik?

Det var jo ikke underligt, at Phister, der havde været 
saa virksom, ikke ret længe kunde finde sig i at gaa 
ledig, og han viste sig nu atter ved en veldædig Privat*
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forestilling paa Folketheatret i Decbr. 1874, der bestod 
af »Abekatten«, hvori Cand. Chr. Heering var Elskeren, 
Etatsraad Larsens Datter Frk. Sørensen, General Glahns 
Datter Margrethe og jeg Iversen. Derefter opførtes »Sol* 
daterløier«, hvori min gamle Ven, Matthias Fenger, var 
en fortræffelig Magister Glob. Forklædningsrollen Anker 
var tilfaldet mig, og særlig hans Scene som Svensker mo? 
rede Publikum. Efter Forestillingen kom Hostrup op 
paa Scenen og henvendte et Par venlige Ord til os; til 
mig sagde han, at det havde moret ham virkelig engang 
at høre Replikerne, saaledes som han havde skrevet 
dem, istedetfor den for vidt drevne Improvisation paa 
Theatret.

Om Aftenen blev selvfølgelig Phister hilst med stor* 
mende Bifald og hyldet hver Gang, han viste sig. Han 
var i høi Grad nerveus, saa at han paa Generalprøven, 
hvortil der var solgt Billetter, og hvor Publikum mod* 
tog ham med stærkt Bifald, gik helt ned til Lamperæk* 
ken og i en streng, irriteret Tone udbrød: »Det er kun 
en Prøve!« Noget lignende skete ved Forestillingen un* 
der Slutningsscenen af »Soldaterløier«, da jeg tog en Bu* 
ket op fra Gulvet og vilde række ham den ved Repli* 
ken: »Maa jeg takke Prokuratoren for Laanet af Frakken!« 
thi da slog han den ud af Haanden paa mig, der blev 
noget befippet ved den saa ilde optagne Opmærksomhed.

Et Par Aar efter optraadte Phister igen, men denne 
Gang paa Casino i »Eventyr paa Fodreisen«. De to 
Studenter blev spillet af Chr. Heering og Axel Madsen, 
hvad der gav Stødet til, at den Sidste kom til Det kgl. 
Theater. Graveur Erichsen var en pudsig Assessor. Op* 
rindelig skulde Kammerraad Krans have været spillet af 
Sahlertz, men paa Grund af Dødsfald i hans Familie 
maatte Mathias Fenger i sidste Øieblik overtage denne
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Rolle, som han udførte overordentlig morsomt. Frk. 
Maria Prahl, der senere blev min Hustru, var Fru Krans, 
og jeg baade Per og Vermund, og det maa vel ikke 
have været saa galt, da Høedt efter Forestillingen sagde 
til mig: »Det var Skade, at De saa hurtig forlod The* 
atret. Nu havde de s’gu godt Brug for Dem!« Rosinen 
i Pølseenden var selvfølgelig Phisters mesterlige Skriver* 
hans, der hilstes med Jubel.

Paris havde altid staaet for mig som mine Ønskers 
Maal, og da just en af mine Venner 1875 skulde reise 
dertil, fulgtes jeg med ham.

Vi var naturligvis paafærde fra Morgen til Aften og 
besøgte saameget, vi kunde overkomme af, hvad Paris 
eier af Seværdigheder, — dog dette er jo saa velkendt, 
at det kan forbigaas; men en Ting vil jeg dog omtale.

En Dag, da vi paa Place des victoires saa en Del 
Mennesker sammenstimlede, maatte vi jo som gode Kø* 
benhavnere se, hvad der var paafærde; det viste sig da 
at være et Selskab, der skulde ned at se de berømte 
Kloaker. Vi manglede Adgangskort, men efter nogen 
Parlamenteren med en Politibetjent fik vi Lov at gaa 
med. Vi gik nu ned ad en Vindeltrappe og tog Plads i 
en lille Sporvogn, hvis Hjul løb i Skinner paa begge 
Sider, medens Vandløbet var under Vognen. Nu skub* 
bede en Arbeider til Vognen, der ved Kloakens Hæld* 
ning løb videre af sig selv. Det var en meget interessant 
Tour, og Luften var forbausende ren. I Loftet over os 
hang et Virvar af Gasrør, Telegrafledninger og lignende. 
Hvælvingen var hele Veien oplyst med Petroleumslygter, 
og under hvert Hus udmundede et Rør med en Rist, 
forsynet med Husets Nummer, for det Tilfældes Skyld, 
at et eller andet skulde blive tabt i Spildevandet. Paa
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denne Maade kørte vi under hele Rue Rivoli til Place 
de la Concorde, men her blev Kloaken saa bred, at vi 
steg ind i smaa Baade og seilede som Charon i Under* 
verdenen til Madeleine*Kirken, hvor vi ad en Vindel* 
trappe steg op igen.

Selvfølgelig tilbragte jeg næsten hver Aften i The* 
atrene og fik Leilighed til at beundre en Række af Pa* 
ris’ første Kræfter, som det vil føre for vidt at omtale 
nærmere.

Kun to Eftermiddagsforestillinger paa Gaité*Theatret, 
var særlig interessante. Det var saakaldte »Matinées litté* 
raires« og ved den ene opførtes »Le malade imaginaire« 
i fuldstændig korrekt Iscenesættelse *som paa Moliéres 
Tid. Da første Akt var ude, tog Skuespillerne Plads i 
Lænestole paa begge Sider i Forgrunden, hvorpaa der 
blev danset en Entreact til Musik af Lully for Stryge* 
orkester; derpaa reiste Skuespillerne sig og spillede 2den 
Akt. Saaledes udfyldtes hver Mellemakt paa samme Maa* 
de med Sang eller Dans, og tilsidst udførtes Doctor* 
Creationen af hele Personalet.

Den anden Forestilling bestod af »Le docteur sans 
pareille«, der skildrede en Episode i Moliéres Ungdom, 
og hvorledes han slog ind paa Theaterbanen. Heri glim* 
rede Md. Colas som den unge Moliére. Ligeledes var 
hun senere ypperlig som Kammerpigen i »Les femmes 
savantes«. Der sluttedes med »Mr. Pourceaugnac«, som 
endte med »Apothekernes Tog«, et farceagtigt Optog af 
en Mængde Apothekere, hvoraf den største var tre Alen 
lang og de følgende trinvis mindre ned til en ganske 
lille Dreng. Alle var iført sorte Dragter med hvide For* 
klæder, Nathuer og havde Klystersprøiter under Armen.

De forfulgte nu Pourceaugnac i Gaasegang, medens 
han løb ud og ind af Scenen og derpaa gennem Or*
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kestret rundt om paa Tilskuerpladsen, indtil de tilsidst 
kom tilsyne i en Loge paa Galleriet, hvor der opstod 
et Slagsmaal, der endte med at Pourceaugnac, det vil 
sige en udklædt Dukke, blev kastet hovedkulds ned paa 
Scenen til Forfærdelse for mange Tilskuere, men dog til 
Morskab for de Fleste.

Efter tre indholdsrige Uger forlod vi Paris, tog samme 
Vei hjem, men blev ubehagelig overraskede ved i Ham* 
borg at faa Underretning om, at der var Istransport over 
store Bælt. Vi tog altsaa til Nyborg, og efter en Del Be* 
svær kom vi ombord i en Damper midt i Bæltet, og 
var snart igen i København.

Kort efter min Hjemkomst døde Studentersangfore* 
ningens mangeaarige Dirigent, Kammermusikus Hansen, 
almindelig kaldet »Kammermusiken«. Han var en jovial 
Mand, som elskede Hartmann over Alt. Ofte, naar Sang* 
foreningens Bestyrelse havde Møde hos Hartmann, var 
jeg tilstede, og naar vi da efter Bordet sad ved en Bolle 
Punch, gjorde Hansen, efterhaanden som han kom i en 
løftet Stemning, Hartmann de mest glødende Kærligheds* 
erklæringer med tilhørende Omfavnelse, som den Gamle 
med Resignation fandt sig i. Hansen var jo fuld af alle* 
haande Løjer, og en Aften opfriskede han sammen med 
Hartmann følgende Episode fra en Sangforeningstour.

Engang da de boede sammen hos en velhavende 
Købmand, og Hartmann laa i sin sødeste Søvn, kom 
Tjeneren KL 5 om Morgenen ind og vækkede ham, 
idet han præsenterede ham en halv Baier. Hartmann 
gned Søvnen af Øinene og spurgte, hvad det skulde 
betyde, men fik af Tjeneren det Svar, at den Herre, han 
var i Følge med, havde paalagt ham, at han endelig 
ikke maatte glemme at bringe Professoren Kl. 5 præcis
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hans sædvanlige Morgenbaier. Idetsamme lød en skrab 
dende Latter fra Værelset ved Siden af, hvor Hansen 
havde ligget paa Lur for at høre, hvorledes dette Mor* 
genbesøg spændte af.

Efterat jeg i de sidste Aar havde udgivet forskellige 
mindre Ting, vilde jeg forsøge med et Arbejde for 
Theatret og mente at have fundet Stof til en Opera 
i 1ste Akt af Oechlenschlågers »Landet fundet og for* 
svundet«, der under Titlen »De to Armringe« var op* 
ført for nogle Aar siden, og paa dette Grundlag skrev 
jeg da selv Teksten.

Da nu Skizzen var færdig, vilde jeg først høre min 
Velynder Hartmanns Mening, og efter hans Ønske 
sendte jeg Skizzen ud til ham paa Landet, da han først 
vilde gøre sig bekendt med den, førend han talte med 
mig.

Han boede paa det sædvanlige Sted i Nærum tæt 
ved Gadekæret, meget beskedent. Vel var Haven kun 
lille, men den gik umiddelbart over i en Eng og der* 
fra i en lille Lund, der stod i Forbindelse med Nærum* 
gaards prægtige Have, hvortil han havde Adgang. I 
Frontispicen havde han sit Arbeidsværelse, og her spil* 
lede jeg nu mit Arbeide for ham.

Da jeg var færdig, sagde han: »Ja, naar det nu bliver 
godt udstyret, kan det nok tage sig ud!« Hertil svarede 
jeg i min Naivitet, at det jo ikke vilde blive kostbart, 
da Theatret havde baade Dekoration og Kostumer, og 
han sagde da: »Ja, jeg tænker nu nærmest paa Instru* 
mentationen!« Nu gav han mig nogle Vink, saa at jeg 
tog hjem fuld af Haab og Mod.

Da nu »De to Armringe« skulde frem, var Partierne 
efter mit Ønske besatte med Fruerne Erhard Hansen



94 

og Keller samt med Schram og Simonsen, saa det var 
jo de bedste, der fandtes.

Ved første Prøve med Orkester var jeg selvfølgelig 
spændt paa, hvorledes det vilde klinge, men jeg havde 
været heldig med Instrumentationen, hvad ogsaa Gade 
fremhævede, efterat han havde overværet Premiéren. 
Nu skulde det altsaa gaa, men — saa blev Schram syg, 
og da Ingen vidste, hvorlænge hans Sygdom vilde trække 
ud, lod jeg Ferslew overtage hans Parti, saa at første 
Opførelse fandt Sted 12te Marts 1876. Jeg havde imid* 
lertid godt Haab, da Hartmann efter Generalprøven 
udtalte sig fordelagtigt om mit Arbejde, fremhævede 
dets Ædruelighed og sagde: »De har ikke strakt Dem 
længere, end De kan magte!«

Foran den lille Opera gik et meget tyndt Stykke 
»Irons Jagt«, som ikke virkede synderlig oplivende paa 
Publikum. Udførelsen var fra alle Sider fortræffelig, og 
alt som Forestillingen skred frem, faldt der af og til 
noget Bifald, men da Sujettet var stillestaaende, og Pu^ 
blikum iforvejen ikke i Stemning, blev Resultatet, at 
Operaen — faldt. Ved anden Opførelse var der meget 
daarligt Hus, og et Par senere ansatte blev forhindret 
ved Sygdom, saa at Resultatet af saa meget Arbeide 
blev — to Opførelser.

Det var selvfølgelig en stor Skuffelse for mig, thi 
hvad kunde det nytte, at de Musikkyndige fandt det 
dygtigt gjort, og at Pressen var velvillig, naar Publikum 
fandt det — kedeligt!

Som en ringe Tak til det medvirkende Balletpersonale 
havde jeg sendt et lille Bidrag til dets Pensionskasse, 
hvorpaa jeg fik et venligt Brev fra Bournonville, hvori 
det blandt Andet hed: »Det, De kalder for mislykkede 
Forsøg, er tvertimod dristige Skridt paa en Bane, der
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lover baade Dem og Kunsten Ære og Gavn. Lad Dem 
ikke afskrække, men fortsæt Deres Virken i det Kald, 
De synes født til!«

Noget efter Opførelsen gjorde min Halvbroder Johan 
Hansen en Middag for de Medvirkende, og idet jeg bød 
dem Velkommen, tilføjede jeg, »at det havde været min 
Hensigt at indbyde dem 
til et Barselgilde, men 
ved Skæbnens Ugunst 
var det jo blevet et Grav* 
øl«, en Bitterhed, der for* 
anledigede Paulli til at 
rejse sig og udtale, at 
selv om Publikum syn* 
tes lunkent, saa havde jeg 
dog blandt Musikerne 
og det øvrige Personale, 
der havde haft med mit 
Arbeide at gøre, vundet 
Anerkendelse for min 
Dygtighed og mit Ta* 
lent.

Axel Grandjean. Jutta Lorck.
Johanne Lorck. F. A. Lorck. Ane Thorning.

Wien 1876.

Ganske uventet kom 
jeg nu igen til Udlån* 
det, idet jeg blev ind* 
budt til at ledsage Fru Thorning og Fru Lorck til Wien, 
hvor vi skulde mødes med min gamle Ven Lorck, der 
i Mai havde holdt Bryllup med Frk. Jutta Schmidt. Over 
Berlin—Dresden tog vi til Wien, hvor vi traf det unge 
Par. Vi fulgtes nu videre, steg ud af Toget ved en Sta* 
tion paa Semmeringbanen og foretog en fire Dages Kø* 
retur til Vogns gennem Steiermark til Ischl.
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Her tog vi tre Unge ned i Saltgruberne, idet vi, 
iførte graa Kitler og store Filthatte, kørte et lille Stykke 
ind i Skakten paa en Tipvogn. Herinde førte nu dybe, 
meget skraatliggende Gange længere ned med Trin ud* 
huggede i Klippen, og ved Siden af disse laa en meget 
tyk Træstamme, lidt udhulet som et Sæde. Nu satte 
en af Arbejderne sig overskrævs paa Bjælken, med en 
Lygte i den ene Haand og en Skindhandske paa den 
anden, med hvilken han holdt i et Toug; man tog Plads 
bagved ham, holdt ham med Armene om Halsen og 
lagde Benene om hans Liv; han satte af, og nedad gik 
det i flyvende Fart flere hundrede Fod. Paa Bunden af 
Skakten steg vi ind i en lille Vogn, som, da Gangen 
skraanede stærkt, løb af sig selv henad Skinnerne, og 
vi kom snart ud i det Frie ved Foden af Bjerget.

Køreturen gik nu videre over Salzburg til Reichem 
hall, hvor vi steg ind i Toget; over München—Nürn* 
berg kom vi til Heidelberg og, efter en Rhintur i Regn* 
vejr, over Kølin—Hamburg hjem igen.

I Begyndelsen af 1877 kom Solodanser Krum til mig 
og opfordrede mig til at skrive Musik til et Ballet* 
diverdissement, »Bakkusfesten«, som han havde skrevet, 
og da jeg efter mit Uheld med »De to Armringe« ikke 
havde Lyst til at tænke paa nogen ny Opera, gik jeg 
ind paa hans Forslag og gjorde Musikken færdig i Lø* 
bet af Sommeren.

Da dette nu var kommet Bournonville for Øre, yttre* 
de han Lyst til at høre den og kom saa hjem til mig 
en Formiddag. Idet jeg nu bød ham en magelig Lænestol, 
afslog han den med de Ord: »Nej, lad mig ikke sidde 
for mageligt, for saa falder jeg i Søvn!« »Naa«, svarede 
jeg, »det er saamænd en nydelig Kompliment til min
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Musik!» »Nei! nei Kære! det er jo ikke Meningen,« 
fortsatte han, »men jeg er jo en gammel Mand og fab 
der let hen.« Han syntes nu godt om Musiken, men 
var ikke tilfreds med, at Krum ikke havde villet gaa 
ind paa nogle smaa Forandringer i Programmet, som 
han havde foreslaaet ham.

Af dette lille Arbeide fik vi begge megen Fornøielse, 
og det holdt sig i fire Saisoner paa Repertoiret. Senere 
forsøgte Krum sig igen med en 1 Akts Ballet, »I Car* 
nevalstiden«, hvortil Adams Operette »Niirnbergdukken«, 
afgav Sujettet. Til denne skrev jeg ogsaa Musiken, 
men den holdt sig ikke længe.

Medens jeg var beskæftiget med at skrive Musiken 
til »Bakkusfesten«, blev mit Arbeide afbrudt ved min 
Faders Død. Han havde i mange Aar lidt af Asthma, 
men nu saa vi, at det bar mod Enden.

Om Morgenen 29de September, da jeg sad inde hos 
ham og tog hans Haand for at føle hans Puls, rynkede 
han Øienbrynene og var død uden et Ord, uden et Suk!

Saa var Faders virksomme Liv da endt! Med Flid og 
Dygtighed i sit Fag havde han arbeidet sig op fra en 
uformuende Dreng til en velstillet Borger.

1878 gensaa jeg Paris under den store Verdensudstib 
ling, der var aldeles overvældende.

Hver Gang jeg paa Places des courcelles saa den store 
Ballon captif, fik jeg mere og mere Lyst til at gaa op 
med den. En Dag tog jeg det overtvært og steg ind i 
dens kransformede Gondol, der kunde rumme en halv 
Snes Personer foruden Luftskipperen, der var med for 
det Tilfælde, at Ballonen skulde rive sig løs.

Da vi nu begyndte at stige, var det et eiendomme* 
ligt Syn, thi det var, som om Pantheon, Notre Dame,

7
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Montparnasse og alle de høiere liggende Dele af Byen 
skød sig op over Louvres Tag; derpaa syntes de et Øie* 
blik at staa stille, og saa begyndte de langsomt at synke 
under vore Fødder, medens Horizonten stadig holdt 
sig i Høide med os, saa at Jorden viste sig som en stor 
Skaal. Da vi var kommet vel 1000 Fod tilveirs, stod 
Ballonen nogen Tid stille, medens vi nød det pragtfulde 
Vue over Paris og Omegn med sit Mylder af Huse. 
Seinen snoede sig som et hvidt Baand gennem Byen, 
gennemkrydset af de smaa Dampskibe, der saa ud som 
Vandbiller.

Det eiendommeligste ved Touren var den forunderlige 
Stilhed; man kunde se, naar Lokomotivfløiterne paa 
Jernbanerne, der løb i alle Retninger, fløitede, ved at 
der viste sig en lille hvid Dampstraale, men ingen Lyd 
hørtes, og skønt et stort Militairorkester spillede i Palais 
royals Have, hørte man ikke en Tone. Efterat Ballonen 
havde holdt sig svævende nogen Tid, blev den langs 
somt trukket ned, og under Nedfarten fik man nu den 
modsatte Fornemmelse fra før.

Blandt Seværdighederne i Paris’ Omegn, indtager de 
store Springvand i Versailles en fremragende Plads, og 
da de just skulde sættes i Virksomhed en Dag, medens 
jeg var i Paris, tog jeg sammen med nogle Bekendte 
derud, hvor der samtidig var Marked og hvor der ud* 
foldede sig et muntert Folkeliv.

Det var en Dyrehavsbakke i stor Stil, hvor allehaande 
Handlende og Gøglere havde reist deres Telte og Bos 
der, hvor Marionetter, dresserede Lopper og de besyns 
derligste Mærkværdigheder blev forevist, medens en umaas 
delig Menneskemængde bølgede frem og tilbage under 
Latter og Spøg.
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Efterat vi havde beset det prægtige Slot, begyndte 
Springvandene at springe, hvad der var et i høi Grad 
imponerende Syn. Nu blev der en grænseløs Trængsel 
om det store Bassin, hvor en Kaptain Boyton gav en 
Svømmeopvisning under stort Bifald, men Dagens Clou 
var dog Fyrværkeriet om Aftenen ved det store Nep* 
tumBassin, hvis Omgivelser var pragtfuldt illuminerede.

Vel var det drøit at staa en Times Tid opstillet, uden 
at kunne røre sig, men da saa Fyrværkeriet begyndte, 
lønnede denne Umage sig rigelig, thi det var enestaa* 
ende pragtfuldt, idet der imellem de talrige større og 
mindre Vandstraaler var anbragt Ildfontainer, saa at Ild 
og Vand dannede et fantastisk Hele, medens elektrisk 
Lys spillede i vexlende Farver og forhøiede Virkningen.

Til Slutning sendtes en mægtig Raketbuket op mod 
den mørke Augusthimmel, der i et Nu blev oversaat 
med utallige lysende Stjerner.

Mængden strømmede derpaa til Togene, der blev mer 
end overfyldte; først sent paa Natten naaede vi Paris, 
og denne mindeværdige Aften blev den smukkeste SluT 
ning paa mit Pariserophold.



FORLOVELSE OG BRYLLUP

Den 5te November 1878 blev jeg forlovet med Maria 
Christine Prahl, Datter af Kaptain i Det forenede

Dampskibsselskab Claudius Prahl (1821—1904) og Hustru

Maria Prahl. Axel Grandjean.

Clara Elodie Schmidt 
(1826-1911).

Min Svigerfader var 
jo kendt af det halve 
København, da han i 
mange Aar havde ført 
Sunddamperne, først 
»Hamlet« og senere 
»Gylfe«.

Vor Forlovelsesdag 
skulde der være Kom 
cert i Musikforening 
gen, hvor min Kære* 
ste sang med i Koret, 
og vi gik nu strax 
op til Emil Erslev, der 
boede sammen med 
Prof. Gades, da hun 
vilde bede sig fri for 
at møde til Koncerten.
Han blev først noget



101

gnaven herover, men da vi fortalte Grunden, blev der 
stor Overraskelse og Gratulation af ham, Fru Erslev og 
Fru Gade. Prof. Gade, der godt kendte Maria fra Carl

Claudius Prahl. Clara Élodie Prahl, f. Schmidt.

Helsteds Hjem, som Veninde af hans Datter Anna, var 
ikke hjemme.

Nogle Dage efter, da Koncerten blev gentaget, havde 
Gade just besteget Dirigentpladsen og slaaet an til 
at begynde, da han i det samme fik Øie paa Maria 
imellem Korets Damer. Til almindelig Forbauselse sæn* 
kede han nu paa militair Vis Taktstokken hen imod 
hende og bragte hende saaledes sin Lykønskning. Jeg 
indførte hende naturligvis ogsaa i Hartmanns Hus, hvor 
hun strax blev venlig modtaget.

Den første Juleaften, som jeg tilbragte sammen med 
min Kæreste, gav jeg hende i et Bind Alt, hvad der 
hidtil var trykt af mine Compositioner, og indledede det 
med følgende Stropher:
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I Ly af Palmerne, der stolte svinger
de brede Kroner, staar en Blomstervrimmel, 
der ogsaa suger Lys af Kunstens Himmel, 
men ikke Mængden til Beundring tvinger.

Den voxer saa beskedent, men der klinger 
dog milde Toner fra hvert Blomsterbæger, 
og ligestemte Sjæle vederkvæger.
En saadan lille Blomst jeg her Dig bringer!

Hvad bryder den sig om, at /Mange drage 
den koldt forbi og ænse den slet ikke, 
naar Du kun vender mod den Dine Blikke, 

og ikke vil dens ringe Skønhed vrage! 
Den breder henrykt Bladene i Luften, 
naar Du kun ynder Farverne og Duften!

Juleaften 1878.

Da Digteren Hans Kaalund var en Fætter til min 
Svigermoder, tog vi en Sommerdag ned for at besøge 
ham paa Vridsløse, hvor han jo var Lærer for Fangerne.

Ved første Øiekast gjorde han mere Indtryk af at være 
en afskediget Militair end en Kunstner. Han var meget 
mager, hans milde Øine lyste med en forunderlig sygelig 
Glans medens en vis Barnlighed blandede sig hos ham 
med Ironi. Han var temmelig forfængelig og holdt meget 
af at høre sig selv tale, saa at han, naar han havde taget 
Plads, helst ligeoverfor et Speil for paa samme Tid at 
se sig selv, kunde blive ved at snakke i det Uendelige.

Ved Bordet læssede han alt muligt paa sin Tallerken, 
men glemte at spise, og han fortalte selv, da han godt 
vidste, at det var hans Skødesynd, at engang en lille 
Dreng, der var i Besøg med sine Forældre, pludselig 
til Alles Morskab afbrød ham midt i en lang Diskus* 
sion med de Ord: »Men saa ti dog og spis!«
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Han var interessant at høre tale, og han kunde blive 
saa begeistret og varm, naar Noget laa ham paa Sinde, 
at man uvilkaarlig fængsledes derved. Naar han kom 
ind paa at tale om Fangerne, som han omfattede med 
stor Kærlighed, om deres Sjælsrørelser og hele Tilstand, 
aabenbarede han en sjælden Forstaaelse og Sympathi for 
disse stakkels Mennesker. Han fortalte saaledes følgende 
kuriøse Tilfælde.

En Dag, da han besøgte en Fange, meddelte denne 
ham, at han i sin Ensomhed havde »sat sin Sorrig paa 
Vers«, og viste ham følgende snurrige Linier:

»Her sidder jeg indmuret 
paa dette Sorgens, Sted! 
Mig Skæbnen haver furet 
og handlet ilde med!«

Meningen skulde jo være, at hans Ansigt var blevet 
furet!

Kaalunds Helbred var kun skrøbeligt, og da hans 
Svaghed ofte nødte ham til at bruge Morphin, blev han 
efterhaanden hengiven hertil. Han døde i København 
nogle Aar efter, at han havde taget sin Afsked, og efter* 
lod sig et smukt Minde.

I August døde Komponisten P. Heise, men han havde 
dog opnaaet den Glæde at se sin Opera »Drot og Marsk« 
blive modtaget med saa stort Bifald, som ikke i mange 
Aar var blevet nogen dansk Opera tildel, og man kunde 
med Rette vente mange lødige Værker fra hans Haand, 
da Døden standsede ham paa hans solbeskinnede Bane.

I den sidste Vinter havde jeg havt en Del med ham 
at gøre, da jeg arrangerede et Klaverudtog af »Drot og 
Marsk« og i den Anledning havde jævnlige Konferencer



104 

med ham i hans Bolig paa Kongens Nytorv, hvor Uden* 
rigsministeriet nu er tilhuse. I det sidste Aar blev han 
svagelig; man sagde, at hans Sygdom var fremkaldt af 
for megen Tobaksrøgning.

Sidste Gang jeg saa ham, var han mager, afkræftet 
og aandsfraværende, og jeg sagde ham Farvel med den 
Tanke, at vi ikke saas mere.

Da min Kæreste og jeg havde bestemt at holde Bryl* 
lup paa Aarsdagen for vor Forlovelse, havde vi jo travlt 
med at se paa en Leilighed og fandt da en paa Nørre* 
gade 35 i Mellembygningen. Vinduerne vendte ud til 
en lille Have med et Havehus, og de store, grønne 
Træer naaede helt op til os, saa der var hyggeligt med 
et vist landligt Anstrøg, der i høi Grad tiltalte os begge.

Saa oprandt da endelig 5te November 1879, da vort 
Bryllup stod i Holmens Kirke, hvor Provst Fog, der 
havde confirmeret min Brud, viede os.

Fra Kirken kørte vi til Prahls Hjem paa Set. Annæ* 
plads, hvor Beboerne havde illumineret, og efter en for* 
nøielig Middag med Taler og Sange kørte vi til vort 
nye Hjem, og her modtog min gamle Barnepige Mine 
os. Vi saa nu paa alle vore smukke Brudegaver; Stuerne 
var lune og oplyste og fyldte med en Mængfe Blomster.

Da jeg i et Par Aar havde havt Fribillet i Theatret, 
havde jeg der gjort Bekendtskab med Forfatteren Bros* 
bøll, Carit Etlar, der var en stadig Gæst der. Han sad 
altid paa bageste Række tilvenstre i 1ste Parquet og af* 
brød ofte Stilheden ved med sin dybe Basstemme at 
sige et langtrukkent »Bra—vol«

Vi talte ofte sammen, og af og til spurgte han mig, 
om jeg ikke tænkte paa igen at skrive en Opera, men
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jeg undskyldte mig, uagtet Lysten dertil igen var vaagnet, 
med, at jeg ikke kunde finde et passende Sujet.

Han tilbød nu at være mig behjælpelig hermed og 
mente at have fundet et passende Emne i en Novelle 
af Sacher Masoch, der omhandlede en Begivenhed ved 
Maria Theresias Hof, og i den Anledning besøgte jeg 
ham nogle Gange i hans Bolig i Frederiksberg Allé, 
hvor han boede i et lille Havehus midt i en smuk Have. 
Han selv var jo meget talende, let begejstret og fuld af 
fantasirige Indfald. I hans Arbeidsværelse var der en 
græsselig Uorden, og ofte, medens han sad og skrev, 
hoppede hans lille Abe, der løb frit om i Stuen, op 
paa hans Skulder og om imellem alle hans Papirer paa 
Skrivebordet. At Luften i Værelset just ikke var vellug* 
tende, paa Grund af denne Stuekammerat, er indlysende.

Nu fik vi da Stoffet lagt til Rette, men da han mente, 
at han selv ikke var musikalsk nok til at kunne skrive 
Texten, anbefalede han mig at henvende mig desangaa* 
ende til H. P. Holst.

Denne var strax villig dertil, men da han havde læst 
Brosbølls Udkast, syntes han ikke om det, men fore* 
slog mig at benytte Prosper Mérimées »Colomba« som 
Grundlag for en Opera, og vi blev enige om, at han 
skulde skrive en Text over dette Sujet.

At »Loven er ærlig, men Holden besværlig«, fik jeg 
nu at føle; men endelig blev han da færdig, og jeg skrev 
i Løbet af Sommeren noget af første Akt, men saa stand* 
sede mit Arbeide i nogen Tid paa Grund af min Hu* 
strus Nedkomst med en Søn, der paa Aarsdagen for 
vort Bryllup blev døbt og fik Navnene Poul Bredo 
Grandjean.

Kort efter hans Fødsel flyttede vi til Holbergsgade 17, 
hvor vi nu har boet snart i 40 Aar, og hvor senere
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begge mine Døttre, Karna og Lili blev født. Da min 
Hustru var bleven rask, tog jeg igen med Iver fat paa 
min Opera, og ved Foraarstid var Klaverskizzen færdig, 
som jeg spillede for Kapelmester Paulli, der udtalte sig 
velvillig om den og gav mig det bedste Haab, der dog

Niels Juel Simonsen som Antonio della Rebbia 
i »Colomba«.

kun delvis gik i Op* 
fyldelse.

Da jeg tænkte mig 
Muligheden af maa* 
ske at faa Operaen op* 
ført i Stockholm, hvor 
Sangeren Willmann, 
som jeg kendte privat, 
var bleven Intendant, 
tog jeg sammen med 
min Ven Niels Juel 
Simonsen derop Som* 
meren 1882 og spille* 
de min Musik for de 
forskellige Kapelme* 
stre; men uagtet jeg 
overalt blev modtaget 
med den største Ven* 
lighed, kom der ikke 
Noget ud deraf, da 
man mente, at Udgif* 
terne til at opføre den 
blev for store.

Efter en Del Prøver blev nu Operaen opført i Ok* 
tober 1882, og jeg havde i Hovedsagen Grund til at 
være tilfreds med Udfaldet.

Udførelsen var for de Flestes Vedkommende god, og 
den vandt Publikums Bifald.
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Stor Munterhed vakte Olaf Poulsen som Præfekten, 
da han havde havt den Dristighed at maskere sig som 
Kammerherre Fallesen, og da han viste sig i den røde 
Kammerherreuniform med trekantet Hat, modtoges han 
med forstaaende Latter.

Da Fallesen, der var et godt Hoved, ved General* 
prøven genkendte sig selv, udbrød han istedetfor at blive 
fornærmet: »Jeg havde saamænd ikke troet, at Olaf Poul* 
sen ogsaa kunde spille en fin Mand!« Kritiken var gen* 
nemgaaende anerkendende, men Besøget tog dog hurtigt 
af, og Operaen gik kun 8 Gange i denne Saison og 1 
i næste og blev derpaa henlagt for bestandig.

Da Holbergs Jubelfest skulde feires 1884, havde Ernst 
Bojesen begyndt Forarbejderne til en stor Jubeludgave, 
illustreret af Hans Tegner, og jeg fik da den Ide, at en 
Samling af de Musikstropher og lignende, som havde 
været brugt ved Opførelserne, vilde være af Interesse.

Bojesen gik beredvillig ind paa min Ide og overdrog 
mig dette Arbeide, der interesserede mig meget.

Opgaven frembød temmelig store Vanskeligheder, idet 
der paa Theatret fandtes saa godt som Intet optegnet, 
og det gjaldt derfor om at faa nedskrevet, hvad de ældste 
nulevende Kunstnere endnu mindedes, og blandt dem 
var selvfølgelig Phister den, der med sin enestaaende Hu* 
kommelse kunde yde de fleste Bidrag. Ved Besøg hos 
ham, Fru Sødring, Holst og flere andre fik jeg da til* 
veiebragt, hvad der stod til at redde, thi hvad jeg fandt 
paa Det kgl. Bibliothek, hvor jeg gennemstøvede de 
gamle Kritiker, var kun sparsomt.

Det hed sig jo, at Melodien til Harlekins Serenade i 
»De Usynlige« var af Prof. Høedt; for at faa dette be* 
kræftet, henvendte jeg mig til ham personlig, uagtet han
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i de sidste Aar havde været død for Verden paa Grund 
af en høj Grad af Nerveusitet, der grændsede til Sinds* 
syge.

Uagtet ellers Ingen fik Adgang til ham, modtog han 
mig dog efter en skriftlig Anmodning, og jeg blev ført 
ind i hans Arbeidsværelse, hvor jeg for næsten 20 Aar 
siden havde aflagt Prøve for ham. Alt stod uforandret 
som dengang, kun — han selv var ikke mere den Samme. 
Det var sørgeligt at se den forhen saa smukke Mand 
som en Skygge af sig selv, mager og gusten; han havde 
ladet sit smukke bølgende Haar voxe, saa at det hang 
ned til Skulderen, glat tilbagestrøget og skarpt afskaaret.

I Samtalen var han fuldstændig klar, men underlig 
nerveus anspændt. Angaaende Melodien sagde han, at 
han havde lavet den, saa at den kunde spilles paa tre 
Strenge, og han nynnede den for mig. For ikke at trætte 
ham bød jeg Farvel; uagtet min Vægring fulgte han mig 
ud til Gangdøren og trykkede min Haand for sidste 
Gang.

For at faa Klarhed med Hensyn til Stropherne i »Den 
Vægelsindede« opsøgte jeg Fru Heiberg, der modtog 
mig meget forekommende.

Først blev jeg vist ind i en elegant møbleret Hjørne* 
stue, hvor Heibergs Buste stod paa en Sokkel, og i et 
Hjørne fandtes en Afstøbning af Bissens Slavinde. Efter* 
at jeg havde ventet nogle Minutter, aabnedes Døren til 
Dagligstuen; den store Kunstnerinde kom nu og bad 
mig følge hende ind i hendes Arbeidsværelse, der var 
hyggeligt møbleret med store Reoler langs Væggene.

Midt i Stuen stod et stort Skrivebord og paa dette 
en Stjerneglobus, vel sagtens en Erindring om Heibergs 
astronomiske Interesser. Fru Heiberg var helt klædt i 
Sort; Kjolen, der var af et ganske enkelt Snit, faldt i
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tunge Folder om hendes statelige Skikkelse, og et langt 
Slør hang ned fra hendes Haarpynt. Hun førte sig lidt 
krumbøiet, men hendes Gang var endnu let, og Alderen 
glemte man ved Synet af hendes vidunderlige Øine med 
det sjælfulde, straalende Blik, hvormed hun i saa mange 
Aar havde fængslet Tilskuerne med et magisk Trylleri.

Da hun nu hørte Anledningen til mit Besøg, udbrød 
hun: »Ak! det er saa mange Aar siden! Lad mig nu se!«

Nu tog hun Holbergs Komedier frem, slog op i dem, 
og medens hun holdt Brillerne for Øinene med den ene 
Haand, læste hun halvhøit de Repliker, der gaar forud 
for Sangen, nynnede sagte for sig selv, standsede for at 
tænke sig om, begyndte igen at nynne; lidt efter lidt 
blev Melodien tydeligere, og tilsidst sang hun den med 
sin lille Stemme, men med en Pointering og et friskt 
Lune, som kun en Kunstnerinde af hendes Rang kunde 
gøre det.

Derpaa nedskrev jeg Stropherne efter hendes Fore* 
drag, og hun gentog dem atter og atter, da hun var 
meget omhyggelig for, at de skulde blive nøiagtig gen* 
givet.

Den ene Strophe opgav hun, at hun havde hørt Fru 
Gyllembourg synge, og hvad den anden angik, sagde 
hun: »Heiberg og jeg ledte længe efter en, der kunde 
bruges, man da vi ikke kunde finde Nogen, lavede jeg 
den selv!« Et lydhørt Øre vil ogsaa let kende dens 
Slægtskab med Sangene i »En Søndag paa Amager«, 
særlig med »Jokum altsaa elsker mig!« Da jeg spurgte, 
om det skulde være en Hemmelighed, at den var af 
hende, svarede hun leende: »Nei, De maa saamænd 
gerne sætte, at den er af mig!« Selve Ideen med at faa 
disse Stropher opbevarede, vandt hendes Bifald, og hun 
tilføiede: »Ja, det er virkelig paa høie Tid!«
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Nogen Tid efter gentog jeg mit Besøg hos hende i 
en anden Anledning, da jeg nemlig var ifærd med at 
revidere Musiken til en Udgave af »Den danske Vau* 
deville«, som Erik Bøgh redigerede.

Da Kilden til alle Melodierne skulde angives, maatte 
vi jo have at vide, hvem der havde komponeret Sangene 
i »Abekatten« og »En Søndag paa Amager«, som Alle 
vidste, hun var Forfatter til, skønt hendes Navn ikke 
var anført.

Da hun hørte, hvad Sagen dreiede sig om, gik vi ind 
til Flyglet i hendes Dagligstue, over hvilket de to be* 
kendte Portraiter af P. A. Heiberg og Fru Gyllembourg 
hang, og her gennemgik vi nu alle Sangene til Heibergs 
Vaudeviller for at se, om Melodiernes Kilde var rigtig 
angivet. Hun fulgte nynnende med og udbrød: »Ja, De 
kan tro, at mange Minder vækkes hos mig naar jeg hø* 
rer disse Sange!« Det interesserede hende øiensynlig, 
og paa mig gjorde det et eiendommeligt Indtryk at høre 
den gamle Dame med sin spinkle Stemme, men med et 
uforligneligt Foredrag, nynne, særlig Sangene af »Emilies 
Hjertebanken«.

Om en af disse, »Høit paa en Gren en Krage«, for* 
talte hun, at det havde moret hende at vædde med sine 
Medspillende om, at Ingen af dem kunde sige, i hvilken 
Taktart den var, og det viste sig, at de ikke kunde gætte 
det, idet den var i den usædvanlige 5/4 Takt.

Med Hensyn til Sangene til hendes egne Stykker med* 
delte hun mig, at de var arrangerede af Frøhlich, men 
paa mit Spørgsmaal: »Ja, men Komponisten?« betænkte 
hun sig lidt og sagde derpaa med et skælmsk Smil: 
»De kan jo sætte: Melodierne af Forfatteren«!

Da vi var færdige, viste hun mig flere Portraiter af 
sig selv, der fandtes i Leiligheden, af hvilke især en
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Skizze af Marstrapd forestillende hende som Lady Mao 
beth, tiltrak sig min Opmærksomhed og desuden et 
Portrait i Medaillonformat, malet af Fru Jerichau.

Om dette Billede fortalte hun, at, da hun en Formidl 
dag traf sammen med Fru Jerichau, overhængte denne 
hende om at faa Lov til at male hende, hvortil hun 
svarede: »Ja, i denne Tid har jeg saa mange Prøver, at 
det er mig umuligt at faa Tid!« Nu sagde Fru Jerichau: 
»Gud, blot tre Timer, saa skal jeg være færdig.« For 
at blive fri for yderligere Plageri svarede hun da: »Ja* 
ja da! Saa skal jeg komme hjem til Dem, men det bliver 
ikke mere end tre Timer!«

Nu blev Billedet færdig paa denne korte Tid, hvor 
utroligt det end lyder, og Fru Heiberg tilføiede, at Hei* 
berg ofte havde sagt, at det var det bedste Billede af 
hende.

Da jeg tog Afsked, udtalte hun, at hun var glad over, 
at Vaudevillerne nu kom frem i en omhyggelig Skik* 
kelse, og takkede mig for mit A^beide.

Ved Juletid kom Studentersangforeningens Økonomi* 
direktør, Kaptain Collin*Lundh, hjem til mig for at an* 
mode mig om midlertidig at overtage Dirigentposten i 
Sangforeningen, da Otto Malling paa Grund af sit Hel* 
bred skulde opholde sig en Vinter i Schweiz.

Efter Nytaar blev jeg introduceret i Sangforeningen 
og begyndte de sædvanlige Mandagsprøver, men da der 
var stor Mangel paa Tenorer, og Medlemmerne mødte 
meget uregelmæssigt, var det et temmelig utaknemligt 
Arbeide.

Foruden ved de ugentlige Prøver med Sangerne var 
der forskellige Leiligheder, hvor der lagdes Beslag paa 
mig. I Marts blev der saaledes afholdt et Karneval i
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Casino, og ved denne Lejlighed havde Conrad Møller 
skrevet en meget morsom Ballet, »De Sorte paa Ama# 
ger«, hvortil jeg arrangerede og instrumenterede Musi* 
ken, ligesom jeg dirigerede ved Opførelsen om Aftenen, 
hvor den gjorde megen Lykke, særlig en »Vaabendans af 
Billetsjovere«.

»De Sorte« var Brandfolk, og i en Scene, hvor de 
stod og pumpede med en Brandsprøite, vendte Sprøite* 
føreren pludselig Brandslangen om til den anden Side, 
og derved passerede den mig, saa at jeg blev pjaskvaad.

Samtidig med at jeg begyndte i Sangforeningen, fei* 
rede »Fermaten« sin første Julefest. Det var en Forening, 
der kort forinden var dannet af Musikere for at føre 
til mere Sammenhold mellem dem. I de første Aar var 
der ganske morsomt, og Sammenkomsterne oplivedes 
ved muntre Sange af Barnekow, Brødrene Frederik og 
Conrad Møller og Flere.

1886 fandt der en Sammenkomst med Damer Sted til 
Ære for Grieg og hans Hustru.

Da vi kom tilbords, var dette pyntet med Fermater 
paa Vinflaskerne, Tallerkenerne, Servietterne, kort sagt 
Alt, og foran hver Kuvert bar tre Bønder, en dansk, en 
norsk og en svensk, en Appelsin paa Ryggen. Hartmann 
holdt en udmærket Tale for Hr. og Fru Grieg, hvor* 
paa Grieg takkede med en Skaal for Hartmann og Gade, 
i hvilken han kom med en noget bitter Bemærkning om 
»den Fermat, Danmark i 400 Aar havde holdt over Nor* 
ge«. Nu vexlede Taler og Sange, hvorpaa der blev spil* 
let en »geographisk Symphoni« af Malling, Barnekow, 
Victor Bendix og mig, hvortil Conrad Møller havde 
skrevet en meget morsom Text.



113

Symphonien var en sindrig Blanding af Griegske Mo< 
tiver, Operamelodier og andre, men Grieg syntes aaben* 
bart ikke om, at Victor Bendix meget vittigt havde 
slynget Anitras Dans af »Per Gynt« sammen med en 
af Chopins Valse, saa at man ikke kunde høre, hvor 
den Ene begyndte, og den Anden hørte op.

Da Foreningen havde bestaaet en halv Snes Aar, syg* 
nede den hen og opløstes.

Det var Sædvane, at Studentersangforeningen næsten 
hvert Aar aflagde Besøg i Provinserne efter forudgaa* 
ende Indbydelse, og en saadan var 1884 udgaaet fra 
Kolding.

Efterat de forberedende Prøver var tilende, mødtes jeg 
med Sangerne paa Banegaarden 31te Mai om Morgenen. 
Stemningen var, ved Forventningen om nogle glade Dage, 
allerede, trods den tidlige Morgentime, høit oppe, og 
under megen Hurlumhei blev alle de lystige unge Men* 
nesker bænkede. Som Senior for Studenterforeningen 
fulgte Vilhelm Bergsøe med og bidrog ved sit gode Hu* 
mør til at sprede Lystighed omkring sig.

En Akkvisition for Touren var den bekendte Vise* 
digter »nkl«, Conrad Møller, der for et Syns Skyld fun* 
gerede som »første Bas«, men hovedsagelig ved sine ud* 
mærkede Sange og morsomme Indfald livede Stemningen 
op, naar den var ved at dale.

Toget dampede nu til Korsør. Ved hver Station blev 
der afsunget Sange, snakket med Bekendte, der var mødte 
der, byttet Pladser og holdt alslags Kommers. Da vi 
var kommet ud af Korsør Havn, blev der serveret Fro* 
kost; Alle styrtede nu. som glubende Ulve løs paa de 
store Fade Smørrebrød, gjorde Kaal paa en Masse Baiere 
og Snapse og slugte en Mængde Kopper Kaffe. Ved An*

8



114 

komsten til Nyborg blev jeg modtaget af min Broder 
Harald, der for Tiden laa i Garnison der, og saa gik 
Toget videre under Sang og Lystighed.

Der var dengang en Vise, »Fra jeg i Vuggen laa«, til 
Melodi af en Marsch, »Les volontaires«, som var paa AL 
les Læber; denne havde jeg arrangeret for fire Stemmer, 
og tidlig og silde under hele Touren blev den sunget.

Da vi nu kom til Fredericia, modtog Doctor Fich, 
Conrad Møllers Svoger, som Repræsentant for Kolding 
By os, og vi fik udleveret vore Festtegn. Afsted gik det 
igen, og snart saa vi Ruinen af Koldinghus dukke frem. 
Paa Banegaarden holdt Borgermester Schj ørring en Vel* 
komsttale til os, og Byens Sangforening hilste os med 
en Sang, der var mere velment end harmonisk. Vi be* 
svarede deres Hilsen med at synge »Der er et yndigt 
Land«, hvorpaa vi blev præsenteret for vore Værter og 
gik hjem med dem for at faa Støvet af os og noget at 
leve af.

Strax om Eftermiddagen var der ansat en Koncert i 
Kirken; denne fandt Sted Kl. 6, da den maatte være 
tidlig forbi for den paafølgende Helligdags Skyld. Der 
var propfuldt af Byens Folk, som med Interesse fulgte 
Programmet, der bestod af nogle Korsange, som blev 
sunget nede i Kirkens Kor, og et Par Solosange ved 
Tolderlund. Koncerten var ret vellykket, skønt Stem* 
merne var noget angrebne af den evige Skraalen paa 
Reisen, og de blev jo heller ikke bedre ved Værternes 
flotte Traktement ved Middagen før Koncerten.

Til om Aftenen var der arrangeret en Sammenkomst 
udenfor Byen i »Marielund«, et Anlæg, der har nogen 
Lighed med Kastelsvolden. Her blev der afsunget Sange, 
og da Mørket faldt paa, tændtes Begkranse ude paa en 
lille Sø, der laa i Anlægget, medens Byens Musikkorps
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spillede op til Dans i Pavillonen. Denne gik med stort 
Liv, men vistnok til tvivlsom Fornøielse for Koldings 
Balherrer, der ganske blev distancerede af Studenterne; 
Provinsdamerne fløi fra Arm til Arm uden at tage No* 
tits af deres sædvanlige Balløver, der skumlende flok* 
kede sig i Krogene og kastede misundelige Blikke til 
deres heldigere stillede Rivaler.

Musiken maatte paa Grund af den paafølgende Hel* 
ligdag høre tidlig op, men saa gav Studenterne sig til 
at synge til Dansen, og da Borgermesterens Damer del* 
tog i denne, lukkede han Øinene for denne Helligbrøde. 
Det var en usædvanlig smuk Maaneskinsaften; Musiken 
klang lystigt fra Pavillonen, af og til afløst af Studen* 
ternes Sang; Svanerne flokkede sig forskrækkede over 
Fyrværkeriet og den megen Støi, der brød deres vante 
Fred; hist og her forsvandt en Rus med sin Dame for 
at sværme, og Amor tændte vist mangen en kortvarig 
Flamme i den smukke Aften.

Endelig gjorde Trætheden efter Reisen og de mange 
nye Indtryk sig gældende, saa at man vendte hjem for 
at sove rigtig ud.

1ste Pintsedags Formiddag var der ansat Sangmøde i 
Slotsruinen. Veiret var deiligt, og Solen skinnede paa 
de mægtige Ruiner. Slotsgaarden var stuvende fuld af 
Omegnens og Byens Folk, og under stort Bifald afsang 
Studenterne en Del Sange, som lød overordentlig smukt 
og rungede i den store Slotsgaard, medens store Flokke 
opskræmmede Krager skrigende fløi op fra deres Reder 
i Ruinen.

Efter at vi havde spist en tidlig Middag, var der ar* 
rangeret en storartet Køretour til Skamlingsbanken, hvor* 
til Omegnens Bønder var mødt med henved 100 Vogne, 
der snart blev fyldt med de lystige, festklædte unge Men*

8*
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nesker, og forsaavidt Støvet ikke indhyllede Alt, var 
det morsomt at se denne imponerende Vognrække bugte 
sig som en uhyre Slange op og ned ad Bakkerne i den 
frugtbare Egn.

I lang Afstand fik vi nu Øie paa Skamlingsbanken, 
der med sin Mindestøtte behersker Egnen. Vi stod af 
ved Bakkens Fod, gik derpaa gennem en Æreport op 
til Støtten, ved hvis Fod et mægtigt Dannebrogsflag 
vaiede, og omkring hvilken der var samlet flere tusinde 
Mennesker fra Omegnen. Selve Støtten, der til Skændsel 
for Preusserne er genreist med alle de Beskadigelser, 
som de tilføiede den ved Sprængningen 1864, staar paa 
et af de skønneste Steder, man kan tænke sig, og kan 
sees milevidt.

Ned imod Lillebælt danner Bakken en kedelformet 
Fordybning med de prægtigste Bøgetræer som Ramme, 
og fra Toppen af den har man den herligste Udsigt 
over Lillebælt, til Fyens og Fænøs frugtbare Kyster, 
medens mod Syd de sorthvide Grænsepæle griner En 
imøde, og selv om Fædrelandsfølelsen til daglig blunder, 
maatte man paa dette mindeværdige Sted harmes ved at 
se Arvefjenden saa nær.

Da Alle nu var samlede, bød Landsthingsmand Råben 
Studenterne velkommen og dvælede ved de Minder, der 
knyttede sig til dette Sted, og talte om alt det Blod, den 
sidste haabløse Krig havde kostet. Studenterne svarede 
med at synge »Slumrer sødt i Slesvigs Jord« under Døds* 
stilhed fra den store Menneskemængde, medens en jub* 
lende Fuglesang lød fra Træernes Kroner, og denne 
herlige Sang gjorde et dybt Indtryk paa Alle. Under 
Sangen blev mangt et Øie vaadt, og jeg ser endnu for 
mig en gammel Bondekone, der sad med foldede Hæn* 
der og rokkede ustandseligt med Hovedet, medens store
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Taarer løb ned ad hendes furede Kinder. Hun havde 
sikkert bragt tunge Offre for Fædrelandet, det saa man 
af hendes Sorg og af det Had, der lyste ud af hendes 
Øine, naar en eller anden af Talerne berørte Preussernes 
Undertrykkelser; men naar saa Haabet om en Genfor* 
eningens Time nævnedes, smilede hun og nikkede for* 
trøstningsfuldt. Jeg kunde ikke faa Øinene fra hende, 
og hun blev for mig det smukkeste Minde fra denne 
stemningsfulde Tour.

Nu leirede Alle sig i Græsset; Taler og Sange vex* 
lede, medens de rigelig forsynede Madkurve blev tømte. 
Da Signalet til at stige tilvogns blev givet, sprang Vil* 
helm Bergsøe op paa en Tue og holdt, just idet Solen 
straalende gik ned, en glimrende beaandet Tale om Dan* 
marks Haab, der vel var ved at gaa ned, men sikkert 
engang vilde hæve sig paany, et Haab, der — nu saa 
uventet — er ved at blive opfyldt. Derpaa steg vi til* 
vogns og var snart igen i Kolding hos vore Værter.

Til 2den Pintsedag var der planlagt en Udflugt til 
Hindsgavl og Fænø; i Havnen laa to smaa flagsmyk* 
kede Dampere for at føre os derover, men da de ikke 
kunde rumme den store Mængde Deltagere, var der paa 
hver Side af dem surret en Jagt fast, hvad der gav An* 
ledning til forøget Munterhed, idet de unge Mennesker 
under hele Seiladsen kravlede over fra det ene Skib til 
det andet og aflagde Besøg hos hverandre.

Touren gik mellem de smukke Smaaøer til Fænø, hvor 
vi spiste Frokost, derfra roede vi over til Hindsgavl og 
besaa den smukke Have, men da det begyndte at regne, 
skyndte vi os ombord og seilede tilbage til Kolding. 
Efter Middagen fandt en Koncert Sted om Aftenen i 
Klublokalet; den gik kun saa nogenlunde, da Stemmerne 
jo var en Del medtagne af disse Dages Strabadser. Det
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paafølgende Bal var meget animeret, og her ligesom ticU 
ligere stak Studenterne fuldstændig de indfødte Herrer 
ud, og disse glædede sig sikkert til snart at være af 
med de fremmede Gæster.

Sangforeningens Afreise var bestemt til næste Dags 
Middag, men jeg bestemte mig til at tage afsted med 
Morgentoget for at kunne tilbringe nogle Timer i Ny* 
borg hos min Broder.

Da Dagen ved Slutningen af Ballet begyndte at gry, 
gik jeg med nogle af Sangerne op paa Slotsruinen og 
saa herfra en; prægtig Solopgang i den friske Sommer* 
morgen.

Nu sagde jeg Kolding Farvel, og tog til Nyborg, 
hvor Sangforeningen ankom om Eftermiddagen, og jeg 
fulgtes saa med den til København.

Jeg havde ventet at finde Studenterne dødtrætte paa 
Hjemtouren, men intet mindre! De sang og snakkede 
ustandseligt og diskede op med allehaande Beretninger 
om, hvad der var passeret paa Touren. Denne havde 
været særdeles vellykket, og for mig var det morsomt 
at have set en af de meget omtalte Sangforeningstoure 
paa nært Hold.

Kort efter afholdt Sangforeningen sin aarlige Skovtour, 
der som sædvanlig begyndte paa Skodsborg, hvor der 
blev drukket Kaffe; derpaa spadserede vi til Raavad og 
tilbragte Aftenen paa den fornøieligste Maade med Ta* 
ler og Sange. Foreningens forgudede Æresmedlem, »gamle 
Hartmann«, kom kørende fra Nærum, deltog trods sine 
79 Aar i Gildet og var selvfølgelig Genstand for stor 
Hyldest. Da han skulde køre hjem, blev »Snart er Nat* 
ten svunden« afsunget, hvorpaa Alle tog Lysene af Sta* 
ger og Lampetter og fulgte ham tilvogns. I den varme, 
stille Sommeraften var det smukt at se Ungdommen
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staa med Lysene i en Kreds omkring hans Vogn. Et 
rungende »Leve Hartmann!« lød, medens Vognen rulle* 
de bort med den Gamle, der vinkede Farvel, saalænge 
han var til at øine.

I August blev den store internationale Lægekongres 
afholdt, ved hvilken Sangforeningen skulde assistere. 
Aabningshøitideligheden fandt Sted i Industriforeningens 
Festsal og indlededes med en Kantate af Bergsøe.

Onsdagen den 13de var der arrangeret en Udflugt til 
Kronborg, og uagtet der ikke skulde synges ved denne 
Leilighed, blev jeg dog indbudt. Om Morgenen laa der 
en halv Snes flagsmykkede Dampskibe ved Kvæsthus* 
broen for at tage Gæsterne ombord, og da Alle var 
anbragte, seilede Skibene i Kølvandslinie ud af Havnen. 
Der blæste en frisk Kuling, saa at mange af Deltagerne, 
der vist aldrig havde været tilsøs før, blev søsyge.

Da vi kom til Helsingør, maatte Skibene ligge nogen 
Tid stille, thi der kunde kun komme to ad Gangen ind 
i Havnen og landsætte Passagererne, men Ventetiden blev 
forkortet ved, at et af Skibene lod en Dykker gaa ned, 
hvad de Fremmede betragtede med stor Interesse.

Først begav alle sig op paa Slottet, hvor der var an* 
rettet en splendid Frokost, og under en uhyre Trængsel 
blev den fortæret, medens Champagnen flød i Strømme. 
Vore Kransekager maa aabenbart have været noget Nyt 
for mange af de Fremmede, thi adskillige Damer gik 
Resten af Dagen omkring med en Kransekagering om 
Armen for at tage den med som en Mærkværdighed. 
Efter Frokosten samledes nu Alle paa Flagbatteriet og 
drak Kaffe, der blev bragt derud af Soldaterne i vældige 
Kedler, medens der rundt om i Græsset stod store Blik* 
spande med Fløde og hele Kasser hvidt Sukker.
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Gæsterne var imponerede af den enestaaende Udsigt; 
alle mulige Sprog lød imellem hverandre, og vildfrem* 
mede Mennesker passiarede i al Gemytlighed sammen. 
Efterat nu de store Kasematter var beset, tog vi med 
Toget til Byen, og overalt hørte man kun Lovtaler over 
denne i alle Henseender vellykkede Tour.

Dagen efter fandt Kommunens store Middag Sted paa 
Toldboden. Det var sikkert en af de mest vellykkede 
Fester, der nogensinde har været afholdt her i Byen. 
Paa Toldbodpladsen nærmest Karantænehuset var der 
reist et lyst og luftigt Telt med smagfuldt dækkede 
Borde, der gav Plads til over tusind Gæster, og den 
Side af Teltet, der vendte ud mod Søen, var lukket med 
store Glasruder, saa at man hele Tiden havde det smukke 
Syn af Rheden med de mange flagsmykkede Skibe for 
Øie.

Studentersangforeningens lille Kor var anbragt ved et 
Bord for sig selv midt i Teltet, nedenfor Talerstolen, 
og sang forskellige Sange imellem Talerne; især vakte 
det stormende Jubel, da Simonsen efter en udmærket 
Velkomsttale af Kammerherre Bille sang »Du gamla, du 
friska«. Der herskede en utvungen Stemning, der ofte 
gav sig Udslag ved, at Gæsterne reiste sig og viftede 
med Servietterne, naar et Dampskib passerede forbi for 
Udgaaende, fyldt af vinkende Passagerer.

Da Middagen var tilende, og Mørket faldt paa, gik 
vi ombord i nogle Dampere, der laa parat, smykkede 
med Flag og kulørte Lamper, og seilede gennem Hav* 
nen til Tivoli. Det var en overordentlig smuk Tour, 
der satte Gæsterne i Extase, thi paa hele Veien var Ski* 
bene overfyldte med Folk, der raabte Hurra, medens 
Blaalys og Raketter uafbrudt blev afbrændte, og forskel* 
lige Nationalmelodier blev spillede under stor Begei*
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string. Vi Københavnere kendte slet ikke vor dagligdags 
Havn igen! Ved Gasværkshavnen gik vi derpaa iland 
og begav os ind i Tivoli, der havde iført sig sin bedste 
Pragt, og som i høi Grad imponerede de Fremmede.

Dagen efter sluttede Kongressen med et Bal i »Nation 
nal«, hvor Sangforeningen i Begyndelsen sang et Par 
Sange, og hermed endte disse festlige Dage.

Nogle Aar efter blev jeg indbudt til Sangforeningens 
50 Aars Jubilæum, der feiredes ved en Koncert med 
paafølgende Souper i den lille Sal, der var dekoreret 
med en morsom Frise, som forestillede Hartmanns Mod* 
tagelse i Sangforeningen, en Parodi paa Thorvaldsens* 
frisen udenpaa Museet. Den lange Række Baade var 
fyldt med lutter bekendte Personer fra Foreningen, over* 
maade morsomt portrætterede, blandt andet saas en Baad 
med Komponisterne Gade, Grieg, Heise, Barnekow, 
Lange*Miiller og mig. Gamle Hartmann deltog paa 
Grund af sin høie Alder ikke i Gildet, men mindedes 
selvfølgelig i Taler og Sange.

Den 3die Oktober 1884 var jeg om Eftermiddagen 
hos Direktør Abrahams ved Folketheatret for at tale med 
ham angaaende Musiken til en Forestilling, som han 
paatænkte til den forestaaende Holbergfest, og da jeg 
var paa Veien hjemad, mærkede jeg i Krystalgade en 
stærk Brandlugt, saa mig om, men da der intet var at 
opdage, fortsatte jeg min Gang ned ad Købmagergade.

Da jeg nu kom til Hjørnet af Østergade, saa jeg, at 
der steg tætte Røgskyer op i Retning af Christiansborg 
Slot, og at Folk var i stærkt Løb over imod Slottet. 
Min første Tanke var, at det var det kgl. Bibliothek, 
der brændte, og jeg fulgte med Sværmen over til Bør*
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sen, hvorfra jeg saa Luerne slaa ud af Slottets Vinduer 
imod Kavalergaarden.

Jeg skyndte mig nu hjem for at hente min Hustru, 
og vi gik ud for at se paa Ilden, uden at nogen af os 
anede, hvilke forfærdelige Dimensioner den snart skulde 
tage.

Da vi kom til Børsen, stod Flammerne alenhøit ud 
af Slottets Vinduer, medens en trykkende Taushed hvi* 
lede over den store Menneskemasse, der betragtede det 
frygtelige Skuespil.

Hjemme fra vore Vinduer i Holbergsgade kunde vi 
jo holde Øie med Ilden, og henad Kl. 9 saa jeg, hvor* 
ledes smaa Ildtunger sprang om Hjørnet paa Kongefløien 
og angreb den.

Vi gik nu ned paa Børsbroen, og herfra viste det i 
al sin Uhygge imponerende Syn sig i hele sin Vælde. 
At Slottet var fortabt, var jo indlysende, men der var 
noget forunderligt dragende ved at se dette kolossale 
flammende Baal. Ad Christiansgade kom vi ned til Phi* 
losophgangen; her mødte vi mange Vogne belæssede med 
Malerier fra Galleriet. Strax da Ilden brød ud, blev Bil* 
lederne dels taget ned, dels skaaret ud af Rammerne af 
private Folk, der strømmede til for at hjælpe med at 
redde dem, og en stor Del blev opstillet i Buegangene 
under Bevogtning.

Da Ilden nu greb mere og mere om sig, dreiede Alles 
Tanker sig om Thorvaldsens Museum, og her udførte 
særlig Studenterkorpset et ligesaa besværligt som udmær* 
ket Arbeide, idet man fik Taget overdækket med Pre* 
senninger, der stadig blev overdænget med Vand, saa 
at Gnisterne slukkedes.

Alt var i Forvirring, og hele Byen strømmede til Brand* 
stedet for at hjælpe; de russiske Officerer og Matroser
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fra et Skib, der just laa paa Rheden, mødte op i fuldt 
Løb for at deltage i Redningsarbeidet, der yderligere 
blev besværliggjort ved Slottets store Dimensioner. Folk 
løb om i Slottets Gange uden at vide Besked om, hvor 
de løb hen, og Sprøiterne var tildels magtesløse paa 
Grund af Bygningens store Høide.

Gaderne myldrede af Folk, Himlen var luerød, og 
store Ildgnister faldt som en Regn ned overalt, saa at 
det var vanskeligt at passere flere Gader.

Ad Omveie kom vi ned til Holmens Bro, og nu var 
Ilden paa sit Høieste; hele Kongefløien dannede et stort 
Ildhav; gennem Vinduesaabningerne saa man som ind i 
en uhyre Kedel, hvor Flammerne drev deres Ødelæg* 
gelsesværk. Her var Mennesker magtesløse!

Just som vi henad Midnat var kommet hjem, lød der 
et voldsom Knald, Ruderne klirrede, og en uhyggelig 
Angst for en stor Ulykke greb os. Knaldet hidrørte fra 
en Sprængning af Forbindelsesbygningen mellem Slottet 
og Kirken, som derved blev frelst.

Det meste af Natten gik med, at vi fra vore Vinduer 
saa paa det frygtelige Skuespil, og det var kun et Par 
Timers urolig Søvn, man fik, saa opfyldt var Sindet af, 
hvad man havde været Vidne til.

Næste Morgen tidlig var jeg henne paa Slotspladsen, 
hvor Møbler, Bøger, Papirer og Kunstsager laa hulter 
til bulter spredt paa Plainerne, tildels forbrændte. Næste 
Sommer fortalte Pastor Wedel i Søllerød, at forkullede 
Papirsstumper var regnede ned over Markerne derude, 
saa langt havde Vinden ført dem.

I mere end 3 Uger brændte det i Grunden, hvorfra 
der steg tætte Røgskyer op, og Brandstedet var et Val* 
fartssted for Byens Befolkning.
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Som et lille Exempel paa, hvor lidt man tænkte sig, 
at Slottet kunde brænde, kan tjene, at jeg, da jeg en 
Dag hos Ernst Bojesen saa Roslins Maleri af Holberg 
staa i hans Forretning i Nygade, udtalte min Forundring 
over, at han havde kunnet faa det tillaans til Reproduk* 
tion i Jubeludgaven, og tilføiede: »Det burde dog ial* 
fald opbevares paa et brandfrit Sted, f. Ex. Christians* 
borg, og ikke staa her!« To Dage efter brændte Slottet, 
og Billedet var uskadt!

Efterat Slotsbranden i lang Tid havde været det Em* 
ne, hvorom alle Samtaler dreiede sig, vendte nu Opmærk* 
somheden sig mod den tilstundende Fest i Anledning 
af 200*Aarsdagen for Holbergs Fødsel, og ved denne 
Ledighed fik jeg en Del at gøre. Først arrangerede jeg 
en Kantate af Hartmann til Brug ved Universitetsfesten 
og instrumenterede den senere til Studenterforeningens 
Fest. Til Casinos Festforestilling skrev jeg en holbergsk 
Tableaux*Ouverture, et Potpourri over holbergske Me* 
lodier, der passede til Tableauerne paa Scenen, og til Stu* 
denterforeningens Komedie paa Folketheatret arrangere* 
de jeg Musiken til Intermediet i »Kildereisen«, der blev 
sat i Scene af Conrad Møller, og dirigerede den ved 
Opførelsen, saa jeg var i den Tid fuldt optagen.

Paa selve Festdagen, 3die December, da jeg paa Veien 
til Generalprøven paa Universitetet kom ind til Ernst 
Bojesen, fik jeg som Erindringsgave om Dagen af ham 
Jubeludgaven i Pragtbind og en Stok, hvis Messing* 
haandtag var en Kopi af Holbergs eget, og endnu den 
Dag idag er den min daglige Ledsager.

Efter Generalprøven paa Universitetet havde Sangfor* 
eningen arrangeret en Frokost, og derpaa fandt selve 
Festen Sted Kl. 12 paa Universitetet, hvor Solennitets* 
salen var festlig smykket med Bissens Holbergsstatue
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som Midtpunkt. Festtalen blev holdt af Prof. Edv. Holm, 
og Emil Poulsen fremsagde Recitationen i Richardts og 
Hartmanns virkningsfulde Kantate.

Efter en fornøielig Middag, som Ernst Bojesen gjorde 
paa Skydebanen for alle os Medarbeidere til Jubelud# 
gaven, kørte vi til Theatret.

Forestillingen fik sit festligste Præg, da Phister med 
mesterlig Pointering og skælmsk Lune fremsagde nogle 
Stropher i Kantaten, hilst med stormende Bifald, men 
større blev Jubelen, da han viste sig som den berømte 
Oldfux. Vel havde Alderen sat sit Mærke paa ham, 
Blikket var noget udslukt, og hele Ansigtet forunderlig 
maskeagtigt, men Geniet var endnu som i hans bedste 
Dage, Replikerne faldt med samme Aplomb som tid# 
ligere, hans Lune var usvækket, og endnu var hans Tunge# 
færdighed som »Patricieren von Geburt« vidunderlig.

Efter Forestillingen samledes Publikum udenfor The* 
atret ved Holbergs Statue, og nu kom et Fakkeltog af 
Kunstnere og Studenter, hvorpaa der blev sunget en 
Sang, og Chr. Richardt holdt en Tale til Holbergs Min# 
de. Som indbudt var jeg med til Festen i Studenterfor# 
eningen, hvor en Del af Theatrets Kunstnere var til# 
stede, og Natten forløb med Taler og Sange.

Nogle Dage efter arrangerede Studenterforeningen en 
Fest med Bal i Casino, hvor først Hartmanns Kantate 
blev gentaget; derpaa holdt Sophus Bauditz Festtalen; 
til Slut opførtes »Kildereisen« igen, og hermed var Hol# 
bergsfesterne tilende.

Paa denne Tid gjorde jeg Frants Henningsens Bekendt# 
skab, og foruden en fortrinlig Tegning af mine Børn, 
malede han senere et større Billede af os alle ved Spise# 
bordet, og da han just ved den Tid var ifærd med 
Guldbryllupsbilledet til Chr. IX, blev vi anbragt som
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Staffage mellem Mængden, der overværer Vagtparaden 
paa Amalienborg.

Jeg havde ofte haft Lyst til at komponere en lille Opera 
comique, og Sophus Bauditz skrev da paa min Opfordr 

ring en Text, idet vi 
benyttede et gammelt 
Lystspil »Møllen i 
Marly« til Grundlag, 
og i Løbet af 1884 
havde jeg faaet den 
skrevet og antaget.

Opførelsen fandt 
Sted 15de Marts 1885. 
Huset var udsolgt, og 
Publikum, der i Be* 
gyndelsen var lidt re* 
serveret, blev snart 
bragt i Aande af 
Schrams udmærkede 
Marquis, og ved Tæp* 
pets Fald lød et godt 
Bifald. Jeg havde kun 
Grund til at være til* 
freds med Udførelsen,

Frants Hennings« i sit Atelier. FrU LutkenS skønne
. Stemme passede godt 

til Marquisens Koloraturparti; Frk. Schrøder og Zangen* 
berg var et net Elskerpar, men Schram stod dog over 
dem alle. Nu var han jo gammel og hans Stemme slidt, 
men han bragte ved sit overdaadige Lune Liv og Lystig* 
hed med sig. Stykket gik nu to Gange i samme Uge, 
men saa skulde Uheldet være, at Fru Liitken meldte sig
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Schram som Marquis de Galantin i »I Møllen«.

syg for Resten af Saisonen, og dermed var Operaen fo* 
reløbig henlagt, men det viste sig desværre at være for 
bestandig.

14de Mai fyldte Hartmann 80 Aar, og den gamle 
fuldstændig aandsfriske Mester var selvfølgelig Genstand 
for megen Hyldest. 
To Dage efter afholdt 
Studentersangforenin * 
gen en Festkoncert i 
Casino, udelukkende 
med hans Compositio* 
ner. Concerten indle* 
dedes med en Fest* 
sang til Musik af Mal* 
ling, hvorefter Ploug 
udbragte et »Leve 
Hartmann«, der fulg* 
tes af rungende Hur* 
raraab, medens den 
Gamle dybt bevæget 
takkede fra en Side* 
loge i Balkonen.

Efter Koncerten del* 
tog min Hustru og jeg 
i en Souper i den lille 
Sal, hvor der var den 
fornøieligste Stem* 
ning, og i en længere Tale, der var en Blanding af Ab 
vor og Skæmt, takkede Hartmann for den festlige 
Aften.

Nogle Dage efter gjorde Hartmann en stor Herremid* 
dag i sit Hjem, hvor vi var henved 40 Personer. En 
lille Episode, som var virkelig rørende, mindes jeg som
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et Bevis paa, hvad Hartmanns anden Hustru, Thora, 
havde været for ham.

Da Gade nemlig havde udbragt hendes Skaal, reiste 
den Gamle sig, gik hen og kyssede hende; da han 
var kommen tilbage til sin Plads, slog han til Lyd og 
sagde med Vægt og dyb Alvor: »Ja, jeg vil takke Thora, 
fordi hun trofast har hjulpet mig med aldrig at glemme 
den, der ikke kan glemmes i dette Hus!« Hermed tænkte 
han paa sin første, begavede Hustru, som han saa tidlig 
mistede, og som Thora havde været Veninde med. Fru 
Hartmann blev dybt bevæget ved disse smukke Ord, 
der gjorde Indtryk paa os Alle.

Til Slut blev der danset, skønt det kun var Familiens 
Damer, der var tilstede, men de var jo heller ikke saa 
faa med Svigerdøttre og Børnebørn iberegnede. Til en 
Begyndelse spillede Aug. Winding til Dansen, men saa 
sagde den Gamle: »Nei, August, lad mig komme til!« 
Og nu spillede han flere Danse, skønt med en Del Be* 
svær, da Pladsen jo ikke var stor, saa at han ofte var 
nærved at blive skubbet ned af Stolen af de Dansende. 
Først sent skiltes vi, og den Gamle var livlig til det 
Sidste.

Komponistforeningen »Fermaten« kunde selvfølgelig 
ikke undlade at feire Hartmann i dette Mindeaar, og 
det skete da ved en Skovtour til Raavad først i Juni. 
Da Hartmann kom kørende fra Nærum, gik vi tilbords, 
og her blev han placeret i en Stol, hvorover der var am 
bragt en stor Fermat af Blomster, saa at den dannede 
som en Æreport.

.Blandt Sangene ved Gildet udmærkede især En sig, 
som Barnekow havde skrevet, idet han havde slynget 
forskellige Hartmannske Sange sammen, saa at de dam
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nede et Potpourri, og hertil gjorde en Opvartningspige, 
Cellisten Robert Hansen og en Opvarter, jeg, deres Be* 
mærkninger, medens Selskabet sang Hovedstropherne. 
Sangen var indsvøbt i brune Hylstre, saa at den lignede 
bayerske Pølser, og gjorde megen Lykke. Ved Bordet 
blev Hartmann under Acclamation udnævnt til Æres* 
medlem af Foreningen. Efter Kaffen blev vor Fastelavns* 
symphoni spillet, hvad der morede den Gamle meget, 
og derpaa fulgte en »Hartmanns Familie Suite«, indehol* 
dende Kompositioner af de fire Generationer af Familien 
Hartmann.

Da Hædersgæsten nu skulde køre hjem, blev den 
store Blomsterfermat anbragt i Kalechen, saa at han 
sad i et Blomsterhav, og medens vi sang »Snart er 
Natten svunden«, kørte han bort, vinkende til' os, der 
under Hurraraab bragte ham vort Farvel, og nu spad* 
serede jeg i den smukke Sommeraften hjem til Vedbæk, 
hvor vi dette Aar laa paa Landet med Børnene og min 
gamle Moder.

1886 feirede Musikforeningen sit 50 Aars Jubilæum 
med en Festkoncert, og før den begyndte, gik Gade som 
sædvanlig passiarende om mellem Koret og bød Da* 
merne Brystsukker, kiggende uafladelig paa Uhret. Hans 
joviale Ansigt under den graa Manke straalede af Liv, 
og han var usædvanlig oprømt.

Da han nu kom op paa den blomstersmykkede Diri* 
gentplads, brød et stormende Bifald løs, idet hele Pub* 
likum reiste sig; Orkestret bragte ham en Fanfare, og 
Alle bevidnede herved den geniale Mester og utrætte* 
lige Dirigent deres Tak for de henved 400 Koncerter, 
som han havde dirigeret saa glimrende.

9
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Koncerten indlededes med en Kantate af Chr. Richardt 
og Hartmann; Musiken var saa frisk, som om den var 
skrevet af en Mand i sine bedste Aar og ikke af en 
Olding. Det var ogsaa ret enestaaende, at en Mand, af 
hvem der paa Foreningens første Program fandtes en ny 
Komposition, nu 50 Aar efter mødte usvækket med et 
nyt Arbeide.

Da Kantaten endte, brød en sand Jubel løs; Publikum 
reiste sig, vinkede med Programmer og Lommetørklæder 
op til den gamle Mester, der dybt bevæget tog mod 
dets Hyldest. Derefter spilledes Beethovens »Leonora* 
Ouverture« fuldendt under Gades Ledelse, og da den 
fulgtes af stormende Bifald, vendte han sig med det 
ham egne Koketteri om mod Publikum, pegede paa 
Beethovens Navn paa Partituret, som om han vilde sige: 
»Bifaldet er hans!« Derpaa gav han Orkestret sit eget 
Bifald tilkende ved Haandklap, og da Publikum ved* 
blev at klappe, bukkede han og pegede spøgende paa 
sig selv: »Nu er det for mig!« Latter og Munterhed 
besvarede dette Paafund. Derpaa udførtes »Korsfarerne« 
og »Elverskud«, og efter dette Mesterværk fornyedes 
Jubelen, og den mindeværdige Aften var tilende.

Nogle Aar efter mistede Hartmann sin Hustru efter 
faa Dages Sygeleie. Thora Jacobsen, eller, som hun 
kaldtes, »Thora«, var en livlig Person med en hjertelig, 
smittende Latter, og ganske betegnende sagde vor lille 
Søn Poul, da han hørte, at hun var død, til min Hu* 
stru: »Det er underligt, Mor, at Fru Hartmann kunde 
dø, hun var jo saa glad!« Drengen kom jo af og til 
med paa Visit, og en Dag var de ene med Fru Hart* 
mann, medens Professoren sad inde i sin Stue og skrev. 
Nu gik Poul ind til ham, og da Hartmann troede, at
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min Hustru vilde tale med ham, kom han ind i Dag* 
ligstuen, og hun sagde da: »Men Poul! hvor tør Du 
forstyrre Professoren?« hvortil Drengen svarede: »Aa! 
Han er da ikke mere et Menneske end Du!« Hartmann 
lo og udbrød: »Nei! det har Du saamænd Ret i, min 
Dreng!«

Fru Hartmann var livlig interesseret og fuldstændig 
aandsfrisk trods sine 81 Aar, og for hende dreiede Alt 
sig om den Gamle, som hun saa op til, saa for ham 
var hendes Død et stort Tab.

Ved Nytaarstid var vi henne for at ønske Huset glæ* 
deligt Nytaar, og da var hendes sidste Ord til os: »Naa! 
Hvornaar kommer saa den Aften, hvor De har lovet at 
komme herhen af dem selv?« — Den kom aldrig!

Da nu Fru Hartmann var død, førte Frk. Seidelin 
Hus for Professoren, der stadig var aandsfrisk og 1895 
kunde feire sin 90*aarige Fødselsdag. Selve Festdagen 
deltog jeg i den store Procession af Komponister og 
Musikere, der bragte ham en Morgenhilsen udenfor hans 
Bolig.

Et Par Dage efter gjorde han selv en stor Middag i 
Koncertpalaiet paa 80 Personer, til hvilken vi var ind* 
budne, og henad Aften bragte samtlige københavnske 
Sangforeninger ham en Sangerhilsen i Palaiets Gaard. 
De 90 Aar trykkede ham ikke, og han var tilsynela* 
dende ikke trættet. Da han ved Pintsetid flyttede ud til 
sin gamle Bolig i Nærum, var der reist en Æreport ved 
Indkørslen til Gaarden; her blev han modtaget med en 
Velkomsttale og en Sang af Byens Børn, og i sin Tak 
udtalte han Haabet om »endnu i nogle Aar at komme 
til at bo i Nærum!«

Ofte var vi sammen med ham baade i Præstegaarden 
i Søllerød, hvor han blev forgudet af sin Datter, Fru

9*
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Wedel, og i Nærum hos ham selv, hvor han ofte saa 
Gæster hos sig. Han holdt sig aandsfrisk til det sidste 
og havde altid en Spøg eller et godt Svar paa Læben. 
En særlig hyggelig Aften mindes jeg, da han en Gang

Hartmanns Bolig i Nærum.

bad sin Datter, Fru 
Winding, om at 
synge et Par af sin 
Moder, Fr: Palmers, 
Sange. Winding ak* 
kompagnerede nu 
sin Kone, der med 
en lille Stemme, men 
meget stemnings* 
fuldt sang nogle af 
de gamle Sange, me* 
dens hendes Fader 
sad hensunken i 
Minderne om sin 
første saa lykkelige 
Ungdom. Men nu 
maa jeg gaa lidt til* 
bage i Tiden!

Det vakte en Del 
Opsigt, da man er* 
farede at Dagmar* 
theatret vilde opfø* 
re »Per Gynt« med 

Henrik Clausen i Titelrollen. Direktør Andersen havde
selv foretaget en af Ibsen godkendt Bearbeidelse, og 
gennem min Ven Alfred Wilhelm Hansen, Andersens 
Svigersøn, opfordrede han mig til at dirigere Griegs 
Musik ved denne Leilighed.
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Saaledes gjorde jeg den udmærkede Komponists Be* 
kendtskab, og 1ste Opførelse fandt Sted i Januar 1886. 
Ved denne sad Grieg og Johan Svendsen lige bag mig 
paa 1ste Række, saa jeg var jo ret spændt paa Udfal* 
det, da det var første Gang jeg dirigerede et større Or* 
kester i et Theater. Alt gik dog godt, og Grieg var 
meget tilfreds med Udførelsen. Stykket gjorde megen 
Lykke og opførtes 36 Gange itræk, oftest for udsolgt Hus.

Nu sluttede jeg Kontrakt med Andersen for næste 
Saison, der begyndte med Genoptagelse af »Per Gynt«, 
hvor den dygtige Skuespillerinde Frk. Parelius spillede 
Aase og især var fortræffelig i Dødsscenen.

Saa kom i December »Landsoldaten«s enestaaende 
Succes, idet Stykket gik 129 Aftener itræk, hvad der for 
os Medvirkende var en Lidelse. Derpaa trak Andersen 
sig tilbage, og med ham forlod jeg Dagmartheatret.

Efter et Sommerophold hos min Broder Harald, der 
1880 var bleven gift med Anna Margrethe Holm og nu 
boede tæt udenfor Nyborg med sin Familie, kom vi at* 
ter hjem, hvor i Mellemtiden min Tante, Gine Toxværd, 
der i mange Aar boede sammen med Moder, var død 
efter lang Tids Svaghed.

I vort eget Hjem voxede jo nu Børnene til, og min 
Hustru, der bestandig var livlig og frisk som en ung 
Pige, var den mest omhyggelige og opoffrende Moder 
for dem, saa vi var fuldkommen lykkelige. Kun savnede 
jeg et større aandeligt Arbeide. Efter mine Skuffelser for 
et Par Aar siden havde jeg for en Tid mistet Lysten til 
at skrive for Theatret; men ved et Tilfælde vaagnede 
den igen.

En Aften, da jeg hos Oda Nielsen var sammen med 
Forfatteren Einar Christiansen, opfordrede han mig til
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at skrive Musik til hans Skuespil »Broder Rus«, hvori 
Olaf Poulsen mesterligt foredrog Visen »Die heilige Eli* 
sabeth«. Stykket kom nu frem i Januar 1889 og gjorde 
megen Lykke, men blev kun opført 9 Gange, omend 

for udsolgt Hus, og 
det hed sig, at Prim 
sesse Marie var Skyld 
deri, da hun ikke kun* 
de lide, at Munkene 
blev latterliggjorte. Se* 
nere blev Stykket op* 
ført i Kristiania, Stock* 
holm og i Provinserne, 
saa jeg fik megen For* 
nøielse af dette lille 
Arbeide.

Da jeg nu havde 
faaet Blod paa Tan* 
den, vaagnede igen 
Lysten hos mig til at 
skrive en Helaftens* 
opera, og i en Sam* 
tale med mig henledte 
Pietro Krohn min Op* 
mærksomhed paa Oeh*

Olaf Poulsen som Broder Rus og . 11" T~A
Emil Poulsen som Abbeden i »Broder Rus«. lenSCtllagefS »DfOm

ning Margrete«, som 
han mente maatte afgive et brugbart Stof til en Opera. 
Jeg henvendte mig nu til Einar Christiansen, der syntes 
godt om Ideen og erklærede sig villig til at skrive en 
Text. Vi udkastede nu i Fællesskab en Plan; kort efter 
fik jeg 1ste Akt og begyndte at komponere den med 
Liv og Lyst.
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Jeg havde haabet at faa Operaen færdig under et Som* 
merophold paa Frederiksborg Slot, hvor vi boede i Fre* 
derik Ildens Taarn ved S*Broen, men da Christiansen 
var i Udlandet, fik jeg først Resten af Texten, da han 
kom hjem, og gjorde den da færdig 1890.

Den 21de December gik det som en Løbeild igennem 
Byen, at Fru Heiberg tidlig om Morgenen var død, og 
skønt hun for længe siden havde opgivet sin Virksom* 
hed, steg dog nu ved Budskabet om hendes Død saa 
mange Minder fra hendes glimrende Kunstnerbane frem 
for den ældre Slægt, at hendes Navn endnu engang 
straalede i fuld Glans i Erindringen.

Morgenen efter hendes Død saa jeg, at Konservato* 
riets Bygning ved Vestervold flagede paa halv Stang, og 
antog, at det var for Fru Heiberg, men kort efter hørte 
jeg, at Gade var død pludselig Aftenen før. Han havde 
været fuldstændig rask og passet sine Timer paa Kon* 
servatoriet, der var i samme Bygning, men om Aftenen 
havde han faaet nogle heftige Hosteanfald. Da Lægen 
kom, beordrede han ham strax i Seng og meddelte hans 
Familie, at han neppe vilde leve Natten over, og alle* 
rede Kl. 11 døde han.

Dette Dødsfald gjorde jo et dybt Indtryk paa Musik* 
verdenen, thi nu var Høvdingen, der holdt alle Traade 
i sin Haand, borte, og hvem skulde udfylde hans Plads?

I de sidste Aar var jeg kommet ham nærmere end 
tidligere, og han skulde altid have en lille Passiar, naar 
vi mødtes. Sidste Gang, jeg talte med ham, var en Af* 
ten i Theatret, og da han gik, sagde han: »Ja nu efter 
Nytaar kommer jeg op til Dem og hører »Værket«!« 
Saaledes kaldte han »Oluf«, som han vidste jeg skrev 
paa — men Døden kom ham i Forkøbet!
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Det varede jo ikke længe, førend der blev reist en 
Statue af ham, af Vilhelm Bissen, for Enden af Set. Am 
næ Plads. Underligt nok havde han en Dag, da vi fulg* 
tes fra en Musikforeningsprøve, og vi kom til at tale 
om, at der nylig var reist en Buste af Madvig paa Born* 
holm, hvilket han var imod, fordi Manden endnu levede, 
sagt følgende: »Nei, naar man 50 Aar efter min Død 
endnu spiller mine Ting, saa er det tidsnok at tænke 
paa at reise en Statue af mig!« Ikke anede han, at der 
ikke skulde gaa mange Aar, førend den stod just paa 
det Sted, hvor han kom med ovennævnte Yttring.

Til Minde om Gade blev der givet en Concert i Mu* 
sikforeningen, hvor han i saa lang Tid havde været Sjæ* 
len i det Hele. Dirigentpulten var smykket med Guir* 
lander, omgivet af store Bladplanter, og oppe paa Pulten 
laa, i en Laurbærkrans, dækket af Sørgeflor, hans Takt* 
stok, som han for kort Tid siden havde svunget for 
sidste Gang, da han dirigerede sin »Psyche«. Alle følte 
den Tomhed, der nu var ved Savnet af hans velbekendte 
graa Manke oppe paa den vante Plads. Gamle Hartmann 
havde trods sine 86 Aar skrevet en smuk Indlednings* 
musik med Benyttelse af Gades Motiver, og derpaa frem* 
sagde Emil Poulsen en udmærket Prolog af Chr. Richardt. 
Programmet bestod forøvrigt af »Solnedgang«, »Gmoll 
Symphonien« og »Elverskud«, vel nok hans udødeligste 
Arbeide, som Emil Hartmann dirigerede, usynlig for 
Publikum, og Festkoncerten forløb høist stemningsfuldt.

Om Efteraaret fik jeg Opfordring fra Handels* og 
Kontoristforeningen om at overtage Posten som Diri* 
gent ved dens Sangforening, da Johan Bartholdy nylig 
var fratraadt; denne Stilling beklædte jeg derpaa i 8 Aar. 
Foreningen havde udmærkede Lokaler paa 2den Sal i
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Schimmelmans Palais, men Sangforeningen var kun faa* 
tallig, og Medlemmerne mødte ligesaa upræcis som Stu* 
denterne, saa Arbejdet var kun lidet tilfredsstillende for 
mig. I Foreningen lærte jeg derimod mange elskværdige 
Mennesker at kende, og vore ugentlige Sammenkomster 
var meget hyggelige i selskabelig Henseende, selv om 
det gik smaat med Sangen.

To Dage efter Aarsdagen for Gades Død gik gamle 
Paulli bort. I de sidste Aar havde han lidt af stærke 
Ansigtssmerter, saa det var kun en Lykke, at denne 
hæderlige og elskværdige gamle Mand fik Fred.

I 20 Aar havde han som Kapelmester fortrinlig ud* 
fyldt sin Plads, og han indførte Gounod og Wagner 
herhjemme. Skønt han som Kotnponist havde skrevet 
megen ypperlig Balletmusik, — man mindes saaledes 
hans geniale Tarantel i »Napoli«, — fordunkledes han 
dog af Hartmanns og Gades Geni, og han trængte sig 
aldrig frem.

At han manglede fast Optræden overfor en stædig 
og uforstaaende Direktion, bundede vel igen i hans 
store Tilbageholdenhed. Som Kapelmester havde han 
den Evne smidigt at kunne følge Sangernes tilfældige 
Intentioner. Da vi engang talte om Vanskeligheden ved 
at dirigere en Opera, sagde han ganske træffende: »Se, 
en Koncert er ligesom en Revue paa Fælleden, hvor 
Alt er pudset og i Orden, men en Operaaften er som et 
Slag i Felten, hvor man maa være forberedt paa ufor* 
udsete Tilfælde og have Conduite!«

Foruden at have musikalsk Dygtighed og Erfaring 
var han i alle Forhold en uplettet Karakter, og for alle 
os, der har kendt ham, vil »gamle Paulli« altid blive 
mindet som en sand Hædersmand og en ægte Kunstner.
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Herold som OluF.

Efter fire Aars Ventetid kom endelig Operaen »Oluf« 
frem i April 1894 og blev velvillig modtaget af Public 
kum, saa at jeg kun havde Aarsag til at være tilfreds 
med Udfaldet. Oprindelig havde jeg haabet at faa Frk. 

Dons til Dronning 
Margarete, men da 
hun blev syg, blev 
dette Parti besat med 
Frk. Rothe.

Da denne kort for* 
inden havde taget sin 
Afsked efter en Kon* 
flikt med Kammerher* 
re Fallesen, blev hun 
ved Premiéren mod* 
taget med demonstra* 
tivt Bifald, hvad der 
gav ham Anledning 
til at yttre: »Naa! Jeg 
troede saamænd ikke, 
at Folk var saa glade 
ved at blive af med 
hende!« En ganske 
vittig, om end ond* 
skabsfuld Bemærk* 
ning. I Abbedens 

lille Parti var Simonsen ganske udmærket, og Herold 
var som skabt til den sorgløse, freidige Ungersvend 
Oluf.

I Hartmanns Hus havde vi gjort Bekendtskab med 
hans Svigersøn, Pastor Wedel i Søllerød, og i de to 
Somre, vi tilbragte der, var vi næsten daglig sammen 
med disse prægtige Mennesker.
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Fru Wedel var jo meget livlig og aparte; det var utro* 
ligt, hvad hun kunde finde paa for at more Børnene, 
der ogsaa var vildt begeistrede for hende, og hun var 
Midtpunktet i alle deres Fornøielser.

Hun havde staaet i nært Venskabsforhold til Gade, 
der havde været gift med hendes Søster Sophie, og en 
Gang viste hun mig nogle interessante Erindringer, hun 
havde om ham. Den Ene var et Hefte Klaverstykker, 
skrevne meget ziirligt paa extra fint Nodepapir, til hans 
første Hustru. Det var en Slags musikalsk Dagbog, og 
Stykkerne havde forskellige Overskrifter, men det sidste, 
»Marcia funebre«, var ikke blevet komponeret; Gade 
havde aabenbart tænkt at ville skrive det efter hendes 
Død, men saa opgivet det.

Efter Sophie Gades Død fik Fru Wedel dette Hefte 
af Gade med de Ord: »Gem det Emma, til jeg engang 
beder dig om det!«

Lang Tid efter, da hun nu mindede ham om Heftet, 
sagde han: »Aa nei! Behold det kun.«

Den anden Erindring var en lille Oktavbog, hvori 
Gade havde vist et umiskendeligt Talent for Karikatur* 
tegning, hvad der vistnok kun er lidet bekendt.

Af disse Tegninger var En især morsom; den forestil* 
lede Tilstrømningen til Theatret i den Tid, Høedt spil* 
lede Hamlet, og bagest i den lange Række af dem, der 
stod opstillet for at tage Billet, saas Chr. Vte med Kom* 
mandostav i Haanden, medens »Hesten« stod tom paa 
Plainen.

Paa en anden Tegning saas en Duel paa Kaarder mel* 
lem Thora Jacobsen, Hartmanns 2den Hustru, der svær* 
mede for Høedt, og en anden Dame, hvis Navn jeg 
ikke mindes, der i Michael Wiehe saa sit Ideal. Bagved 
disse to var Kunstnernes Buster anbragte paa Piedestaler.
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Pastor Wedel var i Modsætning til sin Hustru stil* 
færdig, og med et lunt Smil lyttede han til alle hendes 
Historier. Han og jeg gik meget ofte Morgentour og 
endte gerne ved Kaffebordet i Præstegaarden. Da han 
var en fint dannet Mand, havde jeg stor Glæde og Ud* 
bytte af vore Samtaler.

Han havde havt den Ulykke, at hans ene Ben maatte

Morgenkaffe i Præstegaarden i Søllerød.
Pastor Wedel. Emma Wedel. Kama, Maria, Axel og Lili Grandjean.

amputeres paa Grund af Koldbrand, og nogle Aar efter 
mistede han ogsaa det andet, men bevarede trods sin 
Tilstand sit milde og elskværdige Sind til sin Død 1906.

1897 fik jeg det Ankerske Legat med Tilladelse til at 
dele det i to Aar og slog mig ned i Berlin og senere 
i Dresden, hvor jeg havde faaet fri Adgang til Operaerne.

Den første Sommer tilbragte min Hustru nogen Tid 
sammen med mig i Berlin, og træt efter de mange The*
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aterforestillinger, jeg havde overværet, afsluttede jeg Reb 
sen med et Ophold paa Rügen.

Næste Aar overværede jeg i Dresden den berømte 
Wagnersangerinde Frk. Maltens Jubilæum, da hun i 25 
Aar havde virket ved den samme Scene, hvad der i Tysk* 
land er en Sjældenhed.

Jubilæet gav da ogsaa Anledning til en enestaaende 
Hyldest. Da hun som Elisabeth i »Tannhäuser« traadte 
ind, bar hun en Guldkrone, rigt besat med Brillanter 
og Topaser, som var en Gave fra den sachsiske Adel. 
Nu brød en ustandselig Jubel løs, der i flere Minutter 
afbrød Forestillingen. Til Slutning blev hun atter og 
atter fremkaldt, men da skete det Uheld, at Fortæppet, 
idet det faldt, ramte hende i Panden, og hun segnede om.

For at berolige Publikum viste hun sig dog endnu 
en Gang med Lommetørklædet for Munden, da hun 
havde bidt sig i Tungen og øiensynlig var en Afmagt 
nær. Da Bifaldet vedblev, traadte Regisseuren frem for 
at meddele, at hun var udenfor Fare, men umuligt kunde 
vise sig mere, og der forestod hende da ogsaa flere Ugers 
Sygeleie.

Høist oplivende for mig var det, at jeg under dette 
Ophold traf sammen med Emil Horneman, der var kom* 
men til Dresden for at forsøge paa at faa sin »Aladdin« 
opført, hvad der dog ikke lykkedes.

Da Operaen kom frem 1888 ved Regeringsjubilæet, 
blev den lunkent modtaget, dels paa Grund af en for* 
hastet Indstudering, og dels fordi det Publikum, der 
overværede Premieren, ikke forstod at værdsætte det 
talentfulde Værk efter Fortjeneste. Først 1912, da Herold 
udførte Titelrollen, fik Horneman Opreisning, og Ope* 
råen opnaaede en velfortjent Succes.
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Da de mange og svære Kor havde krævet et stort For* 
arbeide, indfandt Horneman sig til Tak ved den 50de 
Syngeskole, med fire store Krandsekager, Vin og Cigarer, 
hvormed han trakterede Korpersonalet, der blev over* 
rasket ved denne Opmærksomhed, som det ikke var 
vant til.

Nu blev der holdt Taler for Operaens Fremtidsskæbne, 
og Horneman indtog Alle ved sit naturlige og barnlige 
Væsen, der var et fremtrædende Karaktertræk hos ham.

Han var jo i mange Retninger en Original, udmærket 
begavet, varmhjertet, men ilter og paastaaelig.

Under vort Samliv i Dresden var vi bleven gode Ven* 
ner, og dette Venskab befæstedes yderligere, da vi to 
Somre itræk boede i Frederiksborg, hvor han blev saa 
indtaget i Egnen, at han byggede sig et hyggeligt lille 
Hus, som hans Enke dog senere skilte sig ved, da han 
var død 1906.

Han nærede en souveræn Foragt for Formen, og det 
forbausede sikkert Folk i den lille Provinsby, naar de 
saa »Professoren« med et Seilgarnsnet, struttende fuldt 
af Grønsager og meget Andet, strunk vandrende ned 
ad Slotsgade.

Hvad der kunde sætte ham i Fyr og Flamme, var, 
naar en Lirekassemand stillede sig op og spillede uden* 
for hans Hus; saa for han ud som en Bindehund og 
skældte ud efter Noder; da jeg engang tilfældig kom 
efter saadan en Scene, sagde han: »Kan Du tænke Dig, 
at han svarede, da jeg vilde jage ham bort: »Hvad gør 
det, at jeg spiller? De er jo selv »Mosekker«!« «

Om Efteraaret 1898 feiredes en sjælden Familiefest, 
idet mine Svigerforældre holdt Guldbryllup i Kredsen 
af Børn og Børnebørn. Alt gik fornøieligt og hyggeligt;
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særlig var Svigermoder i alle Retninger rask og rørig,, 
hvorimod Prahl, der for nogle Aar siden var holdt op 
at seile, ikke ganske var den Gamle. 1904 døde han» 
medens Svigermoder overlevede ham til 1911.

Næste Foraar lukkedes mit Barndomshjem, da Moder 
døde i den høie Alder af 89 Aar. Usædvanlig længe 
havde hun holdt sig legemlig rask, skønt hendes Aands* 
evner tog af, og hun overlevede sig selv, saa for os, 
der holdt af hende, var intet Andet at ønske, end at 
hun maatte faa Fred.

Hun døde da ogsaa stille og rolig, og Mathias Fen* 
ger, der fra Barn var kommet i hendes Hus, talte ved 
Begravelsen. Skønt hun i de sidste Aar kun havde været 
en Afglans af sig selv, svandt dette Indtryk dog snart 
bort, og vi mindedes hende kun som den virkelystne, 
fornøielige Kvinde, hun var i sine Velmagtsdage.

Nu troede vi, at vi aldrig mere skulde færdes i de 
kendte Stuer, men da Tilfældet vilde, at min Ven, Al* 
fred Wilhelm Hansen, kom til at bo i hendes Ledighed, 
kom vi der endnu i nogle Aar, skønt under ganske 
forandrede Forhold.

I Anledning af, at Det kgl. Theater havde bestaaet i 
150 Aar, gav Kultusministeriet en stor Fest paa Skyde* 
banen, til hvilken jeg som dramatisk Komponist ogsaa 
var indbudt.

Ved Festen manglede der desværre flere af de mere 
fremragende Kræfter, som stod i Opposition til Direk* 
tøren, P. Hansen.

Han spillede dem nu et Puds ved i sin Tale ved Bor* 
det at lade den Bombe springe, at han med Saisonen 
vilde trække sig tilbage fra Direktørposten, hvad der 
havde den Virkning paa de letbevægelige Theaterfolk, 
at han pludselig blev Genstand for Alles Sympati.
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Just som den nye Saison begyndte, døde Korsynge* 
mester Lembcke; nu flammede mit Haab om at komme 
i Forbindelse med Theatret igen op, og efter en Samtale 
med den nye Direktør, Einar Christiansen blev jeg 1ste 
October ansat som Lembckes Eftermand. Saa stod jeg da 
igen efter en Menneskealder atter paa Scenen, eller reb 
tere bag den, men hvormeget var dog ikke forandret! 
Hvormange betydelige Kunstnere fra dengang var ikke 
borte!



DE SIDSTE AAR
(1900-1917)

Kort efter at jeg havde tiltraadt min Tjeneste ved 
Theatret, fik jeg den uventede Efterretning, at gamle 

Fru Lorck var død. Vel havde hun i de sidste Par Aar 
været svagelig, men da min Hustru var hos hende, Da* 
gen før hun døde, fandt hun hende dog ganske veltilpas.

Ved hendes Død vaktes nu Minderne om de mange 
fornøielige Timer, vi havde tilbragt i hendes Hjem, ah 
ter tillive, og det var et føleligt Savn for os, at hun 
gik bort.

Jeg gik med Interesse op i min nye Virksomhed; Kor* 
personalet og jeg kom snart i det bedste Forhold til 
hinanden, hvad jeg ofte fik Bevis paa, thi jeg kom det 
imøde med Venlighed og søgte, saavidt Theatrets Tarv 
tillod det, at lette det dets anstrængende Tjeneste.

I Marts 1900 døde Hartmann, 95 Aar gammel, efter 
et kort Sygeleie. Ved Juletid havde min Hustru og jeg 
været henne for at hilse paa ham, da han just ved denne 
Tid havde boet 70 Aar i den samme Ledighed, og vi 
saa ham da — for sidste Gang, saa nu tilhørte ogsaa 
dette Hjem kun Erindringen!

Her havde jeg som ganske ung spillet mine første 
Arbeider for ham og modtaget hans Raad! Her havde

10
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jeg først alene, senere med min Hustru, været Gæst i 
større eller mindre Kredse! Her havde han holdt Sølv* 
bryllup med »Thora«, og Mindedagen for hans Guld* 
bryllup med hans første Hustru var ogsaa bleven feiret 
her. Paa denne Dag havde hans Datter, Fru Wedel* 
havt den smukke Tanke at forfærdige en Pude af hvidt 
Silketøi fra hendes Moders Brudekjole, hvorpaa der var 
broderet en Laurbærkrans, hyllet i Sørgeflor.

Der var jo i den sidste Tid blevet tomt om den gamle 
Mand, da kort efter hans Hustrus Død to trofaste Tjene* 
stefolk, der i mange Aar havde været i hans Hus, gik 
bort; derpaa døde Sønnen Emil og Svigersønnen August 
Winding, men trods Alt bevarede han sit ligevægtige 
Sind.

Han fik som bekendt med ganske særlig Tilladelse 
sin Grav ved Garnisonskirke, og en Statue af ham blev 
reist paa Set. Annæ Plads ikke ret langt fra hans Hjem.

Den 4de November blev en trist Mærkedag i Thea* 
trets Historie, idet Emil Poulsen den Dag for sidste 
Gang betraadte Scenen, hvis Pryd han i over en Men* 
neskealder havde været. I de sidste Aar havde Sygdom 
besværliggjort hans Optræden, og nu maatte han i sin 
kraftigste Alder og i Besiddelse af alle sine Aandsevner 
tage Afsked.

Trods hans legemlige Svaghed var hans Shylock end* 
nu den sidste Aften af stor Virkning, hvorimod det øjen* 
synlig kun var med største Møje, at han formaaede at 
gennemføre Ekdals Rolle. I en smuk Epilog af Drach* 
mann sagde han dybt bevæget Farvel til Publikum, der 
var grebet af Øieblikkets Alvor, og efter Tæppets Fald 
blev han under stormende Bifald fremkaldt til Tak for 
det rige Kunstnerliv, der nu, saa altfor tidlig, var tilende.
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I Februar 1901 havde Fru Eckardt kunnet feire sit 40 
Aars Jubilæum, men da hun havde forlangt sin Afsked 
med Slutningen af Saisonen, blev hun først hyldet, da 
hun ved sin Afskedsforestilling optraadte for sidste Gang 
i »Ninon«.

Skønt det Følgende strængt taget hører til det mere 
private, kan jeg dog ikke forbigaa den smukke Maade, 
hvorpaa Direktør Christiansen sagde hende Farvel i 
Foyeren i hele Personalets Paahør, idet han begyndte 
saaledes:

»Ja, Fru Eckardt! Naar De nu iaften forlader dette 
Hus, forekommer det mig, at vi Alle burde staa i to 
Rækker med Faner i Hænderne, og naar De da skred 
bort mellem Rækkerne, vilde vi sænke Fanerne som for 
en Dronning. Thi skulde Deres Kunst med et Ord ka* 
rakteriseres, vilde jeg betegne den som dronningeagtig! 
Fornem og elegant! Kølig og utilnærmelig! Naar De til 
iaften saa haardnakket fastholdt at optræde som Ninon, 
antager jeg, at De ønskede at omsvæves af Aanden og 
Aanderne fra den Tid, der var Deres Ungdomsideal!«

Han dvælede nu ved Fortiden og hendes Fortjeneste 
af den Tids Literatur, gik derefter over til den nyere 
Tid, bragte hende en Tak fra de yngre Forfattere, til 
hvilke han regnede sig selv, og sluttede med en Tak 
for det daglige Samliv. »Og saa sænker vi Fanerne og 
løfter vore Glas til Ære for Fru Eckardt!«

Da Hurraraabene var forstummede, vilde hun takke, 
men Stemmen svigtede hende; hun maatte nøies med en 
stammende »Tak!«, og ved Grev Danneskjold^Samsøes 
Arm forlod hun for sidste Gang Foyeren.

Strax ved næste Saisons Begyndelse kom min lille 
Opera^Ballet »Helgensværdet« frem, men faldt igennem 
trods en god Udførelse; jeg følte selv allerede ved Prø*

10*
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verne, at baade Sujettet og Musiken var noget gammel* 
dags, og at Tiden var løbet fra mig. Bladene tog ogsaa 
haardt paa Texten, og skønt Musiken omtaltes ret vel* 
villigt, syntes det mig, at der stilledes for store For* 
dringer til denne lille Bagatel. Det var nu netop 25 Aar 
siden, jeg fik mit første dramatiske Arbeide opført, og 
dette blev da det sidste.

Kama og Lili Grandjean akkompagnerer Niels Juel Simonsen.

De følgende Somre boede vi paa den fredelige Faxe 
Ladeplads, hvortil flere Kunstere havde søgt hen, og da 
mine Døttre havde lagt sig efter at spille Mandolin og 
Guitar, arrangerede vi hvert Aar Aftenunderholdninger 
i veldædigt Øiemed, og senerede akkompagnerede de 
mange af vore mest bekendte Sangere ved Koncerter 
baade her i Byen og i Provinserne.

Sommeren 1903 blev dog Glanspunktet, da min gamle 
Ven Niels Juel Simonsen kom til Faxe for at give en 
Koncert paa Kroen. I vort Hjem var han jo en kær
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Gæst, og min Datter Karna, til hvem han havde staaet 
Fadder, bevarer en smuk Erindring om ham, idet han 
testamenterede hende Johan Ludvig Heibergs Guitar, 
som Fru Heibergs Døttre havde foræret ham efter hen­
des Død.

Vi tilbragte nu et Par høist fornøielige Dage, og sær* 
lig vellykket var en Dags Tour til Stevns Klint; jeg 
gensaa nu efter saa mange Aars Forløb den gamle Skole* 
bygning i Høierup, hvor jeg havde været som Barn. 
Dengang var der nylig anlagt en Plantage i Nærheden 
af Kirken, men nu var den bleven en anselig lille Skov. 
Efterat have besøgt Klinten kørte vi tilbage til Store* 
hedinge og drak, efter en flot Middag, Kaffe i Haven.

Simonsen havde jo Bekendte, hvor han kom, og der 
indfandt sig snart flere af Byens Honoratiores, som slut* 
tede sig til os. Nu blev der rekvireret Champagne, og 
Stemningen blev tilsidst saa høi, at Simonsen, da han 
havde udbragt en Skaal for de betrængte Finlændere, 
gav sig til at synge — den russiske Nationalsang.

Omsider fik Gildet da Ende, og vi begav os dygtig 
trætte paa Hjemveien.

Man har undertiden smilet ad Simonsens Patriotisme, 
men ved denne Ledighed fik jeg et Bevis paa, hvor 
ægte den var, thi da vi halvsovende rumlede hjemad, 
udbrød En, der tilfældig kastede et Blik paa det smukke 
Landskab i den lyse Sommernat: »Nei! se dog, hvor 
her er smukt!« Simonsen bød nu Kusken holde, reiste 
sig og sang med sin Stemmes hele Charme »Der er et 
yndigt Land«!« som en Tribut til det Land, han elskede 
saa høit.

Om Efteraaret ved 25*Aarsdagen for »Drot og Marsk«s 
første Opførelse blev han hilst med stormende Jubel, 
da han var den Eneste, der havde været med fra den
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første Aften, og tilmed var jo dette Parti maaske hans 
allerbedste. Fra Personalets Side var han Genstand for 
megen Hyldest, og blandt de mange Hilsener, han fik, 
var Emil Poulsens ganske morsom, idet denne paa sit 
Kort havde skrevet, citerende nogle Ord fra »Køge Hus* 
kors«: »Naar man er død, skal man holde sig i Ro! 
Men skulde jeg ønske mig levende, skulde det være 
for iaften igen at blive dræbt af dig, kære Ven!« Poul* 
sen havde jo været Simonsens mesterlige Medspillende 
ved de fleste Opførelser i de 25 Aar.

Noget efter blev Simonsen igen hyldet, idet det i No* 
vember var 35 Aar siden, han debuterede som Hans 
Heiling, og ved denne Ledighed anvendte Fru Ulrich 
vittigt en Replik fra selve Stykket, idet hun sendte ham 
en Flaske Champagne i en Blomsterkurv med Paaskrif* 
ten: »Uskyldige Glæder har jeg aldrig hadet!«

Nu gik der et Par Aar, hvor han stadig var Publi* 
kums Yndling, og i Begyndelsen af Saisonen 1905 havde 
han i fuld Vigueur sunget sit Parti som »Den flyvende 
Hollænder« saa godt som tidligere, men i Løbet af Ef* 
teraaret faldt han af og afmagredes kendeligt. Paa Prø* 
verne sad han stille stirrende hen for sig, og ved 
Nytaarstid meldte han sig syg efter at have optraadt 
sidste Gang i »Mignon«, hvor det kun var med Besvær, 
at han kunde gennemføre sin Rolle, thi træt og mis* 
modig laa han i Pauserne paa Sophaen i sit Værelse.

Uagtet han selv, idetmindste tilsyneladende, haabede 
paa en Genoptræden, var vi dog Alle klar over, at det 
bar mod Døden, og kort efter at han den 16de Mai 
havde fyldt sit 60de Aar, gik han bort. For Theatret og 
os, hans Venner, var det et føleligt Tab, men for ham 
selv vel det bedste, da det vist vilde have faldet ham 
svært at maatte vige for yngre Kræfter.
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Axel og Maria Grandjean.

Den 5te November 1904 feirede min Hustru og jeg 
vort Sølvbryllup i vort Hjem, hvor vi havde boet i 
24 Aar, og hvor vi den Aften samlede saa mange af 
Slægt og Venner, som der kunde rummes. Min Tak til 
min Hustru for de mange Aar bragte jeg hende med 
en Ring i følgende Linier:

Det gaar mod Vintertide, Løvet falder, 
og snart vil Sneen dække Mark og Vang. 
Vi gaar mod Vintertide, Haaret graaner, 
dog kan endnu jeg synge Dig en Sang!

Dengang, for femogtyve Aar tilbage, 
da Du mig rakte Haanden som min Brud, 
da loved’ Du, at ei Du vilde svigte, 
og, kære Mis, Du har holdt troligt ud!

Mens Tiden gik, og Aarene omskifted’, 
saa skifted’ aldrig dit trofaste Sind;
naar det var trangt for os, jeg sikkert vidste, 
at Trøsten fandtes ved din bløde Kind.
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Og aldrig blev Du træt af Arbeidsdage, 
bestandig var i Virksomhed din Haand; 
Du fik den allerbedste Skat i Eie: 
»Tilfredshed og din evigunge Aand«.

Om vore Børn Du værned’ tidlig, silde, 
og spredte Lys omkring Dig i vort Hjem. 
Jeg kan ei takke Dig, som Du fortjener, 
for hvad Du været har for mig og dem.

Saa tag nu Moders Ring, som jeg har baaret!
En bedre Gave til Dig jeg ei ved.
Og tag min Tak for Alt, hvad Du mig skænked’, 
dog mest for din trofaste Kærlighed!

Tidlig om Morgenen indfandt en Kvartet, bestaaende 
af Frk. Nørregaard*Hansen, min Svigerinde Harriet, 
Agerholm og Simonsen, sig og bragte os en Morgen* 
hilsen; i Løbet af Dagen indløb der en Mængde Gaver 
og Telegrammer.

En særlig Glæde beredte Korpersonalet os ved at sen* 
de en Deputation, der medbragte et smukt engelsk Taf* 
feluhr som et Bevis paa vort gode Forhold.

Ved Aftensbordet havde jeg ladet trykke et Program, 
der var en Kopi af det kgl. Theaters, og paa dette var 
alle de Tilstedeværende opført som Rollehavende i føl* 
gende Stykker:

Et Sølvbryllup.

Sent er ikke forsiide.

- Hvor man ikke keder sig.

Dette morede meget, og det var med ublandet Glæde, 
at vi kunde se hen til Mindet om denne for os saa 
betydningsfulde Dag.
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1905 indtraf 100*Aarsdagen for tre af vore berømte 
Mænds Fødsel, nemlig H. C. Andersens, Hartmanns og 
Bournonvilles, og disse Mindedage blev feiret af The* 
atret.

Ved Forestillingen for H. C. Andersen opførtes hans 
»Ole Lukøie«, og da jeg havde arrangeret Musiken, op«» 
fordrede Christiansen mig til selv at dirigere den; der” 
ved kom jeg nu ind i en ny Virksomhed, thi kort efter 
kom jeg til at dirigere alle Vaudevillerne, Skuespil med 
Musik og en Del Balletter.

Ved Forestillingens Begyndelse holdt Dr. Vilh. Am 
dersen en Conference om H. C. Andersen.

Stykket blev fra Theatrets Side opført i en stilfuld 
Iscenesættelse og undlod ikke at gøre samme Indtryk 
som tidligere ved de mangfoldige Opførelser paa Casino.

I den Tid, jeg var ved Theatret, mistede det flere be* 
tydelige Kunstnere, saaledes i 1908, da baade Fru Hen* 
nings og Johan Svendsen traadte tilbage.

Efterat den Første var bleven hyldet af Publikum, 
sagde hun et bevæget Farvel i en smuk Epilog af Ro* 
senberg, og efter Forestillingen samledes vi med hende 
i Hotel Phønix.

Ved hendes Ankomst stod alle Gæsterne opstillede 
en haye op ad Trappen med Bøgegrene i Hænderne, 
og da hun var kommen ind i Salen, blev der afsunget 
en lille Sang. Da vi kom tilbords, var der over hendes 
Plads anbragt en stor Baldakin af Forglemmigeier, og 
Jerndorff sang en Sang, i hvilken der var indflettet nogle 
Strofer af Muserne, gengivet af Operaens Damer, til 
Musik af Hornemans »Kampen med Muserne«. Ogsaa 
hans paafølgende Tale blev ledsaget af Musikstrofer fra 
de Stykker af hendes Repertoire, ved hvilke han særlig 
dvælede.



154

Efter en Tale af Grev Danneskjold*Samsøe for Hæ* 
dersgæsten, takkede hun for al Venlighed og udtalte, 
at hun havde troet, at det ikke vilde være svært at sige 
Farvel, men da det nu kom til Stykket, følte hun, hvor 
vanskeligt det alligevel var. Hun opfordrede nu de Unge 
til godt Kammeratskab i Kunstens Tjeneste og stillede 
halvt spøgende Muligheden af senere Gæstespil i Ud* 
sigt, hvilket jo gik i Opfyldelse, da hun i de følgende 
Aar optraadte mange Gange som Gæst.

Aaret før var Fru Hennings og Jerndorff optraadt i »Et 
Dukkehjem« for 100de Gang, et ret enestaaende Tilfælde, 
og ved at omtale dette, mindes jeg en eiendommelig Si* 
tuation, hun var kommen i en Gang paa en Tourné.

Hun fortalte nemlig, at da der paa den lille Provins* 
scene ikke var Plads til et Klaver bag Scenen, var dette 
anbragt foran Theatret paa Gulvet, og en stedlig Musik* 
lærerinde skulde her spille til Tarantellen i Slutningen 
af 2den Akt. I Begyndelsen gik Alt saare godt, men 
da Nora afbrød Dansen, blev Lærerinden ved at hamre 
ufortrøden løs paa Klaveret hele Akten ud, saa at hen* 
des angstfyldte Replik: »Endnu kun tolv Timer at leve 
i« osv., maatte siges under det lystigste Akkompagne* 
ment, saa det næsten ikke var muligt for Fru Hennings 
at bevare Contenancen.

Johan Svendsens Afskedsaften fik et alvorligere Præg 
og var et uigenkaldeligt Farvel, da hans Helbred var 
taget kendeligt af.

Da han viste sig om Aftenen, blev han modtaget med 
stormende Bifald og en langvarig Fanfare, medens Pub* 
likum reiste sig. Efterat han til Slutning havde dirigeret 
3die Akt af »Valkyrien«, vilde Ovationerne ingen Ende 
tage; Gang paa Gang maatte han vise sig paa Dirigent* 
pladsen.
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I Skuespillerfoyeren samledes Personalet for at sige 
ham Farvel, og Christiansen sluttede her en varmfølt 
Tak med de Ord: »Det er en Tak ikke alene fra os, 
men fra alle danske Mænd og Kvinder til Dem, Nord* 
manden, der har offret Danmark Deres bedste Mand* 
domsaar!« Derpaa holdt Anton Svendsen en Tale og 
bragte ham en Tak for de mange Aar, hvorpaa Johan 
Svendsen udbragte et Leve for den danske Skueplads.

Da Grev Danneskjold*Samsøe var død, blev Christi* 
ansen Enedirektør, men kort efter, 1909, begærede han 
sin Afsked, og der blev da overrakt ham en Takadresse 
fra hele Personalet, af hvem han var i høi Grad afholdt.

Christiansen, der var synlig bevæget, takkede for det 
venlige Sindelag, som Adressen var et Udtryk for, og 
udtalte, at det for ham, der havde elsket Theatret fra 
sin Barndom, vilde være en stor Sorg at sige det Far* 
vel, men henviste til sit Helbred, der ikke tillod ham 
at fortsætte Kampen mod det Maal, han havde sat sig: 
at faa Skuespil og Opera skilt ad.

Strax efter Nytaar 1910 vakte Emma Thomsens plud* 
selige Død stor Bestyrtelse blandt Personalet. Vel havde 
hun skrantet i de sidste Aar, men just i dem havde 
hun udviklet sig i sin Kunst.

Da hun efterhaanden var bleven en Veninde af vort 
Hus, anmodede hendes Familie mig om at spille en 
Psalme i Hjemmet om Aftenen, da hun skulde føres 
bort.

Det gjorde et dybt Indtryk paa os at se hendes Kiste 
staa i Dagligstuen lige under et legemsstort Maleri , af 
hende i hendes fagre Ungdom, medens en af Husets 
Venner bragte hende en Tak for, hvad hun havde 
været for alle dem, hun havde modtaget i sit gæstfrie 
Hjem.
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Under den sædvanlige Tilstrømning af Uvedkommen* 
de blev hun begravet fra Holmens Kirke, hvorfra Per* 
sonalet bar hende ud. Senere blev der reist et Monument 
af Fru Carl Nielsen paa hendes Grav.

Ved Saisonens Begyndelse feirede Fru Bloch sit 25* 
Aars Jubilæum. Som Kunstnerinde stod hun i sin fulde 
Glans; efterat Publikum havde hyldet hende, og hun 
var bleven fremkaldt, samledes Personalet med hende i 
Foyeren, hvor Direktør Mantzius holdt en fortræffelig 
Tale til hende. Han mindedes, at han saa hende første 
Gang i Slagelse, da han som ganske ung Student var i 
Besøg hos hendes Onkel.

Hun var dengang kun 13—14 Aar: »en lille Pige med 
store spørgende Øine, der gik temmelig ensom omkring; 
vi Studenter tog naturligvis ikke nogen Notits af saadan 
en lille Ubetydelighed. Naar der i den theaterinteres* 
serede, velhavende Bryggers Hus blev spillet Komedie, 
var hun heller ikke med, men sad som en undrende Til* 
skuer. Næste Gang, jeg saa Dem, var, da jeg som ung 
Skuespiller, sammen med de andre Elever, fra Maskin* 
galleriet overværede, at De aflagde Prøve. Denne Gang var 
De i Silkekjole, og Haaret var friseret i en Mængde smaa 
Krøller efter de bedste Provinsprimadonnaers Mønster.«

Han dvælede nu ved hendes Kunst og paapegede, at 
hendes Ungdomsindtryk, som det ofte sker, havde præ* 
get denne, og endte med at sige, at Theatret i hende 
eiede et »Unicum i sin Samling, en enestaaende sjælden 
Meissnerfigur, hvortil Formen er slaaet itu, og altsaa 
uerstattelig!« hvorpaa han sluttede med at takke hende 
baade som Kammerat og som Direktør og overrakte 
hende en Laurbærkrans. Officielt modtog hun i Dagens 
Anledning Medaillen »Pro ingenio et arte«.
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I Januar 1914 døde to af Personalet, der, hver paa 
sit Felt, i en lang Aarække havde virket i Kunstens 
Tjeneste. Først Fru Phister efter 60 Aars Virksomhed, 
næsten 98 Aar gammel, og dernæst Frederik Rung, der 
som ganske ungt Menneske var kommen i Forbindelse 
med Theatret.

I de sidste Aar var hans Helbred taget af, og han 
maatte søge Orlov i længere Tid. Da han nu vendte 
hjem, færdedes han vel af og til paa Theatret, men Alle 
saa, at han var en mærket Mand. I’ Løbet af Efteraaret 
havde han kun formaaet at dirigere enkelte Gange, og 
17de Januar ledede han med største Besvær en Prøve, 
og den blev — hans sidste, thi nogle Dage efter døde 
han temmelig pludselig.

Theatret mistede i ham en Embedsmand, hvis Flid 
og Pligtfølelse, hvis praktiske Dygtighed og Omhu med 
Indstuderingen af de ham betroede Arbeider var almin* 
delig anerkendt.

Da jeg paa Theatret baade havde Koret og Kapellet 
at passe, blev dette mig nu for meget, og jeg traadte 
tilbage fra Stillingen som Korsyngemester og beholdt 
kun den i Forhold til Kapellet.

Den sidste Aften i Saisonen samlede jeg Koret for 
at sige det Farvel og modtog en smuk Erindringsgave.

I de senere Aar var flere betydelige Kunstnere gaaet 
af, og Aaret efter tog To, der hver i sin Genre hørte 
til de Ypperste, deres Afsked.

Først Herold, der i Aarenes Løb var blevet Publikums 
Yndling ved sin sjældne Forening af sanglige og dra* 
matiske Evner. Før han nu definitivt trak sig tilbage, 
præsenterede han en hel Række af sine bedste Partier 
under stor Tilstrømning og stormende Jubel fra Publi*
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kums Side, og efter Afskedsforestillingen havde Theater* 
chefen indbudt hele Personalet og Kapellet til en Souper, 
hvor vi under Taler og Sange tog Afsked med den ud* 
mærkede Kunstner.

Kort efter optraadte Hans Beck sidste Gang under 
øredøvende Jubel. Da han derpaa gentagne Gange blev 
fremkaldt efter Forestillingen, var han Genstand for en 
enestaaende Hyldest, idet nogle Herrer af Personalet 

traadte ind paa Scenen og lag* 
de Laurbærkranse for hans 
Fødder. Publikum sluttede sig 
til denne usædvanlige Demon* 
stration til Tak for, at han i 
en Menneskealder med den 
største Energi og Pietet havde 
holdt Bournonvilles Arbeider 
i Ære og fortsat Traditionen 
fra hans Tid. Nu fik Ballet* 
ten ved Becks Bortgang — et 
Dødsstød.

Af private Begivenheder i 
disse Aar kan jeg ikke forbi* 
gaa, at min Søn Poul Bredo 

1911 holdt Bryllup med Adelheid Elisabeth Junge fra 
Kristiania, Datter af Grosserer Jens B. Junge og Hustru 
Therese f. Nielsen, hvem han indførte i vort Hjem som 
sin Forlovede just den Aften, da vi havde fulgt Emma 
Thomsen til Kapellet.

Efter endt Skoletid gennemgik han et treaarigt Kursus 
i Musikkonservatoriet, men hans Virksomhed kom til at 
falde paa et helt andet Omraade, idet han kastede sig



159

over personalhistoriske Studier og litterært Arbeide, der 
1910 førte til hans Ansættelse i Rigsarkivet.

Snart rykkede nu den tredie Generation frem, da de 
fik en lille Pige, der fik Navnene Helle Marie Louise, 
og nogle Aar efter en Søn, Adam Bredo Ludvig.

Nu var vi altsaa Bedsteforældre!

Efter denne private Parenthes vender jeg tilbage til 
Theatret.

Siden den berømte Saison 1855—56 havde Hoftheatret 
kun af og til været brugt til private Forestillinger, og 
nu blev det bestemt, at det skulde nedrives, uagtet der 
knyttede sig saa mange Minder til den gamle Scene.

Her var Chr. VII optraadt som Skuespiller! Her fandt 
den bekendte Maskerade Sted, der endte med Struensees 
Fængsling! Her opførtes Ewalds »Fiskerne« første Gang 
med den ældste Hartmanns Musik! Her optraadte Ver* 
dens største Virtuoser! Her fandt i 40erne den italienske 
Operasaison Sted, der vendte op og ned paa Køben* 
havn, og her spillede Michael Wiehe og Høedt.

Denne Scene skulde nu jævnes med Jorden! Der blev 
da sat en Agitation i Gang for at bevare den fra Til* 
intetgørelse, og i April 1914 blev der givet Par Fore* 
stillinger bestaaende af Marivaux’ »Kærlighed og Lyk* 
ketræf« og Galeottis »Amors og Balletmesterens Luner«, 
til hvilken jeg kom til at dirigere paa Grund af Fini 
Henriques Upasselighed.

Tæppet faldt for sidste Gang, efterat Fru Hennings 
havde fremsagt en stemningsfuld Epilog af Svend Leo* 
pold, der sluttede med:

Alt er kun en Drøm og et Minde, 
et Ekko fra gyldne Aar, 
men høit paa Erindringens Himmel
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de funklende Stjerner nu staar. 
Snart slukkes de lyse Kærter — 
den sidste Fest gaar mod Hæld, 
kun Tidens rislende Urne 
udstrømmer sit evige Væld!

Efter Forestillingen samledes de Medvirkende til en 
munter selskabelig Sammenkomst, og Ingen anede, at 
der snart af »Tidens rislende Urne« skulde vælde en 
kogende Malstrøm, der hvirvlede Europa ind i den 
største Krig, Verden nogensinde havde set.

Den usædvanlig smukke Forsommer 1914 tilbragte vi 
i Nærheden af Odinshøi, og Alt aandede Fred og Ro, 
da den alarmerende Efterretning om Mordet paa det 
østrigske Tronfølgerpar i Serajevo skræmmede Sindene 
op. Hver Dag bragte nye foruroligende Efterretninger, 
men man haabede, at de truende Skyer skulde fordele sig.

Dette Haab gik dog ikke i Opfyldelse; den 1ste Au* 
gust brød Katastrophen løs. Over Hals og Hoved vendte 
de, der var i Udlandet, hjem og fortalte om den uhyre 
Ophidselse og Begeistring, der herskede i Tyskland, 
hvor Ingen tvivlede om Seiren i den kommende Krig.

De første Dage gik hen i pinlig Uvished og Æng* 
stelse for, at vi skulde blive inddragne i Krigen; Alles 
Tanker dreiede sig kun om dette Ene.

Den mest kritiske Dag, den 5te August, saa vi i en 
trøstesløs Regntaage de danske Panserskibe patrouillere 
i Sundet, og Sindet fyldtes af bange Anelser. Om Af* 
tenen blev jeg høist uhyggelig tilmode, da der pludselig 
viste sig et stærkt Brandskær nede imod Syd. Min første 
Tanke var, at det var nogle Huse ved Klampenborg, 
der blev stukne i Brand af Militæret, men det viste sig, 
at det kun var et Teglværk paa Hveen, der brændte.
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Nu blev Sikringsstyrken indkaldt, og Alt var i den 
største Ophidselse!

Vi var meget bekymrede for min Søn og hans Familie, 
da han ifølge sin Stilling ikke kunde forlade Byen; min 
Hustru og jeg tog da ind for at hente deres lille Pige 
ud til os. Paa Veien var Alt i Forvirring, og i øsende 
Regn og Torden kom vi nu atter hjem med hende. 
Næppe var vi ankomne, førend der gik Rygter om, at 
København muligvis vilde blive cerneret, saa vi vidste 
hverken ud eller ind, men besluttede os til at tage til 
Byen for at staa Last og Brast med hverandre.

Da vi kom ind, var Stemningen noget roligere, men 
modsigende Rygter krydsede stadig hinanden, og man 
havde Følelsen af, at Krigen vilde trække længe ud, 
skønt Ingen anede, at den skulde vare mere end fire lange 
Aar, og disse vil ikke glemmes af dem, der oplevede 
dem.

Trods alle Besværligheder og Indskrænkninger var 
Alle opfyldte af Taknemlighed over, at Landet blev for* 
skaanet for al den Elendighed, der ramte de krigsførende 
Nationer.

Nogle Maaneder efter mistede jeg min gamle Ven, 
Andreas Lorck, der døde under et Ophold i Svendborg. 
I de sidste Aar var hans Helbred taget stærkt af, og 
hans eneste Datters, Gerda Willemoes’, Død havde givet 
ham et Knæk, som han aldrig forvandt.

Aaret efter døde hans Fætter, Paul Leyssac, som var 
en Ven af mig fra Ungdommen. Senere gik indenfor vor 
nære Omgangskreds ogsaa Otto Malling bort, saa at 
der begyndte at blive tomt omkring os, og yderligere 
blev vi, da vi i Februar 1917 kom hjem fra en Minde* 
koncert for Niels W. Gade, der just i den Maaned blev 
feiret paa Grund af 100*Aarsdagen for hans Fødsel,

11
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modtaget med Efterretningen om, at — Mørch var død, 
han, som jeg havde kendt fra mine første Barndomsaar.

Saa fyldte jeg da 9de Marts 70 Aar, og mærkelig nok 
var det den Dag en stærk Snestorm, ligesom da jeg 
blev født.

Tidlig om Formiddagen modtog jeg fra Koret en 
Sølvsukkerbøsse, og med den fulgte en Lykønskning, 
skrevet paa et Sukkerkort, der engang i Tiden vil være 
et Minde om Rationeringsaarene.

Der indløb nu en Mængde Telegrammer, Blomster 
og Breve fra gamle Skolekammerater og Gaver fra Ka* 
pellet og private Venner.

Af Kapelmester Høeberg, som Ordfører for en De* 
putation fra Theaterpersonalet, modtog jeg en Sølvcigar* 
kasse, paa hvis Laag Theaterbygningen var indgraveret 
tilligemed en Strophe af min Opera »Oluf«: »Saa tidt 
jeg kan, jeg tyer herned!« i Faksimile, og for denne 
Gave takkede jeg Dagen efter med følgende Linier:

Kære »Venner ved Theatret«, 
Selv om Alt er omkalfatret 
nu i denne tunge Tid, 
hvor en Verden staar i Strid, 
kan et Øieblik dog findes, 
hvor man glemmer Alt og mindes 
Fredens lykkelige Aar. 
Saadan gik det mig igaar, 
da 1 mig en Hilsen bragte 
og mig dertil overrakte 
denne altfor smukke Kasse 
med Cigarer til i Masse. 
Deraf saa jeg, kære Venner, 
mange godt min Svaghed kender 
for Theatret og Tobak. 
Altsaa: Tusind, tusind Tak!
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Og hermed maa disse Erindringer være sluttede!
I Aarene, der gik, har jo Solskin og Graaveir vexlet 

for os, som for Alle, men store Sorger har vi Gudske* 
lov været forskaanede for, og skønt vi savner Mange, 
ser vi med Glæde den yngste Generation voxe op med 
Haabet om lyse Tider for dem og for Alle!

Helle og Bredo.
1917.


