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»Bedøm mig ikke efter et almindeligt 
£Maal, saa slaaer det ikke til!a

AVDE man som Barn alle Føletraade ude, 
naar der i Familien taltes om H. C. Anden

sen, blev man grundigt klar over, at Fællesnævn 
neren for det hele — uden skinhelligt Forsøg paa 
nogen som helst Tilslørelse — var dette, at han 
havde været Familiens Plageaand. Punktum. Og 
saa følte man sig saa underlig skamfuld.

Netop dette Punktum gjorde En skamfuld. 
For der var ligesom ingenting over eller under 
eller ved Siden af. Alting førte ud i dette ubegri* 
belige, énstemmige FamilienPunktum. Han var 
Plageaanden. Hvad var han da ellers? Ellers — 
tja, saa var han naturligvis en stor Digter. Jamen 
naar han var det, var I da saa ikke glade for ham? 
Næ, det ved Gud vi ikke var. Han var vores 
allesammens Plageaand. Og min Rædsel, føjede 
en gammel Tante til med et uforglemmeligt, po*
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liskdiævngerrigt Glimt i sine kloge Øjne. Jeg 
rent ud sagt afskyede ham.

Der var noget i den Skamfuldhed, man ikke 
kunde faa Bugt med — og heller ikke vilde, for 
Resten. Man vidste, man havde Ret i noget — 
uden at forstaa hvad det var. Der var ogsaa en 
god Bunke barnlig Trods i de ihærdige Spørgs? 
maal, man enten nu og da affyrede paa de dertil 
inspirerende Steder, eller ogsaa brændte inde 
med — til personlig Viderebehandling. Man saå 
jo nok, at Digterens Minde i én Forstand sad 
nogenlunde til Højbords i Familien — nogen* 
lunde. Og man saå, at den gennem Generationer 
nedarvede bibliofile Sans ogsaa medtog ham og 
hans Originaludgaver og Verdensoversættelser 
og Historien om en Moder paa treogtyve Sprog 
og — og saa videre. Men man undrede sig over, 
at man aldrig senere kunde huske, at et eneste 
af hans Eventyr var blevet læst højt i Hjemmet. 
Hvorefter man i Perioder var delvis rasende, bit* 
ter eller haanligt medlidende.

Senere blev man vel lidt mere forstaaende. 
Saa led ved Personen havde Collinerne altsaa 
været, at Digteren for disse Mennesker — der 
ellers sad inde med Tidens hele Kultur — mb 
stede sin Betydning og.sit Værd. Hvorfor?
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Og senere saå man jo ogsaa andre Ting. Man 
saå, at troede Collinerne Andersen angrebet 
»udefra«, uden for Familiekredsen altsaa, saa 
var de parat med Forsvar. Udadtil og efter sin 
Død maatte han ikke nøfles. Privat glemte de, 
hvad de og deres havde beredt ham af Lidelser 
i Andegaarden.

Man undredes over alt dette. Man var op? 
vokset med den Overlevering om de forrige Ge? 
nerationers Colliner, at naar de observerede An? 
dersens Kæmpegalocher i Forstuen, flygtede de; 
meget tydede ogsaa paa, at de dertil Indrettede 
af dem demonstrativt plantede sig i Stuen, indtil 
de havde faaet pint eller drillet ham væk. Det 
var den Tilværelse, denne de Ensommes En? 
somme førte i, hvad han selv et Liv igennem 
kaldte »Hjemmets Hjem«. Man undredes stadigt 
mere. Man forstod det ikke. Og Skamfølelsen 
blev tilbage.

Men at søge at udrede Grundene til denne 
Elendighed ved at belyse nogle af de psykologi? 
ske Nuancer baade hos Tiden og hos de en? 
kelte Medlemmer af én af dens ansete Slægter, 
og dels imødegaa, dels begrunde den Kritik, der 
herover er rejst i Bøger og Presse, skulde være 
Maalet med disse Optegnelser.

*
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Tidens Haand dannede ogsaa dengang sine 
Mænd; ingen af Collinerne ejede nogen dem 
iboende Kraft til at afskyde Tidens Ham, havde 
næppe heller noget Ønske derom. De var vel? 
begavede, men ikke begavede, til en vis Grad 
hjertevarme (indbyrdes navnlig), men aldrig sen* 
timentale (til Trods for Tiden og vistnok i Kraft 
af deres lysvaagne, humoristiske Sans). Den Hei? 
bergske Aand hvilede over Vandene (men dens 
Flugt imod Stjernerne fulgte man ikke); Fru Hek 
berg var 2 Ting: til at begynde med den gamle 
Collins »velsignede Hanne«, senere hen jo nok 
forskelligt andet, men dog navnlig »en slem 
Skabekrukke«. De var, saa vidt vides, ligevæge 
tige, med altid støt Kurs (hændte det modsatte, 
ændredes den hurtigt i den rigtige Retning, diri
geret af Tidsaand og Familietradition); Med? 
vind havde de i Almindelighed. Men de var 
fremfor alt ikke Psykologer. Det »laa ikke i Ti? 
den«; det kom ind under Begrebet Hjernespind. 
Man »kunde sine Klassikere«, men ellers havde 
man ikke meget at bestille med Aand eller Tænk? 
ning. At man var Fællesbørn af Tiden og Byen 
med en Mand, der tilfældigvis hed Søren Kierke? 
gaard, kom aldrig til at forstyrre Ens Nattero; 
man hørte til Dagens Børn, ikke Nattens. Og
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»Verdens var naturligvis til, men hvad der laa 
uden for Præstens Havegærde eller Københavns 
Volde, var i de fleste Tilfælde sekundært.

Vistnok dannede Familiens Overhoved, den 
gamle Geheimekonferensraad Jonas Collin, paa 
enkelte Punkter en Undtagelse fra den Tradis 
tion, han forøvrigt selv skabte for sin Slægt eb 
ler rettere for det følgende Slægtled. Som Stiks 
prøve blandt de talrige Vidnesbyrd, der foreligs 
ger om ham og hans Liv, kan anføres nogle Lins 
jer af Nordisk Konversationsleksikon: »Collin 
var en sjælden redelig Mand, ædelttænkende og 
derhos rigt begavet, med et skarpt logisk Ins 
stinkt —, en mærkelig Evne til at gennemskue 
Folk«. Artiklen slutter: »Han er et næsten enes 
staaende storartet Eksempel paa den rette Bors 
gerdyd«.

De her anførte Ord: »En mærkelig Evne til 
at gennemskue Folk« har naturligvis sat Frugt i 
hans Forhold til den fattige Skomagersøn, der 
søgte hans Hjælp og ved den fik Fodfæste i Tils 
værelsen. Men Jonas Collin søgte ikke, og bes 
høvede ikke at søge, nogen Glorie for sig selv i 
den Anledning. Han holdt mere af den forhuts 
lede Almuesdreng, der Dag og Nat gennem 3 Aar 
havde levet omgivet af Holmensgades Skøger
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og Udskud og dog var forblevet ren og uskyl* 
dig og gennemsigtig som en Dugdraabe, og af den

GEHEIMEKONFERENSRAAD JONAS COLLIN (1776-1861)

syttenaarige, forkuede Skolediscipel, der skrev 
Digtet om det doende Barn — end han og navnlig 
hans Efterkommere senere holdt af den stjerne* 
prydede og verdensberømte Konferensraad.
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Paa sit Vaabenskjold i Frederiksborg Slots* 
kirke satte Jonas Collin som sin Devise Epikurs 
Ord: Bene vixit qui bene latuit. Den har levet 
godt, som har skjult sig godt. Det siger jo ikke 
saa meget. Men det siger en Del, at der hverken 
privat eller offentligt, hverken af 1ste eller 4de 
Rangs Forskere nogenSinde har været sat saa me* 
get som et Fnug paa hans Eftermæle. Prof. Brix 
kalder ham kort og fyndigt: Hædersmanden Col* 
lin. Skuespiller Elith Reumert taler for hans Ved* 
kommende om »den ædle Gehejmekonferens* 
raad Collin«. Fru Heibergs og alle med hende 
Samtidiges Vidnesbyrd munder ud i det samme. 
Man tør vistnok gaa ud fra, at han virkelig har 
været en Mand af sjælden ædel Støbning.

— Næste i Rækken, Sønnen Etatsraad Edvard 
Collin, havde nogle af Faderens Egenskaber, hans 
rene Sind og hans Redelighed, dertil en lys For* 
stand, der ikke havde noget med dybere Intel* 
ligens at gøre, og en Hjælpsomhed, der i stærkt 
potenseret Grad og iblandet filantropiske An* 
læg fra Moderen gik igen hos Sønnen, Jonas Coh 
lin d. yngre, der med Hensyn til personligt Ini* 
tiativ, hvor det gjaldt at hjælpe og værne Men* 
nesker, ejede en sjælelig Genialitet.

Endvidere var Collinerne blufærdige. I nogle
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ganske jævne og langtfra dybtgaaende Smaaerin? 
dringer (meddelt af Julius Clausen i »Gads dan? 
ske Magasin«) skriver den 70aarige Edvard Col? 
lin: »Hvad jeg her vil skrive, skal ikke have no? 
get livsphilosophisk Anstrøg; hvad jeg mener om 
mit indre Liv, beholder jeg for mig selv«. Denne 
Devise fulgtes vistnok af alle i Slægtskredsen. 
Men var der noget, Andersen ikke gjorde, var 
det jo at følge den Devise — og meningsløst var 
det at forlange det af ham. Men derfor bl. a. le? 
dedes de over ham. Han stødte ustandselig de? 
res sjælelige Blufærdighed. Havde de Ret til 
det? Naturligvis ikke; her gjaldt det: Tout com? 
prendre c’est tout pardonner. Men de var nu en? 
gang mindst af alt Psykoanalytikere, og de fleste 
af dem søgte ikke at lægge en Alen til deres 
Vækst. At de kunde og burde gjort Forsøget, for 
at undgaa at volde Danmarks store Digter ulide? 
lige Kvaler i det daglige Liv, faldt dem vistnok 
aldeles ikke ind, alle hans Taarer og Klager til 
Trods.

Den tredje i Rækken, Jonas Collin d. yngre, 
havde et sjælden følsomt og rummeligt Sind; in? 
tet menneskeligt var ham fremmed. Den Be? 
grænsning, der ogsaa hos ham har gjort sig gæl? 
dende ved Misopfattelsen af Andersens Psyke, 
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EDVARD COLLIN (1808-1886) 
Efter Vermehrens Maleri 1876.

maa delvis begrundes i, at der var nu engang, 
allerede mens han var Barn, gaaet Familietradb 
tion i dette, at Andersen var Plageaanden —
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Punktum; dernæst i hans Skønhedssans, der 
krympede sig ved Andersens ydre Plebejermas 
nérer. Over for ung Mandighed har kvindagtig 
Pylrevornhed hos en ældre, i Forbindelse med 
sjælden og udsøgt Uskønhed Lov til at være 
Dødsstødet for umiddelbar Sympati. Tilmed var 
han jo, som sin Fader, frastødt af Andersens 
Kys, Omfavnelser og Kærlighedserklæringer. 
Men der foreligger intet om Ubarmhjertighed 
eller »Mishandling« over for Andersen af denne 
den kæreste for ham af det den Gang unge CoL 
lin’ske Slægtled. (Der foreligger derimod et Fejls 
greb fra hans Alderdom; herom senere).

*

Paa den Tid var det jo moderne at være lyks 
kelig gift; Collinerne fulgte ogsaa denne Skik. 
Andersens Ensomhedssorg sukkede dobbelt klas 
gende gennem hans Sind, hver Gang nye Fors 
bindeiser indgikkes eller hver Gang han var bæns 
ket i disse lykkelige Hjem, hvor han højst var 
»Broderen« (uden at der nogen Sinde tilstodes 
ham den broderlige Fortrolighed, han sukkede 
efter); han var en nærmest kun traditionsmæssig 
taalt Gæst, vistnok aldrig en ønsket, ubetinget 
ofte — saaledes som han nu var indstillet — en
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mishandlet. Den fremmede Fugl, den store Dig? 
ter, saå sig i denne af ham saa elskede Kreds 
aldeles ikke sat til Højbords: ingen snobbede for

JONAS COLLIN D. YNGRE (1840-1905)

ham (som fejlagtigt paastaaet af G. Brandes); 
vilde han være med, var det godt, vilde han ikke, 
var der dem, der mente, det var bedre. De syn? 
tes ikke, han var en Mand, og det var han jo 
heller ikke (henrivende udtrykt hos Brandes i

H. C. Andersen. 2. I I



disse Linjer af hans »H. C. Andersen«: »Det er 
lige saa urimeligt at vente Mandskraft af en 
Eventyrdigter, som det vilde være at gaa til 
Haren for at finde Løvemod. Haren har sin 
Ynde i sin Svaghed og sin Angst«.). De mente, 
han maatte kunne staa for Skud; men at han 
var en ulykkelig, fra Fødselen handieappet Psy? 
kopat, og at hans Saarbarhed var abnorm, naa? 
ede ikke deres paa Psykologiens Omraade gan? 
ske spidsborgerlige Forestillinger; det blev dem 
ikke nogen Kilde til Eftertanke, at saadan var 
han, endsige affødte Forstaaelse; de, saalidt som 
Tiden,*) hverken kendte eller erkendte Forskellen 
mellem Egoisme og Kunstnersindets naturnød? 
vendige Egocentricitet. Kort og godt, de mis? 
handlede ham efter Noder, og det er tragisk 
at se, hvorledes Andersen altid paany og til sine 
Dages Ende følte sig skuffet i denne »Hjem? 
met«s Kreds, som han hele Livet igennem hang 
ved med en trofast, ulykkelig Kærlighed. »Mit 
Alt, mit Kiæreste i Danmark«. »For mig ligger 
Danmark i Huset Collin«. »O, jeg gav gierne 10 
Aar af mit Liv for i dette Øieblik at kunne flyve 
i deres Arme« o. s. v., o. s. v. Og samtidig er? 
kender han mange Steder, med blødende Hjerte 
*) herfra kunde dog undtages Ørsted og Ingemann.
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og bitter Klage, hvor ondt han dybest set har 
det hos dem han elsker højest. Eks. i Brev til

DEN COLLINSKE GAARD I AMALIEGADE

Ludvig Møller 1833: »Et Digterhiærte er en Syd* 
vækst, der kun kan være under Kiærlighedens 
Glasklokke; men der griber de den med plumpe 
Hænder, som var det en Brændenælde«. De bes
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handlede f. Eks. hans Melankoli som noget, der 
egentlig ikke vedkom dem — den Melankoli, 
der laa dybere end Collinerne, eller Tiden, 
anede, Slægtsarv som den var og derfor uafs 
kastelig. De sagde ikke, al deres Godmodighed 
til Trods: naar hans Omgivelser plages saa me? 
get af den og dens Udløbere, som vi faktisk gør, 
hvad maa saa ikke han selv lide derved. De 
saå kun Overfladen; de kom aldrig til at kende 
eller lodde Dybderne; de manglede baade Trans 
gen og Evnen til det. (Nogen Selverkendelse 
heraf kan skimtes hist og her i hvad Edv. Cols 
lin har skrevet om Andersen. Men da havde 
Digteren i en Aarrække ligget i sin Grav).

Og naar han f. Eks. fortvivlede over, at hans 
udenlandske Berømmelse ikke imponerede dem 
det fjerneste, men kun var dem en Kilde til hens 
holdsvis Drillerier og Advarsler mod Forfænge* 
lighed, løb han Panden mod en Mur, usynlig 
men urokkelig. Det var dette, der i Virkeligs 
heden bundede i Collinernes primitive Mennes 
skekærlighed, men som de vist aldrig gjorde sig 
den Ulejlighed at forklare ham: de havde — 
som ovenfor berørt — haft mere Sans for den 
fattige Dreng, den stridende, venneløse, latters 
lige Yngling, end de havde for den »forfænges
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lige«, verdensberømte Digter, den betitlede Eb 
sker af Ordner og Rang. Med deres ubekymrede

H. C. ANDERSEN SOM ÆLDRE I AMALIEGADE 
Amatørfotografi af Theodor Collin.

Mangel paa nogen Værdsættelse af denne Und* 
tagelsesnatur, saå de ikke, at han inderst inde 
var den samme, at hans dybeste Væsen, det de 
aldrig forstod, stadig var uforandret, og at det
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maatte vægre sig ved at iføres Livets endsige 
Tidens Rustning.

Men ét kan der være Anledning til her at 
pege paa.

Den Hestekur, som Andersens hudløse Psyke 
blev underkastet ved Collinernes Maade at tage 
ham paa, og som utallige Gange et halvt Aar* 
hundrede igennem har virket paa ham som Hel* 
vedssten i aabent Saar — den gjorde maaske, ja 
utvivlsomt, sin skjulte Gavn og ophævede i én 
Forstand, nemlig for hans Væsen som Digter, de 
direkte Lidelser, han som Menneske gennem* 
gik. Han afledtes derved — tvangsmæssigt og 
vridende sig af Fortvivlelse — fra de private 
Følelsesorgier, hans Hjerte sikkert higede imod. 
Det gælder her navnlig Edvard Collins »Maade« 
(den der aldeles ikke bundede i nogen »bureau^ 
kratisk Fornemhed«, saaledes som Hr. Elith Reu* 
mert har villet paastaa). Den var tragisk som 
Psykologi, og som Pædagogik var den uendelig 
forfejlet. Men sikkert har den befrugtet Ander* 
sens Muse samtidig med at den martrede hans 
Sjæl. Det tør fastslaas, at uden den vilde en 
Række af de udødelige Eventyr aldrig set Da* 
gens Lys.

Apropos Eventyrene kan her — parentetisk —
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indskydes et Par Ord om Prof. Brix’ Analyse af 
dem (Doktordisputatsen, 1907). Den er alle Veg^ 
ne skarpsindig; undertiden haartrukken men ah 
tid redelig; den er aldrig aandrig men mange 
Steder overraskende sindrig (Eks. Tinsoldaten), 
andetsteds aldeles misvisende (Eks. Skyggen og 
Historien om en Moder). Et enkelt Sted er en 
sproglig Mærkværdighed dumpet den lærde Cri? 
ticus i Penneskaftet; der siges (Side 275) om An? 
dersen »thi ellers stod han Fare for at falde fra 
hinanden« — hvilket er en Umulighed for En? 
keltmand og herved post festum anholdes ex 
auditorio. — Og som Parentes Nr. 2 skal her 
drages et Hjertesuk in memoriam Georg Bran? 
des. Det er et bundløst Hul i dansk Litteratur? 
forskning, at vi fra Brandes’ Haand kun ejer de 
godt fyrretyve Sider som udgør den dejlige Ka? 
rakteristik af Andersen i »Danske Personlig? 
heder«. Hvad kunde vi ikke ejet fra denne Kon? 
gernes Konge blandt Verdens Literaturforskere, 
dersom Andersen ikke havde været dansk. I saa 
Fald vilde Brandes utvivlsomt skænket Forsk? 
ningen et fyldestgørende Værk baade om An? 
dersens sjælelige Egenart og om hans Digtning. 
Ikke blot et Værk af Aand og Inderlighed og 
Indtrængen som Bogen om Søren Kierkegaard,
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men et Værk af Verdensbetydning som Bogen 
om Shakespeare og af Omfang som Bogen om 
Goethe.

Men tilbage til Collinerne.
De saå altsaa ikke, at Barnet i Andersen — 

ikke, som de mente, blot Pattebarnet — altid 
levede og led, blomstrede og sørgede.

Den eneste, som saå det og med Mildhed og 
Finhed reagerede over for ham, var Jette Collin, 
f. Tyberg, Edvard Collins Hustru. Hun havde 
som ung Mor mistet 3 Smaapiger; altid senere 
blødte hendes Hjerte af disse Saar. Livets haan 
de Indgreb i hendes Moderfølelse gav hende 
Forstaaelse af Barnet i Andersen; ikke fyldests 
gørende ganske vist, og maaske noget vigende 
efterhaanden som Omgivelsernes Ubehag ved 
ham næsten voksede til en Monomani. Men dog 
var hun i en Række af Aar hans Tilflugt.

Jette Collin var en yndig Kvinde — af Legem 
og Sjæl. Præsten ved hendes Konfirmationsfors 
beredelse skulde forklare Ordet guddommeligt. 
»Skal jeg sige jer, hvad guddommeligt er? Det 
er Jette Tybergs sorte Krøller!« I Brev af 5. Juli 
1835 skriver Andersen til Edvard Collin: »Siig 
til Deres Jette, at hver Gang jeg tænker paa 
Danmarks Deilighed for at trøste mig ved Tabet
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af Italien, siger jeg altid: Bøgeskoven, Jette Ty? 
berg og vore Kløvermarker. Hils altsaa Nr. To

JETTE COLLIN SOM UNG (1813-1894)

af det Skjønne i mit Fædreland . . .« Kaalund, 
hendes ridderlige Beundrer, sang til hende — da 
»Fulvia« udkom — i sit kendte Digt i »En Efter? 
vaar«:
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. . . Thi det er ikke blot
som min Ungdomssangs Veninde,

De staar for mig som den, 
der hævede mit Mod;

i Dem jeg hylder, Frue,
den sjældneste kvinde,

saa aandsfrisk og begavet
som fordringsløs og god.

Og endnu noget meer?
thi hvad højest jeg skatter.

det fandt jeg hos Dem:
den Sjælens Harmoni,

der røber sig i Alt,
i Alvor som i Latter,

saa klar, at Jord og Himmel 
afspejler sig deri!

Elskværdig som kamma
og aandfuld som hende(!)

fortjener De en Hyldest 
saa udsøgt og fiin,

som den, de store Aander
har viet hendes Minde!

— Men den var ikke renere 
og varmere end min!

Livets Visdom — og dets Sorger — gjorde 
hendes Sind til noget usædvanligt; mindre vel 
stod det vistnok til med Bogens Lærdom — 
Skolebogens i hvert Fald; Tiden tillod jo den
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Gang, al sin Nøjsomhed til Trods, megen Ød* 
selhed over for Spild af Evner, Kvinders især.

JETTE COLLIN SOM ÆLDRE

»Mor, hvor højt er egentlig Himmelbjerget?« 
spurgte Sønnen Jonas, der sad med sin Geografi. 
»Himmelbjerget? Aa — naa, lad mig se, jo det 
er tyve Tusind Gange saa højt som Runde* 
taarn«. Drengen fik næste Dag en Seddel med
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hjem fra Geografilæreren til Fru Collin. Dens 
Ordlyd er ikke opbevaret . . .

Jette Collin ikke alene folte fint — det gjorde 
ogsaa de bedste af Collinerne — men hun mær? 
kede fint, og naturligvis har hendes egne Sorger 
skærpet hendes Evne til at forstaa andres og 
uddybet hendes kvindelige Trang til at lindre 
dem. Hun, der egentlig ikke ejede, hvad Ander* 
sen kaldte Cdllinernes »Livsmunterhed«, har tid* 
ligt folt, at de lettere Gemyter i Familien, og 
det var de fleste, ved utallige Lejligheder var 
Andersens Bødler og at dels deres evindelige 
Hovmestereren og dels deres »harmløse« Vittig
heder var Piskesnerter i hans Sind. De var som 
sagt ligevægtige, de fleste af dem, og det de vel 
selv har kaldt stolte; man kan maaske ikke be* 
brejde dem, at det var dem ulideligt, at Ander* 
sen altid skulde demonstrere sine Kvaler for 
aabent Tæppe. De mente, Kvalerne var indbild* 
te og forstod ikke, at de virkelige Kvaler, som 
de indbildte affødte, var en frygtelig Lidelse, en 
absolut positiv Lidelse, for den ensomme Psy* 
kopat, hvis Sjæleliv, Drifter og Tvangstanker 
var ham selv en Række af Gaader og en Kilde 
til opslidende Selvbebrejdelser. Alt dette har 
Jette Collin, der af Natur var anderledes impul*
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siv og temperamentsfuld end Collinerne, instinkt? 
mæssigt forstaaet noget af og derfor søgt at lim 
dre — hvad der ikke altid var let og ofte van* 
skeliggjordes hende netop af hendes egne.

DET COLLINSKE HJEM I DR. TVÆRGADE 19, set fra Haven. 
I Vinduet paa l.Sal længst t. h. Jette Collin.

Enkelte af Collinerne var desuden jaloux. Den 
senere Generations klogeste Medlem, Edvard 
Collins ejendommelige Datter Louise, led som 
Barn meget under denne Jalousi. Naar hun kom 
fra Skole, var Situationen ofte den for hendes 
barnlige Reflektioner oprørende: Mor var ved at
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trøste Andersen. Dette betød Scener af Graad 
og Klager, der genlød over hele Dagligstuen, 
hvor Jette Collin sad i den højryggede, sorte 
Lænestol og tyssede og talte sine trøstende og 
beroligende Moderord til Andersen, der enten 
sad graadkvalt og opløst foran hende eller huL 
kende løb og og ned ad Gulvet, flagrende med 
sit umaadelige Lommetørklæde. Billedet er let 
at tegne op. En lille Pige, sine Forældres eneste 
efter de tre smaa Søstres Død, har med fjendt? 
lige Øjne aabnet Døren paa Klem — og set Si
tuationen. Hendes Mor igen optaget af Ander? 
sens »Jeremiader« og »Klynkevornhed« — den, 
de ellers allesammen lo ad. Stillede man sig de? 
monstrativt i Krogen mellem Chatollet og Spise? 
stuedøren og lod, som man ventede taalmodigt, 
indtil man begyndte at hoste for at lade forstaa, 
at man aldeles ikke var taalmodig, men derimod 
vildt rasende — saa fik man et mildt bebrejden? 
de Blik fra Mor om at fjerne sig. Hele den store 
Stue laa for én, Verdens Centrum, Hjemmet, 
men man maatte ikke komme derind — for An? 
dersen skulde trøstes. Ikke engang igennem 
Stuen maatte man liste, forbi den store, hvide 
Bilæggerovn, forbi Fars røde Lænestol og Kla? 
veret, og hen til den lille, sorte Skindsofa, den
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lille Sofa, hvor den store Thorvaldsen havde 
holdt af at sidde, i Bunden af Stuen ud mod 
Glasdørene. Nej. Mor havde ikke Tid. Mor var 
nødt' til at tage sig af Andersen. For Andersen 
var fortvivlet. Saa kunde det saamænd ogsaa 
være det samme — naar man ikke var mere værd 
for Mor end saadan en modbydelig Andersen. 
Han var et Bæst — Punktum. Man hadede ham. 
Og man hadede ham Resten af sit Liv.

Kvinderne af den Collinske Slægt var over? 
hovedet betydeligere, mere særprægede af Am 
læg, dybere i Følelse og selvstændigere af Ud? 
vikling end de mandlige Medlemmer, og de mis? 
handlede Andersen langt mindre. Navnlig i Men? 
neskeklogskab stod de højt over dem; men det 
hørte der nu heller ikke saa meget til. Den garn? 
le Collins Døtre, Ingeborg Drewsen og Louise 
Lind, var vistnok ikke fremragende paa noget 
Punkt og næppe interessante, selv om de — 
mest jo den ældste Søster — var morsomme. 
Men Familiens Forgudelse af deres lyse Evner 
og gode Sind havde nu engang stillet dem paa 
en Piedestal, og der blev de muntert siddende.

Langt dybere Linjer var der sikkert i Inge? 
borg Drewsens Efterkommere, dels mandlige, 
dels kvindelige; hendes Datter, Jonna Stampe,
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og to af de smaa Piger, der siden voksede op 
nede paa Christinelund, senere paa Nysø, blev 
hver for sig bemærkelsesværdige Kvinder.

Den første af Slægten, der har erkendt og del? 
vis analyseret det Kapitel i Andersens Liv, der 
rummer hans Martyrium inden for den Collin’? 
ske Slægt, er Rigmor Stampe i Bogen »H. C. An? 
dersen og hans nærmeste Omgang« (København 
1920). Hun havde en klar Hjerne og en aldeles 
uhildet Dømmekraft; hun var intelligent, ikke 
blot forstandig; hun var ubestikkelig og nøgtern, 
men havde samtidig psykologiske Evner, der 
kom hendes Studier over Andersens Forhold til 
hans Omgang stærkt til gode. (Havde Edvard 
Collin besiddet de samme Anlæg, vilde hans 
store Værk: »H. C. Andersen og det Collin’ske 
Hus« blevet en gylden Skat for Verdenslitera? 
turhistorien). Rigmor Stampes — desværre 
stærkt beskaarne — Bog er aldeles upartisk og 
frigjort for Slægtshensyn; den ser hverken til 
højre eller venstre men ligefrem mod Klarhed 
og Retfærdighed; den er hverken pedantisk el? 
ler sensationssøgende, men derimod baade sand? 
dru og menneskekærlig. Blandt den nyere An? 
dersen?Forsknings efterhaanden ret talrige Skrif? 
ter indtager den en meget fornem Plads; den er,
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hvad ikke kan siges om alle andre Produkter 
over samme Emne, fra første til sidste Side en 
nobel Bog.

I dette Arbejde findes — i Kapitlet om Jonna 
Stampe — en lang Række Breve mellem hende 
og Andersen. For hvem der har Øjne at se med, 
er 2—3 af de første af disse (Pag. 104—111) fra 
1843—44 nogle af de fineste smaa documents 
humains i Andersens hele Livshistorie. Vidun? 
derligt afspejler de det unge, femtenaarige Pige? 
barns fine Sjæl og hendes higende Hjertes heb 
tige »Forelskelse« i den — sammenlignet med 
hende — aldrende Ven. De gør imidlertid mere 
end det. Kærligt viser han hende tilrette; men 
— den uartige Dreng naar dog at drive sin gru? 
somme Pil i hans eget, underlige Hjerte. »Fan? 
tasiforelskelse«? Maaske. Men voldte den mon 
Andersen mindre Sindsoprør, mindre Lidelse 
end de »officielt anerkendte« Forelskelser? Han 
skjulte den i hvert Fald bedre. Men har man 
fordybet sig i den omtalte Brevveksling og i 
hvad ellers derom vides eller intuitivt kan for? 
modes, undres man ved at se, at »Den uartige 
Dreng« er skrevet allerede 1836. Inspirationen 
til dette Eventyr maatte da ellers synes direkte 
født af Digterens Følelse for Jonna Stampe i
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den Periode, da hun gik over fra Barn til voks 
sen Kvinde. Andersen kunde som bekendt cas 
mouflere sig selv, naar han vilde, og naturligvis 
har han ogsaa kunnet det i Dagbøgerne. Nej, 
den Følelse, og hvad den medførte af Dishars 
moni voldte ham sikkert ikke mindre Lidelse. 
»O Jonna, jeg har lidt en Deel for din Skyld, 
grædt mange Taarer, ikke sovet om Natten! Du 
véd ikke mine Kampe; jeg er dig god! Bedøm 
mig ikke efter et almindeligt Maal, saa slaaer 
det ikke til! — men bedre er jeg end mit Rygte, 
jeg er ikke den Egoist, man tror om mig, ikke 
den Daare, der idelig beskiæftiger sig med sig 
selv; nok herom! min egen, min elskede Jonna.« 
Der er næppe Tvivl om, at denne smerteskæls 
vende, hurtigt og af utallige Hensyn nedkæms 
pede Følelse har vibreret dybere i hans Hjerte 
end det fra 1837 kendte Sværmeri for den syt? 
tenaarige Sophie Ørsted.

Betragtningerne — navnlig Prof. Brix’ — over 
Andersens Kærlighed til Louise Collin — Jonna 
Stampes ovenfor nævnte Moster, den gamle CoL 
lins yngste Datter — er sikkert grundet paa en 
Blanding af rigtigt og galt. At en Digter, for 
hvem hans eget Indre er Jordens Navle og som 
uimodsigeligt var den mest selvoptagne og selvs
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beskuende og af sig selv foruroligede Sjæl inden 
for samtlige Københavns Volde og et godt Styk? 
ke ud over dem, forfatter sin Levnedsbog som 
en Henvendelse til en ung Pige — den, der var 
nærmest ved Haanden, »Søsteren« — for at hun 
skal »kende ham som han er« betyder i denne 
Dagbøgernes, Stambøgernes og Selvbekendelser? 
nes Tidsalder ikke meget — og beviser endnu 
mindre. Ingenting udover hans dybtgaaende, 
krampagtigt forvredne Trang til selv at finde 
Rede i det Kaos, han bestod af, selv at opdage 
Skæbnens Fingerpeg om, hvorfor han var som 
han var, og, i et Haab (der glippede) om at finde 
kærlig Vejledning hos en elsket Sjæl, anskue? 
liggøre det for sig selv. Prof. Brix — der er sik? 
rere i sin Analyse af Eventyrene end af Digte? 
rens egen Psyke — har i Forordet til Levneds* 
bogen (København 1926) vistnok i nogen Grad 
omvurderet Bestanddelene af Andersens Følelse 
for Louise Collin. Sikkert nok har den været 
stærk og ogsaa været erotisk bestemt; men der 
er Grund til at antage, at den har været en Sur? 
rogat?Forelskelse mere end noget andet. Der er 
ogsaa Grund til at huske — og til at respek? 
tere — at Edvard Collin aldeles ikke kommer 
ind paa det Kapitel i »H. C. Andersen og det
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Collin’ske Hus«. Naturligvis vidste han Besked, 
men han — der var den Samtidige — har ikke 
taget det for mere end det var og heller ikke øm 
sket, at Eftertiden skulde gøre det. Hvor det 
ikke netop gjaldt Andersens abnorme Sjæleliv 
havde Collinerne Instinkterne i Orden og var den 
»store« Fader og Bedstefader værdige. Der er 
endvidere ogsaa Grund til at mene, at Andersen 
var langt mere (blot langt mindre aabenlyst) 
forelsket i Edvard Collin end i hans Søster. Og 
der er sluttelig Grund til at formode, at heri 
ligger gemt den oprindelige og psykologiske 
Nøgle til den berømte og berygtede Historie om 
Edvard Collins Vægring ved at blive Dus med 
Andersen. Det Slør behøver ingen at prøve paa 
at løfte. Tiden har desuden gjort det til et Jern* 
tæppe.

*

Om Andersens formodede Homoseksualitet 
er der blevet sagt og antydet og paastaaet me? 
get; for meget.

At den ikke er nogen Kendsgerning, og at den 
ikke angaar Offentligheden burde Hr. Elith Rem 
mert — der med stor Varme har behandlet Digs 
terens Forhold i Bogen H. C. Andersen, som 
han var (København 1925) — ha husket i sin
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Kronik i Politiken for 18. Dec. 27 »I Anledning af 
Dr. Helwegs Skrift om H. C. Andersen (udmæn 
ket kommenteret sammesteds 26. Dec. af Dr. 
Leunbach). H. C. Andersens Eftermæle maa ik? 
ke trækkes ned i smaakøbenhavnsk Hvisken paa 
Gadehjørner eller anden Sladder. »Skal jeg sige 
Dem, hvorfra jeg véd det? Jeg har hørt det!« 
Forskning er ét, Biografi et andet, Sensation et 
tredje.

Ingen Digter bliver ringere, ofte derimod størs; 
re, fordi han er syg; som Menneske bliver hans 
Vækst rigere, om han kæmper mod sin Sygdom. 
At Fædrenes »Synder« (i dette Tilfælde altsaa 
i hvert Fald Alkoholisme) nedarves paa Bør* 
nene og degenererer dem og deres Modstands? 
evne, er desuden det Skjold, ethvert rettæn? 
kende Menneske i saadanne Tilfælde skyder 
frem til Værn for en Mands Eftermæle. Ulyk? 
ken er blot inde, naar det drejer sig om en stor 
Mand. Saa er der frit Slag. Man har set saa galt 
før.

Desuden: Tror nogen for Alvor, at de unge 
Mænd i den Collin’ske Slægt Gang paa Gang 
vilde modtaget Andersens Indbydelser til lange 
Rejser, dersom denne hans Trang havde givet 
sig reelle Udslag? Eller William Bloch?
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Hvorfor denne Tilbøjelighed til at sætte Fin? 
geren paa et enkelt, muligvis ormstukkent Blad 
i en straalende Blomsterkrone? Tilmed et Blad, 
der skjuler sig dybt beskæmmet og fuld af 
Græmmelse over, hvad det ikke selv forstaar. 
Hvorfor ikke lade Glemselens Taage dække det 
muligvis syge Blad? Landet over sidder der en 
Ungdom, som ikke behøver at vide det aller? 
mindste om disse Paastande og Muligheder i 
Forbindelse med H. C. Andersen. Hvorfor skal 
saa nye Avisartikler enten fremmane Forestil? 
linger hos dem om noget, mange af dem endnu 
ikke vidste var til, eller ogsaa forstyrre Billedet 
hos dem af Danmarks store Digter? Det er for* 
kert, unødvendigt og unyttigt.

Unyttig er derimod ikke Overlæge Helwegs 
Bog »11. C. Andersen, en psykiatrisk Studie« 
(København 1927) — foruden hvad den ellers er. 
I hele sin indgaaende Behandling af dette Emne 
i dets Forhold til Andersen og af den her fore? 
liggende Mulighed har Forfatteren gjort sin vi? 
denskabelige Pligt til det yderste: ikke at lukke 
en eneste Dør i, førend han har overbevist sig 
om (og paa væsentlige Punkter ogsaa sine Læ? 
sere), at fra den Side kan ikke mere trænge no? 
get Lysglimt ind, end ikke fra den fineste Spræk?
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ke. Helwegs Analyse er til Fuldkommenhed neu? 
tralt afbalanceret og virker derfor behagelig; 
hans Opfattelse er iøjnefaldende human. Paa et 
enkelt Punkt vakler dog dette. Men Dagspres? 
sen er ikke Hjemstedet for Diskussion om disse 
Emner.

Over hvad der endnu i disse mørke Verdener 
er ukendt for Nutidens Viden, vil én Gang 
Forskningens taalmodige Søgelys finde frem. 
Barmhjertighed vil ogsaa paa disse Omraader 
blive Kundskabens Følgesvend i Psykiatriens 
Tjeneste.

Hetero? eller Homoseksualitet: det vil en Dag 
kunne paavises, at begge Dele, den erotiske 
Dragning mod begge Køn, undertiden i forskel? 
lige Perioder, undertiden samtidigt, kan findes?) 
Og det er en i hvert Fald antagelig Hypotese, at 
dette Undtagelsestilfælde i en eller anden Grad 
har foreligget hos Undtagelsesmennesket H. C. 
Andersen. Det kan betvivles — men det kan ik? 
ke benægtes.

*) Dette erkendes af adskillige Sindssygelæger og af 
psykoanalytiske Forskere. I særlig interessant 
Grad er det belyst i Martha Drachmann Bent? 
zons store Værk: Michelagniolo. Studier over hans 
erotiske Personlighed.
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Af de Fejlgreb, der her i Danmark er begaaet 
over for Andersens Eftermæle, er desværre Ud? 
giveisen af Uddrag af Dagbøgerne fra hans sid? 
ste Aar (Sygdomsaarene) den beklageligste. Hr. 
Elith Reumert skriver herom, og med rette, i sin 
tidligere nævnte Kronik, at de »var foretaget 
med en utilbørlig Ensidighed, der fremhævede 
alle Digterens svage Sider, saa at det Billede, man 
fik af ham fra hans sidste, tunge Aar, blev helt 
fortegnet. — Udgivelsen fremkaldte en Storm 
af Indsigelser baade offentligt og privat«. Rig? 
mor Stampe siger ligeledes i Forordet til sin 
Bog: »Derfor burde heller aldrig hans dagbøger 
fra de sidste år (1868—1875) være udgivet. De 
har givet anledning til mange mistydninger«.

En retfærdig Analyse af dette Fejlgrebs Op? 
rindelse er efterha^nden blevet stærkt paakræ? 
vet og skal derfor gives her.

Andersen havde ikke Patent paa at blive en 
gammel og syg Mand, der ikke længer var sig 
selv. I de Aar, da Jonas Collin d. Yngre syslede 
med Forberedelserne til ovennævnte Udgivelse, 
var han selv langsomt og sikkert blevet en ned? 
brudt Mand, der ikke længer havde sin Dømme? 
kraft i Behold. En stille fremadskridende Hjer? 
neforkalkning gjorde, at hans Sind overskygge?
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des af et Tungsinds Lidelser, der sikkert i en 
særlig — og sygelig — Grad har gjort ham mod? 
tagelig for den døde Digters Klager; han har 
derfor tillagt dem en Værdi for Psykoanalyse, 
de visselig ikke besad. Psykiatrien var som be? 
kendt den Gang endnu langt mindre end nu 
klar over, i hvilket Omfang og efter hvilke Lin? 
jer de cerebrale Fakulteter paavirkes under en 
saadan Sygelighedsproces. Havde Jonas Collin 
den Gang været i Besiddelse af den sikre Følelse, 
den Nænsomhed og fremfor alt af den Kær? 
lighed til Samfundets — og Sjælelivets — Sted? 
børn (og til disse hørte jo Andersen), som blom? 
strede gennem hele hans Manddom, indtil Syg? 
dom delvis forandrede ham og gjorde ham selv 
til udpræget Nevrasteniker, saa vilde disse Dag? 
bøger (der udkom efter hans Død) aldrig set 
Dagens Lys. Han vilde da — for saa vidt han 
paa det Tidspunkt har kendt det — ha respek? 
teret disse Linjer af et Brev til hans Kusine Jon? 
na Stampe fra Andersen (1843): »O hvor det er 
tungt at gaa ene i Verden, uden at kunne med? 
dele sig, at søge, uden at finde! — dog hvorfor 
fortæller jeg Dig alt dette, og det i et Brev, der 
gaar med Leilighed! Mit Hiertes Mysterier 
burde kun dykke frem i Digte! Brænd derfor
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denne Udgydelse!« (Udhævet af I. N.). Helweg 
skriver herom i Forordet til sin Bog ». . . hvad 
han selv har ønsket bevaret, har han ogsaa øn* 
sket benyttet.« Nej! Dr. Helwegs Ytring viser 
derimod det forøvrigt saa forstaaelige, at en ind
sigtsfuld og dybt samvittighedsfuld Psykiatriker 
alligevel ikke her har magtet et Digtersinds My* 
sterier. (Og heller ikke skulde det, fristes man 
til at tilføje). Ogsaa over for Dr. H.s Paastand 
bør derfor ovenanførte Linjer til Jonna Stampe 
bringes i Erindring.

Det er kendt indtil Banalitet, og kommenteret 
langt udover Banalitetens Grænser, at Andersen 
for ikke bestandig at gaa over Gevind behøvede 
Udløsning (i Samtaler, Breve og Dagbøger). Men 
at dette ikke betyder, at han har ment eller øn? 
sket, at de skulde »benyttes«, endsige offentlig* 
gøres(I), er en uskreven Lov. (Himlen se ellers 
naadigt til mange, mange af hans Aandsfrænder 
inden for Verdensliteraturen).

Endvidere bør det erindres, at den Mand, der 
paa sine ældre Dage forberedte denne sidste 
Dagbogsudgivelse, var den samme, der, som 35* 
aarig, efter Andersens Død brændte, ulæst, det 
lange Brev fra Riborg Voigt, Andersens første 
Kærlighed, han fandt paa Digterens Bryst. For 
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denne selvfølgelige Handling maatte Jonas Col? 
lin døje adskillig Kritik fra pietetsløse og 
glubske Literater af den Type, for hvem ingen 
Brøde af den Art er Helligbrøde, men for hvem 
alt, ogsaa de inderste Hjerteblade i et Digter? 
sind, bør kastes i »Forskningen«s Molok?Gab. 
Uimodsigeligt er det, at dette med Dagbøgerne 
ogsaa var en Art »Mishandling« — udover Dø? 
den. Men den, der tog Initiativet, var paa det 
Tidspunkt uansvarlig.

Dette var en Parentes, men en nødvendig. For 
dem, der fordømmer Udgivelsen af de sidste 
Dagbøger, og det har enhver Ret til at gøre, 
bør Historien om Riborg Voigts Brev frem? 
drages.

Det staar nemlig ingen Steder skrevet, at de, 
der med de skarpeste Ord har istemt Dagbogs? 
Fordømmelsen, i et ubevogtet Øjeblik vilde be? 
handlet Brevet paa den Dødes Bryst paa samme 
Maade som Jonas Collin.

*

Livet oppe i Ellekilde, hvor Edvard Collin i 
1870 byggede sig Sommerhus, var af stor Betyd? 
ning for Slægten; dens Liv og Samliv udfoldede 
sig typisk derude gennem en Række Aar. Det
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vil derfor være naturligt at kikke lidt inden for 
den gamle Tjørnehæk derude og spørge: ind* 
rømmede man da ikke dér Digteren i hans sid* 
ste Alderdomsaar en bedre Plads i Hjemmet, 
end man gjorde om Vinteren i København?

Nej, det gjorde man ikke. Der indtraadte ikke 
over for den for længst verdensberømte Digter 
noget Systemskifte i Anledning af, at travle Em* 
bedsforretninger og Hovedstadens Stenbro af* 
løstes af Samlivet med Kystens Fiskere og af 
Hvilen ved Bølgeskvulpet og Solens Aftenpur* 
pur over Kulien. Det er sørgeligt men sandt: 
Andersens »bedste Ven«, den milde, elskelige 
Edvard Collin og hans ovenfor skildrede Hu* 
stru Jette indbød aldrig Andersen som Sommer* 
gæst. Hjemmet derude var saa godt som en luk* 
ket Edens Have for Digteren; man vilde være i 
Fred for ham, Punktum. Andersen flakkede 
rundt i Indland og Udland, paa Landets herlig* 
ste Herregaarde og til store Hyldestfester hos 
udenlandske Fyrster eller i Evropas Hovedstæ* 
der; men det jævne Hjem, hvortil han altid læng* 
tes, og hvor han altid, saa snart han var borte, 
drømte om Forstaaelse og Tryghed, var lukket 
for ham med en egoistisk Familiefølelses usyn* 
lige Laas. Man saå ganske roligt paa, at han, der 
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i sine Eventyr med faa Streger havde tegnet 
hjemlig Hygge og Samlivs/Tryghed med en Ønv 
hed som ingen anden, fra Vuggen til Graven 
kun havde Ensomheden til Hovedpude. Sad han 
syg og ensom i Nyhavn, gjorde man det mindst 
mulige ud af det; man kunde knap nok, i alle 
disse senere Aar, ulejlige sig ind til Byen at 
modtage ham, naar han efter langt Fravær vend* 
te tilbage fra de Rejser, der netop i hans Alders 
dom ofte ødelagdes af Hjemvé. Man kunde højst 
overkomme at bestille ham et Hotelværelse eller 
gøre Forsøg paa at finde ham en ny Lejlighed, 
naar den gamle skulde fraflyttes. Ikke engang 
pr. Undtagelse og ikke engang efter langt Fra? 
vær indbød man ham nogen Sinde til saa meget 
som et to Dages Ophold. Fra Basnæs skriver 
han 1863 til Mathilde Ørsted (i Brev meddelt af 
Helweg) . . . »jeg skal ikke rejse, jeg skal hjem 
i det tunge, solvarme København«. Ingen har 
vel følt bedre end han, at det var Hjerterummet, 
der manglede, og hans Sorg over denne »Kulde« 
var ægte og trofast, var altid ny; i Brevene til 
Fru Melchior kommer den ofte frem. Denne 
sjældne Kvinde ejede fuldt ud den Forstaaelse 
af hans syge Sind og den Overbærenhed med 
hans Besværlighed, som Collinernc manglede;
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hvad Under da, at hun aabnede hans Alderdom 
sit milde Hjem paa »Rolighed« og blev hans 
Sjæls bedste Veninde.

Han vilde vel ogsaa ha gjort en underlig Figur 
i den sluttede Kreds i Sommerhjemmet derude 
i Ellekilde. Men stilfulde var Collinerne saa* 
mænd selv meget langt fra at være. De elskede, 
til deres Kvinders Fortvivlelse, Formløshed; de 
var overmaade frihedselskende, og de var en 
ganske usnobbet Race, til Trods for at de var 
Aandsaristokrater. De mente sikkert med Hob 
berg, at »der ligger min Tro noget i at være kom* 
men af godt Folk«, men de var ægte Demokrat 
ter, og det faldt dem naturligt og kært at færdes 
i samme Plan som deres Venner Fiskerbefolk? 
ningen, for hvem Edvard Collin anlagde Havn 
paa sin Strandgrund. At »Etatsraadens Hat ved 
Gud saå ud som om den havde lagt paa Møds 
ningen i fjorten Dage« anfægtede langt mere 
en for Familiens Honnør bekymret Fisker* 
kone end dem selv. — Hvem var der da ders 
ude? Der var altsaa »Etatsraaden« (Edvard Col* 
lin) og hans Brødre, »Professoren« (Theodor 
Collin, Teaterlægen), og »Assessoren« (Gotlieb 
Collin), og hans Svoger »Konferensraaden« 
(Adolph Drewsen, Justitiarius i Højesteret). I
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Træsko og »islandsk Trøje« gik disse gamle Hers 
rer af Københavns dygtige og literært interesse*

EDVARD COLLIN I ELLEKILDE 
Amatørfotografi af Theodor Collin.

rede Embedsbourgeoisi bag Trillebøren og tril* 
lede Sand og Sten til Havnen og Molerne eller 
anlagde og udvidede Haven og Kilderne og 
Strandgrotterne, eller snedkrede i det store
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Værksted og var — med Jette Collin som primus 
motor — i alt dette og meget mere som et Fon 
syn for Fiskerne, deres Koner og Børn. (Paa 
hendes Begravelsesdag mødte de op i Kisteklæ? 
derne i København og bar hende ud af Kirken 
til hendes sidste Hvilested). Og der var ligeledes 
»Kandidaten« (Jonas Collin d. Yngre), og flere 
andre Medlemmer af samme Generation. Senere 
købtes eller byggedes der Hjem Dør om Dør for 
det sidste Slægtsleds unge Par. Børnebørnene, 
der senere kom til, trykkedes heller ikke af 
Overklassefornemmelser; Drengene var udhalet 
nærmest som Fiskernes Drenge, Pigebørnene var 
dybt forurettede over, at det formentes dem at 
løbe barbenet som de, og at man belemrede dem 
med Træsko. Man var Ven med Fiskerbørnene 
og delte deres Ambitioner; man var stolt over, 
at Ens Far kunde holde den store Forhammer 
ud i stiv Arm. Kampene om at komme en Tur 
med Kvaserne og ligge og fiske Sild under Am 
holt, eller Væddeløbene med Emil Poulsens Børn 
om, hvem der i vildeste Fart kunde styrte ned 
ad de stejle Skrænter (de den Gang saa høje 
Skrænter), eller ad »Andresens Bakke« var Da? 
gens brændende Spørgsmaal. Det var en For? 
smædelse, at man ikke fik Lov at hælde sin Kaf?
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fe ud i Underkoppen og søbe den i sig med størst 
muligt Spektakel, omhyggeligt efterlignende Fi? 
skeren Frederik Wiedemann, naar han sad ude 
i Køkkenet med spjættende Rødspætter i Kur? 
ven, nydende sin Skaal?Kaffe. Man tog sig be? 
talt, naar man sad nede i hans egen, lavloftede 
Stue med Kæmpesengen i Alkoven, en Duft, der 
rev i Næsen og mindede om lidt af hvert, og 
Collin’ske Familiefotografier i Rammer rundt 
paa Væggene (Theodor Collin var en meget ha? 
bil Amatørfotograf og dito Snedker) — og trak? 
teredes af hans Kone Laurine. Helge Rode har 
omtalt denne Fisker, Wiedemann, i sin Bog 
»Pladsen med de grønne Træer«. W. havde et 
ret skarpt Blik for sine Medmenneskers mer el? 
ler mindre heldige Sider og satte ikke sin Op? 
fattelses Lys under en Skæppe; Collinerne for? 
gudede han, de hørte ikke med til »Københav? 
nerbraset« (Gud véd hvorfor). Et Eksemplar af 
denne Kategori betegnede han nærmere som »en 
slangeagtig Edderkop og en lummer Kammerat« 
og var i det hele ikke netop kedelig at høre paa. 
Han og andre Fiskertyper og deres Kvinder gik 
ud og ind i de Collin’ske Hjem som Venner og 
Jævnbyrdige.

»Selvfølgelig« vilde Familien ikke ha denne 
H. C. Andersen. 4. . _43



primitive Sommertilværelse forskertset af An? 
derscns Selvoptagethed, hans Stemningsmang? 
foldighed og i disse Aar kulminerende Vanske? 
lighed og »Pirrelighed«. De egnede sig ikke over 
for ham til barmhjertige Samaritaner; de var 
baade for magelige og for blufærdige; de und? 
drog sig, uden større Reflektioner, deres Pligter. 
Jo mere enkelte af dem saå, at Digteren var fal? 
det blandt sin Naturs eller sin Unaturs Røvere, 
jo roligere lod de ham ligge ved Vejen. Samari? 
tanen, der opsamlede ham og badede hans Saar, 
var, som ovenfor nævnt, Fru Dorothea Melchior 
og hendes Mand. Og Collinerne var Melchiors 
taknemmelige derfor.

Det var jo efter Andersens Død, at det oven* 
for skitserede Børneliv udfoldede sig. Men i den 
tidligere Generation havde der ogsaa været Børn 
og Børneliv, tilmed Børn, der fra Fødslen syntes 
bestemt for at kunne udfylde Ensomheden i An? 
dersens Liv. For hele hans primitive Sind og 
hans over for primitive Forhold enestaaende 
Iagttagelsesevne kunde inderligt Samvær med 
dem ha været en Livsens Kilde — dersom man 
havde lært dem at holde af ham. Men det gjorde 
man ikke. De saå og hørte for skarpt, at Majo* 
riteten af Forældre, Onkler og Tanter og ældre
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Kusiner og Fætre enten nøflede ham eller i mils 
deste Fald fandt sig i ham med Spøg og over* 
bærende Skuldertræk.

Blandt Familiens Unge havde kun én, Jonna 
Stampe, et selvstændigt Forhold til Andersen, et 
Forhold, der i Inderlighed og Styrke vedblev at 
være af sjælden Skønhed, og et Forhold, hun 
var for personlig til at lade andre ødelægge. 
Hun selv har sikkert siddet inde med ubrugte 
Evner og i hvert Fald en aldrig stillet Længsel 
mod Aandens Verden. Endnu i 1852 skriver hun 
til Andersen: »Jeg véd ... at jeg forstaar Dem, 
som om noget af den samme Eiendommelighed 
pulserede med i mit Blod«. Men ellers havde 
man fra Barnsben været Vidne til de ved Fas 
miliesammenkomsterne altid tilbagevendende 
Scener, hvor Andersen slog sin Festglæde i Stum* 
per og Stykker, og nogle af de andres med, bl. a. 
i Græmmelse over den Lykke, Edvard Collins 
Familieviser gjorde i Slægtskredsen. Disse Vis 
ser, der efterhaanden hørte til som Festernes 
uundværlige Solskin og regnedes for en Families 
skat,* er opbevaret i 2 tykke, haandskrevne og 
læderindbundne Kvartbind. De var rige paa 
barnlig Skæmt, disse Viser, og paa elskværdig 
Familiefølelse; de var endvidere blottet for
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Aand, og Poesi kendte de ikke noget til og gav 
sig heller ikke ud derfor. Men de var hjerte? 
varme, og de var mange Gange virkelig mor? 
somme. (Een var der, blandt mange, en versifi? 
ceret Julekageopskrift; den skildrede Julekagens 
Historie og blev i flere Aar hver Juleaften op? 
læst ved Bordet i de yngre Collin’ske Hjem. 
»Saa vandrer den ud ad Amagerport — og in? 
gen aner, hvad den har været« hedder det bl. a. 
om Julekagens sidste Stadium).

Collinerne var kemisk fri for Bluff; enhver 
Afskygning af Humbug var dem fremmed. Det 
faldt dem derfor aldrig ind at foregøgle Ander? 
sen, at han betød noget andet eller mere i Kred? 
sen, end han gjorde — nærmere bestemt lod de 
ham aldrig med deres gode Vilje tro, at han 
overhovedet betød noget videre. Dette Forhold 
sprang i Øjnene paa grelleste Maade, hvor det 
gjaldt disse Familieviser. Andersen skrev ofte 
Viser til Festerne, men de faldt altid — og forud 
— til Jorden sammenlignet med Edvard Collins 
paa Forhaand elskede Frembringelser. Saa sad 
den store Digter dér mellem disse Hjertets Ube? 
stikkelige men Aandens Middelstandsfolk, og 
han, den store Enfoldige, lærte aldrig at forsone 
sig med, at han som Digter ikke sad til Høj? 

46



bords imellem dem men maatte vige Pladsen for 
Vennen, den digterisk ubegavede, som dog fik 
dem baade til at græde og at le. Og de paa deres 
Side forstod ikke den Udestængtes dybe Smer? 
te; de saå kun Forfængelighed, Pirrelighed eller 
umandig Ynkelighed. Det, der — i Lighed med 
hele hans Tilværelse — var Smil gennem Taa? 
rer, naaede dem kun som en Grimace.

En uopsuget Draabe blev han saaledes ved at 
være i den Kreds, der stod hans Hjerte inder? 
ligst nær. De, der lod hans Sjæl ligge ved En? 
somhedens Vej, mellem Forladthedens Røvere 
og blødende af Længsels og Bitterheds Saar, 
vidste ikke, hvad de gjorde. Og de vidste heller 
ikke, dybest inde, hvorfor de ikke opsamledeham.

Hans Lidelser i de mange Aar, hvor Leviter og 
andre gik ham forbi, var uendelige. Hans Digt?
ning kom de til gode.

Samtiden havde ikke Øre for hans vemodige 
Bøn til Jonna Stampe:

Bedøm mig ikke efter et almindeligt Maal, saa 
slaaer det ikke til.

Hans Eftertid er i Færd med at lære det.

* *
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