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I „Personalhistorisk Tidsskrift “s 4. Række, 5. Bind har Provins- 

arkivar G. L. Wad skrevet en højst interessant Artikel om H. 
C. Andersens Slægt, hvorved der paa mange Maader kastes et 
nyt Lys over denne Digters Barndom og Ungdom. Jeg har levet 
meget sammen med Andersen, og han har ikke sjældent for mig 
omtalt sine Barndomsforhold og fortalt mig Forskelligt, som ikke 
staaer i „Mit Livs Æventyr“. Det har vistnok ikke den Interesse 
som Wads Oplysninger; men jeg mener dog, at man nu, da 
hans Hundredaarsfest er fejret rundtomkring, vil læse det uden at 
kedes. Hvad han har fortalt mig — og det var navnlig paa 
min Rejse med ham i 1873 — har jeg strax nedskrevet, saa 
jeg véd, det er paalideligt.

Trods sin aabne, ærlige Meddelelseslyst har han aldrig til 
mig — og vistnok heller aldrig til nogen Anden af sin Bekendt
skabs- eller Venne-Kres — nævnt sin uægte Halvsøster, og jeg 
tvivler ikke om, at han har tiet for ikke at krænke sin Moders 
Minde. Om denne Søster er bleven gift og har faaet Børn, saa 
at der muligvis endnu kan leve Nogen af hans Slægt, lader sig 
næppe afgøre. Det er dog værdt at lægge Mærke til, at han i 
„Mit Livs Æventyr“ ved Omtalen af Moderens Død i 1833 siger: 
„Jeg kunde ikke ret vænne mig til den Tanke nu ikke at eje en 
Eneste i Verden, der efter Blodet og Naturen maatte elske mig.“

Han skildrede mig sin bondeklædte Farmoder som ærekær 
og forfængelig; hun talede altid om, at „den ulykkelige Hans 
Christian vilde have udviklet sig til noget ganske Andet, hvis 
hendes Bedstemoder var blevet i Cassel hos sin fornemme Fa
milie og ikke var rendt bort med den Komediantspiller“. Det 
var denne Farmoder, som af gamle Silkelapper lavede en stor 
Smæk til Sønnesønnen, og den blev heftet der, hvor Vesten 
ellers sidder, og skulde saa agere Vest; oven over den satte hun 
en stor Sløjfe, ogsaa sammensyet af Silkelapper. Hans Christian 
skulde være fin. Hun syntes slet ikke om, at han altid maatte
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gaa med Træsko, og, naar disse bevirkede, at han fik Huller 
paa Vristen, lagde hun Bomuld paa. Hun kunde heller ikke 
lide, at hans Moder sendte ham ud for at hente Mælk eller 
Lignende, og hun græmmede sig, naar han kom hjem, efterfulgt 
af Gadedrenge, der skældte ham ud; men paa samme Tid maatte 
det vel glæde hende, naar han — ifølge et Udsagn af hans 
Barndomsbekendt Bogtrykker hersens Datterdatter Frøken Caro
line Hanck — kunde give disse Gadedrenge saftige Svar, der 
ikke vare uden Humor. Da han et Fjerdingaar før Farmoderens 
Død rejste til Kjøbenhavn og hun stod uden for Odense og hil- 
sede ham Farvel, sagde hun ikke et Ord, men med sine store, 
blaa Øjne saå hun paa ham, og disse elskede og elskende Øjne 
havde da et Blik, som han senere genkendte hos sin moderlige 
Veninde. Fru Signe Læssøe, født Abrahamson.

Om sin Farfader fortalte han mig, at denne forvirrede Mand 
gik ud i Skoven og pyntede sit Hoved med Bøgegrene og Blom
sterkranse, hængte Blomster ned ad sig til alle Sider og saa 
kom syngende med fuld Røst hjemad og ind gennem Odense 
Gader. Da Andersen mistede sine Tænder, syntes han tidt selv, 
naar han saå sig i Spejlet, at han lignede denne Bedstefader.

Paa hans Faders Skilt, som hang uden for Huset, stod der 
„Andersen, Friskomager“, og det, vidste Drengen godt, var noget 
meget Tarveligt. Han sagde til mig, at han holdt mest af sin 
Moder, men havde uhyre Medlidenhed med sin Fader, fordi 
pennes Kaar slet ikke vare i Overensstemmelse med hans Ævner. 
Da jeg dertil bemærkede, at hans Fader havde været Frø for 
ham eller ligesom Roden, der først i ham blev Træ, men selv 
maatte nøjes med at være i Mørke og aldrig naa op i Lys og 
Luft, udbrød Andersen bevæget: „Men hvorfor skulde han kun 
være Frø, være Rod? Aa, havde han oplevet den store Æres- 
fest for mig i Odense, han var død af Glæde! Saa kunde han 
have fundet sig i sit eget Liv, naar han havde seet, at det var 
kommet til Udvikling i mig. Han vilde have forstaaet det Aan- 
delige deri; men det kunde derimod aldrig min Moder have fattet.“

Andersen sagde, at hans Fader var lille, eller i alt Fald 
under Middelhøjde, blond og med et rundt Ansigt. Moderen
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var høj, storknoklet, mager og gik halv bondeklædt, med Hue.
I Modsætning til Goethe kunde Andersen have sagt: „Fra min 
Moder har jeg Staturen, fra min Fader Lysten til at fabulere.“ 
Denne Skomager skrev Vers, saaledes et satirisk Digt over en 
énøjet Jomfru, der fødte et Barn. Ogsaa lavede han „Binde
breve“, som Naboerne beundrede. Han fordybede sig i Johannes 
Boyes daarlige Oversættelse af Shakespeare og læste højt af denne 
og af „Tusind og én Nat“. Ogsaa læste han meget Holberg og 
lo da højt med en underlig, ægte Latter; saa sagde hans Kone: 
„Hvor kan Du dog le saameget ad det?“ Han svarede: „Men 
kan Du da ikke høre, det er morsomt? Hør nu efter hvad Henrik 
siger!“ Og saa læste han det højt; men hun kunde alligevel ikke 
høre det. Nej, hun havde en Bog af den filistrøse, sentimentale 
tyske Romanforfatter Lafontaine, den syntes hun om og vilde 
have læst højt af; hun sagde til Hans Christian, at den var 
meget bedre end alle Faderens Bøger, og den skulde han læse.

Faderen kunde bedre end Moderen lege med Sønnen og 
samtale med ham. Hans Christian siger:

„Nej, jeg var ingen fattig Fyr, 
min Fader ikke heller, 
han mig fortalte Æventyr, 
saa jeg blev selv Fortæller.“

Denne Fader tog sin Dreng med ud i Skoven; der lagde 
han sig paa Ryggen i Græsset, mens Solen skinnede, og saa 
nød han rigtig Livet. Kun første Pinsedag gik Moderen med 
derud, og da havde hun sin Brudedragt paa: en Katunskjole 
med store Blomsterbuketter i og lange Sløjfer ned fra Nakken. 
Paa disse Ture talede Faderen ikke meget og i det Hele aldrig 
videre med sin Kone, men des mere med sin Dreng. Ofte 
kaldte han hende „Gamle Mor“ og drillede hende med, at hun 
„altid vilde have en ung Karl“; han sagde: „Du vilde hellere 
have havt Pottemagersvenden1), end mig; men det gik ikke.“ 
Han var meget nøjsom og afholdende; engang, da der var Tale 
om Kometer, sagde han: „De to værste Kometer, jeg kender, 
er Tallotteri og Brændevin.“ Yderst pligtopfyldende var han og

’) Se Hrtrfs Afhandling.
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arbejdede fra den tidlige Morgen af ved en stor Glaskugle med 
Vand i; den skulde forstærke Lyset. To Timer om Middagen 
afbrød han sin Syning for at læse sin Bys Avis, og deri slugte 
han navnlig begærligt Alt, hvad der handlede om hans store 
Yndlingshelt Napoleon, der jo ogsaa blev Sønnens „Hjærtes Helt“. 
Konen sagde da: „Der sidder han og læser den lange Tid om 
denne Napoleon-, jeg kan da aldrig begribe hvad Morsomt der 
kan være ved at læse om En, der dræber og ødelægger alle 
Folk.“ Tilsidst blev — som Andersen fortæller i „Mit Livs 
Æventyr“ — Begejstringen for den berømte Kejser saa stor, at 
Skomagersvenden, da Danmark forbandt sig med Frankrig, drog 
ud som Soldat. Han sagde til Hans Christian: „Jeg kan ikke 
sidde længer i denne Stue, jeg maa afsted, jeg maa se ham og 
kæmpe med ham.“ Andersen fortæller paa det ovenomtalte 
Sted, at han, da Faderen drog bort, laa syg af Mæslinger, men 
derimod ikke, at, da Faderen til Afsked heftigt kyssede ham, 
sprang hans udslaaede Læber op at bløde, saa Drengen hylede 
af Smerte. Moderen sagde ved sin Mands Afrejse: „Han er ikke 
rigtig i Hovedet, han bliver ligesom sin Fader.“ At hele Krigs
planen mislykkedes, saa han snart kom tilbage, véd man fra 
„Mit Livs Æventyr“.

Der fortæller Andersen tillige, at hans Fader en Dag sad og 
læste i Bibelen, som han saa lukkede i og sagde: „Kristus har 
været et Menneske som vi, men et usædvanligt Menneske“, og 
at hans Moder da gav sig til at græde; men han fortæller ikke der 
Hvad han har fortalt mig, at hun saa trak sin Dreng med sig 
ud i et Tørvehus, hvor hun kastede sit Forklæde over ham og 
sagde: „Det var Djævelen, der var i vores Stue og sagde det, 
Hans Christian, det var ikke Din Fader, og Du skal glemme 
Hvad han har sagt, for det ménte han ikke.“ Saa græd de 
bægge To og bad Fadervor med hinanden. Det er denne Situa
tion, Andersen har benyttet i sin Historie „Hvad gamle Johanne 
fortalte“, hvor den jo næsten findes Ord til andet. Kort Tid 
efterat dette var skeet, blev Faderen syg — det var hans Bryst, 
der var angrebet — og saa sagde han en Morgen, da Vinduet 
var tilfrosset: „Se, der kan I se paa Ruden Isjomfruen, der
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kommer og vil hente mig.“ Erindringen herom gav Andersen 
Ideen til hans Fortælling „Isjomfruen“. Den kommer ogsaa 
frem i „Kun en Spillemand“, Saml. Skr. 1. Udg., VI, S. 115. 
Paa sit Yderste fantaserede den Syge stærkt om Napoleon og 
raabte da til sin Søn: „Hvad, Dreng, seer Du ikke min Kejser! 
Vil Du afvejen for ham! Huen af, Din Hvalp, naar Kejseren 
rider Dig forbi!“ „Nu er han bleven ligesom sin Fader“, sagde 
saa hans Kone.

Da han laa Lig, var der paa hans Arme og Ben lange Rifter 
ligesom af Søm. Hans Enke sagde da: „Der kan Du se, Hans 
Christian, den Onde har havt Tag i ham og har villet have 
ham, fordi han sagde det om Kristus.“ Saaledes har Andersen 
fortalt mig det, og — som man vil kunne se — svarer dette 
ikke ganske til hans Meddelelse i „Mit Livs Æventyr“.

Der fortæller han ogsaa, at hans Moder som Barn var af 
sine Forældre jaget ud at betle og da en hel Dag havde siddet 
og grædt under en Bro over Odense Aa. Til mig fortalte han, 
at hun havde sagt: „Jeg har aldrig kunnet bede Nogen om 
Noget. Da jeg sad der under Broen, var jeg saa sulten; jeg 
dyppede da min Finger i Vandet og tog nogle Draaber paa 
Tungen, fordi jeg troede, det skulde hjælpe. Endelig faldt jeg 
i Søvn og sov til om Aftenen. Saa gik jeg hjem, og, da min 
Moder hørte, jeg Ingenting bragte med, skændte hun meget paa 
mig og sagde, jeg var en doven Tøs.“

Om sin Moder fortalte han mig. at hun tog sig omhyggeligt 
af sit Hus og holdt det i ypperlig Orden; der var altid meget 
rent, og hun selv var altid pæn. Hun vilde, at alle de kirkelige 
Fester skulde højtideligholdes, og forberedte Alt dertil, hun stop
pede Gaasen med Æbler og Svesker og lavede Rødkaal, og Af
tenen før Festdagen skulde Manden og Sønnen altid have rene 
Skjorter paa. Hans Christian siger om dette Barndomshjem, 
dette „lille Bindingsværks Hus“ ved Munkemølle:

„Hvor var der festligt derinde, 
naar Pinseklokkerne klang: 
smaa hvide Sommergardiner 
i Solskin om Vinduet hang.

Sankthansurt blev sat i Bjælken, 
og Kakkelovnen fik Glans, 
de duftende Birkegrene 
stod der med Skovmærkekrans.
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En Stue. et lille Køkken — 
og dog Alt saa stort og godt. 
Der leged jeg Juleaften 
som siden paa intet Slot.

Og Risengrøden og Gaasen 
og Gnavposen — hvilken Fest! 
Vor Jord er velsignet — det føler 
i Barndomshjemmet man bedst.“

Hans Moder vadskede Tøj for Enibedsfolk i Odense, og en 
Dag havde hun bragt noget saadant til en højtstaaende Embeds
mand, hvis Søn lige var vendt hjem, efter i Kjøbenhavn at have 
taget teologisk Embedsexamen. Marie Traes — som hun kaldtes 
— kom da styrtende hjem til sin Mand og fortalte, at denne 
Søn havde villet forføre hende og betale hende Penge. „Hvad 
gjorde Du da, Marie?“ spurgte Manden, der midt ude paa Gulvet 
stod med knyttet Haand og truende Mine. „Jeg løb min Vej, 
alt hvad jeg kunde, det véd Vorherre Kristus, jeg gjorde,“ sagde 
hun, „jeg løb lige hjem til Dig.“ Lidt efter føjede hun til: 
„Skjøndt det var jo alligevel mange Penge!“ Hendes Mand 
knyttede sin Haand op i Luften og raabte: „Og saadan En skal 
være Præst — Præst!“ Hele denne Scene overværede Hans 
Christian, og den gav ham Meget at tænke over.

I „Mit Livs Æventyr“ fortæller Andersen Noget om sit For
hold til Odense Teater i hans Drengeaar, men ikke Følgende: 
Engang opfordrede et Skuespillerselskab gennem Avisen Forældre 
til at sende deres Børn hen paa Scenen for der at være Statister 
i Kotzebues Drama „Husitterne eller Naumburgs Belejring“; ethvert 
saadant Barn skulde møde i hvid Skjorte med sort Bort. Hans 
Christian var da en 6—7 Aar, men vilde trods sin store Ungdom 
uden Modsigelse med, og Moderen syede ham da den forønskede 
Skjorte, i hvilken han optraadte to Gange. Da hun saa den første 
Aften fulgte ham fra Teatret, lo nogle Damer paa Gaden ad ham 
og sagde: „Se en Dreng i bar Skjorte!“ Haanligt og stolt svarede 
hun: „Han har spillet Komedie paa det rigtige Teater!“

Underligt var det, at hun i det Hele indlod sig paa denne 
Historie og tilmed var glad og stolt derved; thi hendes Søn for
tæller, at hun skændte paa ham, naar han skrev Komedier; hun 
frygtede, „han skulde blive gal af alle disse Optøjer“^ anden
steds fortæller han, at hun risede ham, naar han hjemme spillede 
Komedie. Det maa have været Forfængeligheden, der i det her 
omtalte Tilfælde gjorde Udslaget.



9

Senere hen var der en Jomfru Hammer, som gav Forestil
linger i Odense, og som saa sendte noget Linned til Vadsk hos 
Marie Traes. Da Hans Christian bragte det tilbage, meddelte 
han Jomfruen sin store Længsel efter at komme til Kjøbenhavn 
og spille Komedie. Hun lovede at ville tage ham frit med der
over, naar hun rejste, men forlangte, at han saa til Gengæld 
maatte assistere ved en Forestilling, hun vilde give paa sin 
Gennemrejse i Slagelse, hvor han skulde sælge Plakater, hvilket 
han med stor Glæde gik ind paa. Hans Moder blev oprømt 
ved disse hans lyse Udsigter for Fremtiden; „da Jomfruen er 
ved Teatret, maa hun vel kunne hjælpe Dig frem der“ sagde 
hun til Sønnen. Faa Dage efter gav denne samme Jomfru 
Hammer ved sin Forestilling Intermediet af Holbergs „Kilde
rejsen“, og som gammel sjællandsk Bondekone sang Hans Chri
stian her en Vise. Men det Hele gik rædsomt, da Intet var 
indøvet. Maskinkarlene løb frem og tilbage, ind og ud, medens 
Publikum peb og skældte; men Jomfru Hammer inde bag Scenen 
lo og sagde: „Det er det Samme — Pengene har jeg faaet!“ 
Imidlertid kunde hun nogle Dage efter ikke betale de Regninger, 
der bleve hende præsenterede; saa rendte hun bort og lod den 
ulykkelige Hans Christian og dennes Moder med alle deres For- 
haabninger i Stikken. Marie Traes sagde: „Herre Jesus, Hvem 
skulde dog have troet det om den pæne Jomfru!“

Andersen fortalte mig, at han altid som Barn kaldte alt 
Ubehageligt for „pigeagtigt“. Da han var en ti Aars Dreng, 
kom der en vis Lisbeth af xModerens Familie fra Landet ind til 
Odense for at besøge sine Slægtninge der, og det blev da ordnet 
saaledes, at hun om Natten skulde sove i Slagbænk sammen 
med Hans Christian; men dette modsatte han sig paa det Aller- 
bestemteste og sagde: „Nej, jeg vil ikke, jeg ril det ikke, for 
hun lugter saa pigeagtigt.“ Forældrene skændte paa ham og 
sagde: „Sikken en uartig Dreng han er!“ Men Lisbeth maatte 
ligge paa 3 Stole, de fik skrabet sammen, og der hvilede hun 
nok ikke videre godt.

Fra Andersens 14. Aar existerer følgende karakteristiske 
Digt af ham, hvormed fulgte hans brune Haarlok:
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Den Madam Berthelsen, det er skrevet til, var gift med en 
Mand, der efter Andersens Skoletid blev Lakaj hos den senere 
Christian den Ottende, medens denne som Guvernør i Fyen boede 
i Odense.

Det er umueligt i dette Barneværk at spore Noget, der 
spaaer om en tilkommende stor Digter.

I September 1819 drog han ud i den vide Verden og gensaå 
nu kun af og til sin Moder, som levede, til han var 28 Aar 
gammel. Da han var 17 Aar, skrev han et hidtil utrykt Digt, 
som han kaldte „Mit Liv“1), og det begynder saaledes:

Taarer trille, naar jeg mindes,
Barndom Dig, med al Din Fryd

Da var jeg saa rolig,
Herrens Engle trolig

skærmede om mig. — —
Naar Aftensolen hist i Vesten sank 
og Maanens Skive skinned’ klaer og blank, 
da kiærlig Moder tog sin lille Dreng 
og bragte ham til lune, bløde Seng; 
og medens udenfor lød’ Nattergale Gbor, 
bun lærte mig at bede Fader-vor 
Jeg ældre blev, stærk Phantasien ulmed’, 
i Lue brød den Gnist, som havde dulmed’.
Nu lærte jeg at læse; hvilken Himmel 
laae ikke for mig, hvilken Blomstervrimmel.
Nu fulgte jeg Kong Lear paa nøgne Hede, 
og mødte Macbbets Hexer, fæle, lede, 
jeg med Niels Klim foer ned i Dybets Skjød 
og græd veemodig ved skjøn Valborgs Død.
Nu var jeg fjorten Aar, mit Hjærte brændte.
Jeg Verden kun af Digterværker kjendte 
og var derfor saa lykkelig og fro, 
og ilede fra Barndoms søde Boe 
allene ud i Verden vide.

Hans „kærlige Moder“ udartede mere og mere, og ifølge 
forskellige samstemmende Vidnesbyrd fra hendes Samtidige i 
Odense gik hun paa sine ældre Dage i en bestandig Rus, der 
gjorde hende meget sødladen. Sønnen skrev stadig til hende, 
og — trods sin store Fattigdom — sendte han hende Penge.

’) Forfatteren Oberstløjtnant Rist har overladt mig det til Afbenyttelse; det 
findes i en Samling, som Andersen har foræret hans Fader, og som har 
Paaskriften „Digte af H. C. A. (død 1828)“.
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Naar hun havde faaet hans Breve, gik hun rundt og lod Folk 
mod et Vederlag af 4 Skilling læse dem. Selv kunde hun nok 
ikke stave sig igennem dem. En Kand. farm. Kieffesthal var 
Provisor paa Odense „Svane Apotek“, hvor hun havde en lille 
Fortjeneste af at sælge „medicinske Urter“, hun samlede; derved 
kom hun i Forbindelse med ham, som saa forelæste hendes 
„kære, søde Drengs“ Breve; Slutningen af disse kunde under
tiden lyde omtrent saaledes: „Nu maa min kære Moder ikke 
altfor ofte tage Proppen af Flasken, som staaer i Skabet. Det 
vilde gøre mig hjærtelig ondt at høre af mine Venner og Be
kendte i Odense, at der blev gjort Løjer af min kærlige gamle 
Moder.“x)

I 1823 skriver han som Elev i Slagelse Skole: „Jeg var i 
Paaskeferien hjemme i Odense og besøgte min gamle Moder, 
som jeg ikke havde seet snart i fire Aar. O, det var mig nogle 
salige Timer; hun kjendte mig ikke strax og græd af Glæde ved 
Genkendelsen!“ Aldrig skammede han sig ved hende; men, naar 
han var i Odense, spadserede han — efter Frøken Hancks Ud
sagn — med hende paa de mest befærdede Steder. Da han 
er i Slagelse Skole, skriver han 1823 et Digt til hende. I Manu
skriptet indledes det med følgende Vers, som ikke før har været 
trykt:

Naar i Natten Du paa Lejet knæler 
og i Bonnen nærmer Dig Din Gud, 
da, o Moder, helst jeg hos Dig dvæler, 
da sig salig Tanken svinger ud.
Mærker Du da Noget, som sig rører, 
og i Luften Harpeklang Du hører, 
da er det Din Søn, som er Dig nær, 
ført af Fantasus, som har ham kær.

Da han i 1830 efter at være blevet Student som Gæst op
holder sig paa et Landsted uden for Odense, skriver han i et 
utrykt Brev: „Hver anden Dag kommer jeg sædvanligvis til Byen 
og besøger da min Moder. Skade, at hun aldeles ikke ret kan 
fatte, hvor lykkelig dog igrunden min Stilling er; . . . det er 
Noget, som forstemmer mig.“

’) Meddelelse gennem Fuldmæglig Valdemar Balle fra Postfuldmægtig Rieft'es- 
thal og dennes Slægtninge.
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Hendes Breve til ham have mistet en stor Del af deres 
Værd derved, at det er Andre, som have sat dem sammen for 
hende, saa man gennem dem ikke faaer noget paalideligt Vidnes
byrd om hendes egentlige Væsen. Vist er det imidlertid, at de 
ikke fortælle om fuld Harmoni mellem hende og Sønnen. Saa- 
ledes skriver hun i Dec. 1822: „Du gør mig adskillige Bebrej
delser i Din Skrivelse, fordi at Du ikke kan forstaa mig ret og 
mener, at jeg klager i en og anden Henseende, hvor jeg ikke 
burde, og heri kan jeg ikke saa ganske give Dig Uret; thi de 
Mennesker, som hidindtil have skrevet for mig, have ikke alle- 
tider forstaaet mig rigtig, og altsaa have de skrevet efter deres 
eget Tykke, hvilket jeg da i min Enfoldighed har syntes og an
taget for meget fornuftigt og godt, og saaledes har jeg da i min 
Uvidenhed gjort min gode Søn Bebrejdelser, som jeg ikke burde 
gøre. Nej, Søn, jeg har aldeles Intet at bebrejde Dig, og mit 
højeste og bedste Ønske skal være: „Gud ledsage Dig paa den 
Vej, Du nu betræder, og give Dig Styrke, Lyst, Haab og Mod 
til at fuldbyrde den til Enden.“ Jeg klager ikke for min Person, 
omendskøndt Kaarene undertiden kunne være tunge nok; men, 
har jeg nogensinde klaget, saa har min Mening været denne, at 
jeg formedelst mine smaalige Kaar ikke har kunnet række min 
Søn den velgørende Moderhaand, som jeg saa gærne ønskede, 
og se, derfor har jeg saa ofte plaget Dig med Klager, som Du 
nu kalder Bebrejdelser; dog, jeg vil ikke videre her forsvare min 
Sætning; men at mit Ønske stedse har været for Dit Held, derom 
kan Du være overtydet.“ I Juli 1824 skriver hun: „Du har 
stor Synd, at Du saarer mit ømtfølende Moderhjærte med Din 
lange Tavshed, da Du véd, at jeg, naar Du rigtig tænker Dig 
om, aldrig har negtet Dig Noget, om det har været mig nok 
saa besværligt at skaffe tilveje. Og dengang kunde Du ogsaa 
let fornøjes, da Du var tilfreds med nogle Kartofler. Gud. Hans 
Christian, de Dage kan Du saa rent glemme og ikke erindre 
Din Moder med noget Brev fra Dig!“ I et Brev til en Veninde 
i Odense skriver Andersen (1831): „Jeg har igaar faaet nogle 
Ord fra min Moder; Gud véd Hvem der har sat dem sammen! 
Men vil De ikke gøre mig den store Tjeneste at sige hende,
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naar De seer hende, Hvad jeg har at meddele. De vil bedre, 
end jeg ved et Brev, som Fremmede skal læse for hende, kunne 
paa en god Maade gøre Alt tydeligt. Jeg har skrevet til Oberst 
Guldberg og alt igaar faaet Svar, at han skal og vil besørge, at 
hun kan hente Mad fra Bespisningsanstalten. Hvad det koster 
afgør jeg siden med ham; men nu har Moder skrevet, at hun 
hellere vil have Pengene sendt til sig og ikke tage fra Bespis
ningen, men fra en Kone i Hospitalet; men nu er det afgjort 
gennem Guldberg, og saa véd jeg, hun faaer det; skal hun selv 
købe, selv arrangere, saa bliver der ingen Orden deri; jeg ønsker 
derfor, at hun maa føle sig tilfreds med det, som jeg nu har 
gjort det; er det endogsaa dyrere, som hun siger, det skal hun 
ikke bryde sig om, jeg betaler og véd da, at hun faaer det. 
Sig hende det paa en venlig Maade; De vil vist finde, jeg har 
Ret; der gaaer de andre kedelige Mennesker og sætter hende 
Noget i Hovedet. Saa snart jeg kan, véd hun nok, at jeg sender 
hende Hvad der er mig mueligt, og til Jul kan hun være temmelig 
vis paa at høre fra mig. — — Nu er jeg ordentlig sat i slet 
Humør. En Digters Sjæl skulde ikke æltes ned i Jorden; men 
det er nu engang saa i denne Verden.“

Det, der ligger bag hans slette Humør, og som han ikke 
ønsker at udtale, er sagtens, at Moderen vil have Penge til 
at drikke op. Næste Aar søger han uden Resultat at faa hende 
anbragt i Veilby ved Middelfart hos en Familie, hvor hun ikke 
har Adgang til stærke Drikke.

Han vedbliver med at tage sig kærligt og taktfuldt af hendes 
Sager, indtil han i Rom modtager Budskabet om hendes Død 
d. 7. Okt. 1833. Da skriver han til sin Veninde Fru Signe 
Læssøe: „De véd vel, at min gamle Moder nu har det langt 
bedre end før ... . Det glæder mig for hende . . . Hende kunde 
intet Lykkeligere ske.“

Fire Aar senere skrev han følgende hidtil utrykte Ord:

O, havde min Moder dog levet, 
hvor var hun dog bleven glad, 
havde hørt Hvad jeg har skrevet, 
seet opfyldt Hvad for mig hun bad.

Guds Naade i al sin Fylde 
hendes fatlige Barn jo fik.
Din Bøn maa jeg visselig skylde, 
at Naade over mig gik.
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Ofte har Andersen talt til mig om sin Fader og Moder og 
gjort det med al sønlig Ærbødighed og Kærlighed, aldrig ned
sættende, aldrig afvisende. Han syntes dybt at have indprentet 
sig det eneste af Buddene, der jo har en Forjættelse, og det 
skete ham jo efter denne Forjættelse: det gik ham vel, og han 
skal leve længe i Landet.

Hans Moder gaaer — efter hans eget Udsagn til mig — 
igen i hans Fortælling „Hun duede ikke“, hvor han undskylder 
hendes Lyst til stærke Drikke ved at henvise til, hvorledes hun 
maatte staa og vadske nede i Odense Aas kolde Vand, hvilken 
Situation ganske svarer til hans Skildring af Moderen i „Mit 
Livs Æventyr“ (1. Udg. S. 22.) Den her omtalte Historie ender 
med, at Sønnen, medens hans Taarer strømme, siger ved sin 
Moders Grav: „Min søde Moder! Er det sandt: hun duede 
ikke?“ Og den gamle Maren, som staaer ved hans Side, seer 
op mod Himlen og svarer: „Jo, hun duede! Jeg véd det fra 
mange Aar og fra den sidste Nat. Jeg siger Dig: hun duede! 
Og Vorherre i Himmeriges Rige siger det med; lad Verden saa 
kun sige: „Hun duede ikke!““

Flere Gange i sin Digtning taler Andersen om Hvad en 
Moder er. Enhver kender saaledes hans „Historie om en Moder“. 
Etsteds siger han:

En Hustru, som er Moder, er et Hjærte, 
der gyder ud sit friske, rige Væld; 
hun kysser bort den hele Ungdoms Smerte, 
hun virker stille til et Riges Held; 
hun aander Tanker ud, hvis Frugter gløde 
igennem Slægter mange, mange Aar; 
sødt Moders Navn i Hustruen skal møde; 
en Genius i dem forenet staaer.

En Moders Vej er Angstens Vej, 
hvert Barn blev købt med Smerte; 
hvor mangen søvnløs Nat laa ej 
en Klippe paa Dit Hjærte!
Den spæde Knop blev Blomst og Frugt 
ved Dine Kærtegn ømme, 
og Aar for Aar sig viste smukt 
som Vished Haabels Drømme.
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I „Mulatten“ siger han:
Kærlighed hos ham vi finde, 
som har Moderhjertet skabt’
Han har Visdom, spørg den Blinde!
Han har Kraft; thi han kan binde 
Hav og Ild og Hvirvelvinde, 
frelse Hver, som er fortabt!“

Han synger:
Ja, den lykkelige Moders 
Smil til sin Uskyldige 
er en Afglans af Guds Aasyn, 
er et Blik fra Himlens Rige.

Han havde erfaret Sandheden af dette sit Ord: „I sit Hjærte 
der gemmer en Moder sit Barn bedst.“ Derfor maatte han 
trods alle hans Moders Fejl og Svagheder elske hende, ja, saa 
højt, at han sang:

„Vor hele Vej fra Vuggen og til Graven 
er fra en Moders til en Faders Favn“,

og senere:
„Vort Jordlivs Stjærneskud 
er fra en Moders Hjærte 
at flyve op til Gud.“

At han ogsaa holdt fast ved Afstamningen fra Faderen, vil 
kunne sees af følgende, ikke tidligere trykte Udtalelse af ham:

Hvilket Lav er det berømmeligste?
Ja, hvilket Lav er det berømmeligste? Hvert kan være godt 
for sig; men jeg siger, at Skomagerens er berømmeligst, for jeg 
er et Skomagerbarn. Lad nu de andre Lav, Tømrernes, Smed- 
denes, Skræddernes, Gørtlernes, Uhrmagernes, ja, alle de mange 
uundværlige, dygtige i deres Haandtering, sende deres Prokurator, 
bevise deres Berømmelse større end Skomagernes. Phidias og 
Skomageren i Jerusalem, Skomager Hans Sachs! . . . Det er et 
kejserligt Vaaben at have en Ørn; Skomagerne have en saadan, 
og det med to Hoveder, og det har endnu aldrig vakt For
argelse! I Verdensbyen London har man i vore Dage udgivet et 
Skomagerblad. Ingen adelig Slægt er bleven besunget som Sko
mageren fra Jerusalem. Han lever i Sagn og i Sange og vil 
altid leve. Fra Nürnberg i Mestersangernes Stortid lyser Hans 
Sachs, Skomageren. Vor Tidsalder [har bragt] hver Stand til
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sin Ret, hver Mand er fri paa Tinge, Adel er Navnet paa Alt, 
hvad dygtigt er, fra Ploven, fra Værkstedet, fra Videnskab og 
Kunst. Det er sagt, det er sjunget! Nu ville vi blive ved Værk
stedet, ved Skomagernes! Jeg, som skriver det, er jo født dernede.“

Bag denne Udtalelse findes der alligevel Selvfølelse. Han 
erkender det Gode, der ligger i at være født af en Slægt, der 
baner En Vej; men han véd, at dette dog er det Uvæsentlige. 
1 „Mulatten“ siger han:

Det er et Gode og vil altid blive
at fødes i en Slægt, som kan os give
blot ved sit Navn paa Vuggen Hæders-Baand.
Vort sande Værd dog kaldes først tillive 
i Kampen under hin usete Haand, 
der mægter Alt at tage, Alt at give.
Vi selv kan kun vort Adels-Brev os skrive 
og stæmple det ved Hjærte og ved Aand.
Bag Armods Dragt tidt Kongehjærtet banker, 
mens Herskeren fik ikkun Trællens Tanker.

Sammesteds siger han, at den af Gud Adlede har Oldtidens 
Stormænd til Aner, og Hvad disse have virket og højt sjunget 
ud vajer som Ættens Banner og Faner. Aanden er Hersker, 
alt Andet er Vasal. I nogle utrykte Strøtanker siger han: „Der 
er ingen Adel uden Aandens Adel, og af den skal i Tidens Fylde 
Fyrsterne tage deres Stormænd. Adel i Danmark er Tordenskjold, 
Bartholin, Griffenfeld, Tycho Brahe, Ørsted, Thorvaldsen. Ver
dens Adel er Pottemagersønnen Themistocles, Skrædderdrengen 
Tordenskjold, Nybodersønnen Thorvaldsen. De fleste fødte Ade
lige ere kun Skjoldbærere for Aandens Adel, de ere Skueretter 
kun, uden Saft og Kraft.“ I en anden Strøtanke, der kaldes 
„Digterens Stamtræ“, tilføjer han: „Har jeg ikke Slægt i Aan
dens Blomst og Blad — Gudsskjoldemærket: Kong David, Homér, 
Ossian, Shakespeare — de Livsblomster paa Digtningens Stamtræ, 
hvor jeg er et Blad.“ Da Andersen skrev sin Historie „Børne- 
snak“ — i hvilken den lille Kammerjunkerdatter siger, at de, 
hvis Navne ende paa „sen“, dem kan der nu aldrig blive Noget 
af; man skal sætte sine Arme i Siden og holde dem langt borte 
fra sig disse „Sen — Sen’er“ — saa er Thorvaldsen Beviset for 
det Falske i „Kammerbarnet“s Udsagn; men naturligvis har An-

2
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dersen egentlig ment sig selv. Han sagde med fuld Ret: „Det 
gør ikke Noget at være født i Andegaarden, naar man kun liar 
ligget i et Svaneæg.“

Fra den odensiske Andegaard var altsaa Svaneungen draget 
til Kjøbenhavn. Han har fortalt mig, at paa Rejsen derover 
gjorde han Bekjendtskab med en Madam Olsen, som han sluttede 
sig til. Noget efterat han var kommet til Hovedstaden, mødte 
han hende i Nyhavn; hun standsede ham da og sagde: „Ak, 
lille Andersen, jeg skulde herop til Forvalter Balling', han skylder 
mig saamange Penge, og jeg kan aldrig faa Renterne af ham; 
nu er jeg virkelig ked af at rende derop, nu kan De engang gaa 
for mig; giv ham dette Brev, saa faaer jeg vel Lidt ud af ham.“ 
Andersen gik strax derop; Balling læste Brevet, rystede paa Ho
vedet og gav saa Andersen en Daler, men tilføjede: „Sig lil 
Deres Moder, al det kan ikke nytte, hun kommer tiere; jeg har 
Saamange at give til, og hun er her altfor ofte.“ Andersen gik 
og bragte nede paa Gaden Madam Olsen Daleren. „Naa, Hvad 
sagde han?“ spurgte hun. „Han sagde, jeg skulde sige til min 
Mo’r, at det kunde ikke nytte, hun kom oftere, da han havde 
Saamange at give til.“ „Och, min Gud,“ svarede hun, „hvor 
er han dog et Svin; han drikker saa forfærdeligt, at han altid 
er fuld, og saa er det, han staaer og siger saadant noget Vrøvl.“ 
Andersen troede virkelig, at hun var den Forurettede og Sand
drue og at Manden var fuld; først langt senere gik det op for
ham, at det Hele var Løgn1).

I „Mit Livs Æventyr“ fortæller han om sine andre Hæn
delser efter sin Ankomst til Kjøbenhavn og saaledes ogsaa om 
sin Figurantvirksomhed ved Det kongelige Teater og om, hvor
ledes han sammen med hende, der senere blev Fru Heiberg, op- 
traadte i Balletten Armida; men af let forklarlige Grunde fortav
han, at Louise Rasmussen, den siden saa bekendte Grevinde 
Danner, spillede Rolle i samme Ballet. Da han fortalte mig 
dette, tilføjede han spøgende: „Fru Heiberg og jeg var to Trolde, 
men Grevinde Danner en Engel, og i Virkeligheden var det jo

h Denne Historie har han benyttet i „De to Baronesser“, Saml. Skr 1. Udg. 
4. B. 192-93.
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akkurat omvendt.“ Paa sine ældre Dage traf han jo Grevinden 
i Selskaber hos Frederik den Syvende, og da trak hun ham til 
Side og opfriskede gamle Teaterminder med ham1).

Han sagde mig, at han dengang selv fandt, at han tog sig 
udmærket ud i Trikot, hvorfor han en Aften banede sig Vej 
paa Scenen lige hen i Forgrunden, forat Frederik den Sjette, 
som sad oppe i Kongelogen, rigtig skulde se ham. Kongen saå 
studsende og forbavset ned paa den mærkelige Balletfigur, der 
slet ikke blev bange for Majestætens undersøgende Blikke. Ellers 
var Andersen under Balletforestillingerne optagen af oppe fra 
Scenen at betragte Oehlenschlæger, som sad nede i Parkettet, og 
i hvem han var ganske forelsket.

Han fortalte mig endvidere, at han en Formiddag oppe paa 
Teatret havde iført sig fuld Trikot og saa var løbet med røde Ben 
og Teatersko samt en lille Jakke hen i Kronprinsessegade for at 
gøre den bekendte Christian Colbjørnsens Enke Visit og vise hende, 
hvor vidunderligt han tog sig ud; alle Folk paa Gaden stod da

’» Da Andersen engang var tilsagt til Frederik den Syvende paa Frederiks
borg. spurgte han ved sin Ankomst Hofmarskalken Levetzau, hvorledes 
han havde at forholde sig. „De skal hilse paa hendes Naade Grevinden; 
men der kan De gaa over nu; hun klæder sig paa, saa behøver De blot 
at begge Deres Kaart. Og derefter skal De hilse paa Kammertjeneren 
Hr. Løytved; naar De har gjort disse to høje Personer Deres Opvartning, 
er der ikke Videre?* — Strax inden Taflet blev der sagt, at Kongen vilde 
se Andersen i sit private Værelse. Andersen gik derind, og Frederik 
den Syvende kom ham imøde med Grevinden ved Haanden. „Goddag, 
Andersen4, sagde han; „det er min Kone her, og det er vores Digter 
Andersen? „Gud, jeg kender jo godt Andersen,“ sagde Grevinden, „jeg 
har medvirket i hans Arbejder, f. Ex. „Ravnen“? Kongen svarede ikke, 
men saå med et lynende strængt Blik paa hende, og hun tav. Men under 
Maaltidet, da Andersen sad ved hendes Side, bragte hun igen denne Opera 
paa Bane og lovprisede dens Melodier. „Kan De huske den og den?“ 
spurgte hun og begyndte ganske sagte at nynne dem ind i Andersens Oren.

Ved en anden Lejlighed, hvor han længe havde staaet og talt med 
hende, kom Frederik den Syvende hen til ham og sagde: „Hvad staaer 
Han nu her og snakker saa længe om? Jeg véd ikke Hvad der er ved 
ham, som saadan fængsler Damerne; det maa være Noget, jeg ikke kan 
opdage; men vist er det, de holder Allesammen meget af ham? Andersen 
skulde jo give et Svar og kom til at sige: „Det maa være skjulte 
Egenskaber, Deres Majestæt!“ „Hvad for Noget!“ raabte Kongen og saå 
op og ned ad ham „Det kan jeg dog aldrig tro; det seer Han mig slet
ikke ud til?

o*
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og saå forundret efter ham. Det minder om Situationen i Odense, 
da Moderen fulgte ham i hvid Skjorte hjem fra Teatret.

Den bekendte Uhrmager Jules Jilrgensen, der bosatte sig i 
Le Locle paa Jurabjærgene og i Genf, har sagt mig, at Andersen 
ligeledes i hel Trikot kom løbende over Kongens Nytorv og ned 
gennem Gothersgade, hvor han vilde beundres af Hofuhrmager 
Urban Jurgensens Moder, som boede der. Da havde han hujende 
Gadedrenge efter sig, ligesom hans Bedstefader, naar denne 
blomstersmykket kom syngende gennem Odense Gader, eller lige
som han selv, da han gennem de samme Gader blev forfulgt af 
„en hel vild Masse Gadedrenge“, der raabte: „Der løber Komedie
skriveren!“

Jules Jilrgensen kunde tydeligt huske Andersen fra den Tid, 
denne kom til Kjøbenhavn; han gik da med en Hat, som Koncert- 
mester Siboni havde givet ham, med et Par meget snævre Ben
klæder, han havde faaet af en Anden, med en Vest, en Tredie 
havde stukket til ham, og endelig en Frakke med en Ræveskinds
krave, som Jilrgensen selv havde overladt ham. Intet af det 
Altsammen passede ham, saa han saå højst sammenlavet ud. 
Kraven sad løst, og Andersen var idelig beskæftiget med at 
trække den frem og ordne den; thi den var han tydelig nok 
stolt af. Hvergang han kom op til Jurgensens, begyndte han 
strax med at læse sine egne Produkter op, mest Komedier.

Ved gode Menneskers Hjælp kom han — som bekendt — 
bort fra sine i det Væsentlige uheldige Forhold i Kjøbenhavn og 
blev anbragt i Slagelse Skole under Rektor Meisling. I „Mit 
Livs Æventyr“ siger han, at han i sin Skoletid der næppe skrev 
flere end tre-fire Smaadigte; men i saa Henseende huskede han 
ikke ganske rigtigt. I alt Fald skriver i 1865 Domorganist Hansen 
i Ribe, der havde været hans Skolekammerat i Slagelse, til ham: 
„Uagtet De, ligesom jeg, krympede Dem under Rektor Meisling s 
tyranniske Svøbe og havde fuldt op at tage Vare med at læse 
Syntax og mange andre rare Ting, saa skrev De dog allerede 
dengang mange smukke Æventyr og Digte, som De glædede os 
med.“ Foruden de to Digte fra den Tid, som han selv har 
ladet trykke, findes der en utrykt Samling med Paaskrift „Digte
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fra Slagelse“. Som Prøve paa disse og tillige som en Illustra
tion til hans daværende Tilstand maa Følgende staa her:

Af Jasminer og duftende Blomster 
jeg flelted som Lille mig Krands; 
men da den var sat om mit Hoved, 
en Svimmel den i det udgjød; 
da rev jeg Krandsen for Panden

og smed den i svulmende Flod. 
Som Ældre Indbildning og Smiger 
mig rakte en duftende Krands; 
jeg svimled; men ak, ej som Lille 
jeg kunde bortkaste min Krands.

Tilgiv mig, Gud, tilgiv mig, Dommer, 
ei Smertens Kalk jeg tømme kan.
Jeg ukaldt for Dit Aasyn kommer, 
for Dig, som maaler Sol og Gran. 
Tilgiv mig, Gud. i Jesu Navn, 
og skyd mig ikke af Din Favn

Et Intet var jeg her paa Jorden, 
et Intet, ak, til Intet skabt; 
til Spot og Haan jeg kun er vorden, 
og nu — maaskee for Himlen tabt. 
Dog skee, hvad vil! Jeg kan ej, Gud, 
min vilde Smerte holde ud.

O, Moder, Moder, græd kun ikke, 
men bed en Bøn til Gud for mig; 
maaskee jeg da for Herrens Blikke 
engang tør atter skue Dig.
Nu Kraft, min Sjæl, i Jesu Navn, 
riv kjækt Dig ud af Smertens Favn!

Jeg mig tænkte riig at blive 
og at bygge skjønne Slotte, 
liig de dejlige Paladser, 
som Prindses9e Scherezade 
har saa deiligt os beskrevet 
i sin Tusind og een Nat. 
Hvor Marmorne Piller bære 
Kobbertaget rødt og tungt, 
hvor de høie Sale kneise, 
smykkede med Guld og Sølv 
og Historier om Mahom 
pryde Galerierne, 
og med hesperidisk Have, 
hvor imellem Rosenhække

bugtede sig Sølverbække 
skulde malerisk sig snoe, 
hvor Fugl Phønix maatte boe, 
hvor det under Træ, som klinger, 
skulde midt paa Pladsen staae 
og det gyldne Springvand springe 
milehøit mod Himlens Blaae.
Her i denne Herlighed, 
her blandt Jordens største Goder, 
skulde jeg bestandigt boe 
hos min Fader og min Moder; 
jeg dem skulde see saa glade, 
aldrig sukke meer for Brød, 
og hver Fattig i hver By 
skulde finde her et Ly.
O, ved disse søde Tanker 
bævede min Sjæl af Fryd, 
alt jeg saae mit Slot, min Lykke, 
og min Moder lykkelig 
mig til glade Hjerte trykke.

Jeg svimler i Dit Godheds Dyb, o Fader, 
ved Tanken om. hvad Du har gjort for mig; 
og sikkert ei Du Ynglingen forlader, 
som ingen Hjælper har foruden Dig.
Tilgiv mig Fader, om paa Modgangs Dag 
i Prøvens Stund jeg kan Dig synes svag!
Tag Alt kun bort i Jesu Navn,
Jeg veed, det skeer kun til mit Gavn.
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Fra Armods Mulm til Lysets Himmel 
Du drog mig, Fader, ved Din Haand,
Du viste mig Din Stjernevrimmel 
og Følelsen indgjød min Aand.
Nu bar jeg Kraft ei meer, jeg gyser 
for Svaghed, Smerte og for Nød, 
nu seer jeg klart, min Hjemstavn lyser 
bag Dækket af den sikkre Død.
Forsag ei, Sjæl, udbred Din Vinge, 
ryst Lænken, da den trykker ei, 
grib Harpen, lad dens Toner klinge, 
og gaa [saa) rolig Prøvens Vei.
Hvad Du mig gav, jeg kan ei glemme,
Selv om Du nu forglemte mig; 
med barnlig og med frydfuld Stemme 
jeg synger Barndoms Fryd og Dig.
I Smertens Stund, i Støvets Død, 
jeg hviler barnlig i Dit Skjød.
Det Herren vil, at Du skal naae, 
trods Støvets Magt jeg vinde maa.

Hans Kammeraters Opfattelse af ham faaer man Begreb 
om, naar man læser følgende Ord tii ham, skrevne af hans Med
discipel J. Hviid, og dateret 15. Marts 1827: „Naar Du blot 
vilde lade være med Dine forbandede Drømmerier; thi jeg kjender 
Dig godt; snart drømmer Du, at Du er i Feverdenen i et stort 
Hav af Lyksalighed, og snart drømmer Du igjen, at Du er det 
største Fæ paa Guds Jord; men medio tutissimus ibis, det vil 
sige: naar Du gaaer en Middelvej, saa kunde Du maaske komme 
Sandheden nærmest, og, naar Du endelig vil drømme, saa drøm 
ingen Yderlighed, men gaa midt ad Vejen, saa falder Du ikke i 
Grøften. Jeg skal give Dig et godt Raad: naar Du drømmer 
igen, saa tag en Kæp og prygl Dit eget arme Skind med, indtil 
Drømmen gaaer bort; men slaa ikke for haardt, for saa gør 
det ondt.“

Her seer man jo skildret hans Forhold til den prosaiske 
Verden. Man vil ikke finde det forunderligt, naar han i sine 
utrykte Strøtanker siger: „Det er en mærkelig Grusomhed, uden 
at ville det, der i Skoletiden udøvedes imod mig; jeg var for
knyt, fuld af Mistillid til mig selv, og hvert Brev, jeg fik fra 
Folk, docerede. En sender mig 1 Rbd. og kræver Taknemme
lighed, opregner, hvor trængende jeg er; en Anden prædiker om
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Ydmyghed, en Tredie om, hvorledes man leer ad min Kejtethed 
i Byen og anbefaler mig en Dansemester. Jeg maa have udtalt 
tidt at blive noget Stort; thi selv fra de Skikkeligste lyder: „Lad 
ikke Tanken om at blive noget Stort rodfæste sig hos Dem; 
søg at lære noget Grundigt, at De maaske med Tiden kunde 
erholde et lille Embede“.“ Andensteds siger han: „Ved at lide 
Uret, pines og trykkes, bliver man — som jeg — tilsidst pirrelig, 
som en Kvinde kan være det. „Frøken!“ sagde spøgende en 
af mine yngste, kæreste Venner, naar et uoverlagt, let henkastet 
Ord saarede mig. Og selv i den Spot laa en Uretfærdighed, 
som saarede. Han tænkte ikke paa Hvad der var gaaet igennem, 
før den Pirrelighed var vakt, den Forskellighed i Karakter mel
lem den kun ømfindtlige „Frøken“ og Den, der som Mand havde 
maattet taale Drengens Behandling.“

Som bekendt, kom Andersen ved Rektor Meislings For
flyttelse fra Slagelse til Helsingør med til denne By; men her 
befandt han sig ikke bedre end i Slagelse. Afdøde Grosserer 
C. Svendsen (Generalpostdirektør S.s Fader) har fortalt mig, at 
han var hans Klassekammerat i Helsingør Skole. Naar Meisling 
der hørte ham, dirrede hele Andersens Krop, og han var hvid 
som et Lig. Han var altid iført grovt, graat Tøj og havde 
Spidskjole. Naar han gik ud at spadsere med sine Kammerater, 
digtede han. Han havde sit Værelse i Skolebygningen lige ved 
Siden af Porten. Der kom Svendsen en Dag forbi, og Andersen 
raabte da ned til ham: „Jeg skal ud af Skolen, jeg skal til Kjø- 
benhavn!“, og han var da saa henrykt, at han lige nær var 
sprunget fra Vinduet ned paa Gaden.

I 1828 lykkedes det ham endelig at blive Student, og næste 
Aar tog han 2. Examen. Den 20. Nov. 1829 skriver Madam Au
gusta Iversen, hans Veninde fra Barndommen, til ham: „Deres 
Moder kom idag, ude af sig selv af Glæde, og lod os læse Deres 
herlige, barnlig-kærlige Brev til hende, som bekræftede os vort 
Ønske og Formodning, at den anden Del af Deres Examen var 
gaaet saa fuldkommen vel.“

Hermed endte for evig Tid hans Skole- og Examens-Pine, 
og nu laa Verden mere aaben for ham.
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Stik imod Hvad der ellers plejer at være Tilfældet med 
Genier paa Gemytsomraadet, lignede Digteren H. G. Andersen 
mest sin Faders Slægt; det Poetiske i ham var en Arv fra denne. 
Baade hans Farfader og Fader vare fulde af Fantasi og havde 
stor Sans for Naturen. Faderen viste Interesse for Historien, 
for Bedriften, for Heltegerningen, han kunde opfyldes af Digter
værker og selv saa smaat frembringe saadanne. Han var, lige
som Sønnen, afholdende. Farmoderen var forfængelig og opad
stræbende, ligesom Hans Christian. Fra sin mere prosaiske 
Moder havde denne et kærligt Hjærte, Sansen for Properhed og 
Orden, en oprigtig, men dog ikke kristelig Gudsfrygt og en Trang 
til at meddele sig. Fra bægge sine Forældre havde han arvet 
Nøjsomhed i Fordring til Livets ydre Vilkaar, Retfærdsfølelse og 
Sandhedskærlighed; Sandheden kalder han „Vorherres Ansigt i 
denne Verden“; man kunde altid fuldt stole paa Hvad han sagde, 
hans Digterfantasi bragte ham aldrig til at forvanske Fakta.

Forunderligt maa det dog have været for ham at se tilbage 
over sin Afstamning og sit Livs Udvikling. I „At være eller 
ikke være“ siger han: „Det er det Uskyldige, der naaer Maalet: 
Himmeriges Rige hører Børnene til; Barnesindet naaer det.“ 
Det kunde han godt udtale med Tanken vendt mod ham selv. 
I sin „Fodrejse“ siger han, ogsaa efter egen Erfaring: „Mig fore
kommer det, at det menneskelige Liv, Aanden, som lever og 
virker i os, er saare meget beslægtet ved Æventyret. Kunde 
vor Sjæl med alle sine Følelser og Ideer levende afpræge sig 
paa Papiret, da vilde man faa det underligste Æventyr, der 
endnu var læst. Fryd og Smerte, Fornuft og Vildfarelse, danne 
de store Kapitler, og igennem det Hele gaaer der som i Æven
tyret en uudgrundelig Traad.“ Det var ikke underligt, at han 
saagodtsom altid, naar man udbad sig hans Autograf, skrev: 
„Livet selv er det dejligste Æventyr“.


