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Den form for roman, som hentes fra livets store 'bog,
er ikke den mindst verdifulde. Kan javne folks
beretning mangle noget i form og stil, sd stir fortel=
lingen til gengaeld pa oplevelsernes lodige baggrund.

Efter at have lest min gamle ven og frande Anne
Christensens livserindringer, var jeg fuldt klar over, at
her var noget, som kunde vare lasevardigt for andre
end den nzreste slegt. — Jeg har derfor hjulpet hende
med at fi denne lille bog ud, i hab om at den ma finde
sig gode venner.

Det har varet mit mal ved gennemgang af manu=
skriptet at forandre si lidt som muligt; kun der, hvor
det var nedvendigt for at forsti, hvad der mentes, har
jeg grebet ind; det kan jo hande, selv for folk over
70, at tanken lober si rask, at pennen ikke vil folge;
ikke mindst galder det den, for hvis indre eje bille-
derne fra et broget liv glider rask frem i skiftende folge.

I de fleste tilfzlde har jeg ogsd undladt at forandre
de amerikanske ord og vendinger, der lejlighedsvis kom=
mer frem; jeg synes de virker levende.

Leila Bredsdorff Larsen.



Fader var Husmand og hed Mads Christensen, min Moder
hed Johanne Jorgensdatter. Vi var ialt 13 Seskende, hvoraf
de 10 Sgnner og 3 Detre.

Mine Foraldre var begge flittige og arbejdsomme, hvad
der siger sig selv, naar de i et lille Faestehus opdrog en saa
stor Berneflok. Men selvfelgelig blev vi ogsaa tidlig vant
til at arbejde med, baade hjemme og ude. Moder havde en
Slegtning i Lerup, hvor vi nasten alle gik om Sommeren,
eftersom vi voksede til, og lugede og samlede Kartofler og
plukkede Beer til Syltning. I min Fritid om Vinteren vandt
jeg Garn til Hvergarn og ligeledes til Laerred (som jo den-
gang blev lavet hjemme), og strikkede en Masse Stremper
til mine eldste Brodre.

Kun 8/: Aar gammel mistede jeg min kere Moder, hvad
der gjorde et dybt Indtryk paa mig. Vi var da 3 ukonfir-
merede Seskende, og da jeg var for lille til at passe Huset
og Madlavning, giftede min Fader sig et Aar efter med en
eldre Pige, som dog kun var lidet vant til indvendigt Ar-
bejde. Det blev ogsaa et trist Hjem efter det; hun havde
intet Hjerte eller Felelse for Bern, og ikke mindste For-
staaelse af at omgaas os.

Al Hygge forsvandt af vort lille Hjem, og vi savnede alle
saa dybt vor keere, gode Moder. Og det saa vi ogsaa gjaldt
Fader, som tit tog mig og min yngste Sester paa sit Sked i

Jeg er fodt i Ryslinge Sogn den 17. August 1841; min
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Morkningen og sagde: Vi savner Moder! — Det varede kun
to Aar, saa dode ogsaa Fader. Moder dede den 7. Maj 1849;
da var der 4 af mine eldste Bredre i Krig: Hans og Kri-
sten og Jergen og Anders, og det var saa sveart for Moder,
der var i Overgangs-Alderen, at bzre alle de Kvaler, som
Krigen forte med sig. — Broder Kristen var med ved Fre-
dericia-Slaget, hvorom vi synger: ,I Natten klam og kold,
bag Fredericia Vold, forventningsfuld og taus staar Danne-
heeren bold“.

Ja der var mange Sange, der blev til i de Dage, og jeg
mindes, hvor vi sang dem med Liv og Lyst, men ogsaa med
Sorg paa Hjertebunden over alt, hvad det havde kostet.

Da mine Bredre kom hjem fra Krigen, var Moder borte,
og det var haardt for dem. Broder Kristen, der vel var den
mest begavede, skrev flere smaa Digte, deriblandt et lille
Vers, som blev sat paa et Trekors paa Moders Grav. Det
lyder saaledes:

En Afskedshilsen brat vi herte

[ fremmed Land fra Moder ker,
Og dybt det Senners Hjerte rorte,
Vi ses nu ikke mere her.

Fra Ojet Smertens Taare rinder,
Og Hjertet bleder vel derved,

Thi skilt fra dig et Savn vi finder
Af din den emme Kerlighed.

Men engang vi med Glaede medes
For Frelseren, hvor du nu staar,
Paa Livets store Morgenrede

Vi frelste frem af Graven staar.

Vilhelm Birkedal kom til Ryslinge kort fer Moder dede
og han var baade Fader og os Bern en god Ven og Trester.
Hans milde, sjelfulde Aasyn bragte Fred og Glede, og naar
vi herte hans varme Ord, saa folte vi os ikke saa ene. Min
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Moder var den forste Kvinde i Sognet, som han talte med,
har han selv sagt engang.

Jeg husker saa tydelig en Dag, vi var paa Kirkegaarden
at pynte Grave (3 af Bredrene dede som smaa). Da kom
Vilhelm Birkedal hen til os i Slobrok og med lang Pibe og
talte med Moder. Han kom flittig og saa til hende paa
Sygelejet.

Mine Foraldre var gode kristelige Folk. Stundom havde
vi Meder i vort Hjem, og jeg mindes, hvor dejligt det lad,
naar de sluttede med Salmen: Saa vil vi nu sige hverandre
Farvel.

Den ®ldste af dem, som var hjemme, maatte altid bede
en Ben, for vi spiste. Og om Aftenen, naar den lille Lampe
var tendt, og vi alle sad rundt om den, hver med sit Ar-
bejde, maatte ogsaa den zldste af os lese hejt i gode Boger,
som vi laante i Skolens Bibliothek. Og naar vi saa skulde
til Sengs, sluttede vi Dagen med et af Kingos ,Aftensuk*
Det er jo gode Minder at tage med fra sit Barndomshjem.

Fader holdt meget af at synge og havde en god Stemme;
han sang mange gamle Kampeviser, deriblandt ,Agnete og
Havmanden“, og saa var vi jublende glade, naar vi fik ham
til at synge. Jeg husker ogsaa, han havde et lille Skab,
hvori han opbevarede en Klarinet, som han til enkelte Tider
tog frem, naar han var i godt Humer, og bleste for os; saa
slog han Armen om Livet paa Moder og svingede hende
rundt paa Gulvet til stor Fryd for vi Bern.

Men jeg erindrer ogsaa, at Kampen for det daglige Bred
tit var haard. Det var et Aar, har Fader fortalt, da alt var
saa dyrt, at en Tende Rug kostede 14 Rigsdaler, da kneb
det. Fader sagde: Ja, Born, 1 og Bred skal I faa, saa
lenge som jeg kan, det gvrige maa vi tage som det kan blive.
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Naa, det gik jo, og vi kom ud at tjene for vort Bred selv.
Jeg var kun 9 Aar, da jeg om Sommeren efter Moders Dad
kom til at passe et lille Plejebarn. Jeg havde det baade Dag
og Nat, og det var tit det holdt mig vaagen hele Natten, da
det var et meget uroligt lille Vaesen, og jeg stod da op og
gik frem og tilbage med det paa Gulvet for at dysse det i
Ro. Husmoderen var svag og led af nerves Hovedpine; hun
havde taget den lille Pige med det for Uje at jeg skulde
hjelpe hende, og jeg vilde hellere end gerne, da jeg altid
har elsket Beorn, men det blev lige godt haardt for mig, og
der randt mange Taarer omkap med Barnets. Jeg syntes,
vi var begge saa forladte og hjelpelose.

Sommeren gik og Vinteren kom, hvor jeg saa atter var
hjemme, men der var ingen Moder. Det var koldt og trist,
og da Fader saa ogsaa dede 2 Aar efter, fik vi tilmed Sted-
fader efter ganske kort Tids Forleb.

Ak ja, Savnet af de to gode Foraldre var haardt. lkke
et keerligt Ord, daarlig tillavet Mad, tidlig op om Morgenen.
Min Stedfader var just ikke af de venlige Mennesker; han
brugte temmelig brutale Ord til Tider, og det saarede mig
dybt. Naar han kaldte paa mig om Morgenen, var det med
Ord, som jeg skammer mig ved at navne.

Kl. 5 om Morgenen om Vinteren skulde jeg med ham
ud langt bort i en Skov bag Ryslinge, som kaldes Ruerne.
Det var en lang Vej at gaa, da mine Foreldre boede ved
Aaen mellem Lerup og Ryslinge i et Hus, som tilherte Lars
August. Altsaa der i den store Skov stod jeg Dagen lang,
til Morket atter drev os hjem, og savede Langsav selvanden
med min Stedfader Jorgen Pedersen. Dygtig forfrosne kom
vi hjem og fik lidt Vandgred og tyndt &1, og saa ud i et
lille, trist Rum, hvor der var opslaaet et Par Bradder, der
naaede fra den ene Side paa Rummet til den anden, med
en Fjellestol ved Siden, hvor vi lige kunde staa og klade
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os af. Vi havde Selskab af Rotter, som jo ikke var rare
Geester, og tit laa vi og var saa bange for dem.

Et Lyspunkt kan jeg erindre var mig keert. Der var et
lille firkantet Vindue med 4 smaa Ruder, som vendte ud
imod den lille Skov, hvor nu Valgmenighedskirken er bygget.
Der legede vi i Fritiden ved Skolen, og der sad de smaa
Fugle og sang saa lifligt, naar Aftenreden kastede de sidste
Straaler paa Trazernes Toppe, da syntes jeg at se et Glimt
af en sterre Herlighed, som fyldte min Barnesjel med Fred
og Frimodighed.

Saa bad vi to Sestre, Line og jeg, vor Aftenben og tenkte
paa vor fromme Moder, som nu ikke var hos os mere, men
jeg syntes vi maatte grade saa stille, at ikke Moder skulde
here det i sin Grav og det saa skulde forstyrre hendes Fred.
Thi det har jeg altid tenkt, at den, som er gaaet bort i Fred,
er lykkelig, og vi maa ikke enske dem tilbage til dette Liv
igen, som er saa fuldt af Synd og Smerte, trods alle de
lykkelige og velsignede Stunder, som vi, takket vere Gud,
ogsaa kan opleve iblandt, naar Gud lader sin Naades Sol
skinne for os. Var der ingen saadanne lyse Stunder, syntes
jeg ikke det var til at udholde at bzre alle de Byrder, som
Livet giver fra Vuggen til Graven. Vidunderligt, at trods
det, der piner og knuger saa tit, er Haabet altid ner, og
Skyggerne spredes oe Solen smiler atter med en varm Straale
paa den forpinte Sjel. Det lille Vers er saa tit kommet
til mig:

Milde Jesu at jeg maa
Derved altid Vejen finde,
Som jeg ber at vandre paa.
Ver min Formand at jeg ej
Kommer paa den brede Vej,

Aldrig fra dit Fodspor vige
Til jeg naar dit Himmerige.
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Jeg blev konfirmeret, da jeg var fyldt de 14 Aar, og min
forste Plads var i Volstrup hos Gaardmand A. Pedersen. Jeg
skulde vere ,lille Pige“, som det hedder. Jeg maatte tidlig
op om Morgenen og holde rent efter en Snes Koer og trille
det langt ud over en stor Medding. Det kunde jeg ikke
magte, mine Krefter var kun smaa, men jeg sparede ikke
at satte al Kraft ind. Jeg maatte skubbe til den store Hjul-
ber mange Gange, for jeg fik den over alle de Forhindringer,
den medte, og jeg naaede Maalet.

Naa, saa derfra ind at koge Ollebred og gere Vearelserne
i Stand. Det gik altsammen, men saa fik jeg en slem Blod-
mangel (Blegsot) og kunde ikke spise. Jeg var kun lille og
klejn, nu blev det verre; naar jeg lugtede Qllebred og Flaesk,
maatte jeg kaste op. Aa, jeg var saa syg og tret, og dog
gjorde jeg hver Dag mit Arbejde, men skal ikke nagte, at
jeg tit tenkte: ,Gid jeg var ded!“ — Der var ingen Del-
tagelse, intet oplivende Ord. Moder kunde jeg ikke gaa til;
hun var borte. Men da kom jeg de Ord i Hu: Han er de
Faderleses Fader. Og jeg bad til ham, som ser i Lendom,
og han herte mig, og jeg tik atter Kraefter til at bsere mine
Byrder.

Fra Volstrup kom jeg saa efter 1/s Aars Forleb atter
tilbage til Ryslinge Sogn hos Gaardejer Hans Christian Poul-
sen, Lerup Hede, hvor jeg blev i 6 Aar. Det var gode og
venlige Mennesker og Bedstefader og Bedstemoder til en
Flok rare Born, som jeg siden, ja den Dag i Dag, har megen
Glaede af, nu da Forzldrene forlengst er dede.

Efter at have opholdt mig i 6 Aar i Ryslinge Sogn fik
jeg Lyst til at tage en Tur til Senderjylland, hvor jeg fik
Plads hos Moller Fausbel, Branderup Melle. Jeg rejste sam-
men med Morten Eskesens forste Hustrus Sester Maren, og
det var den November, som vor kare Konge Frederik den
7de dede den 15de, til stor Sorg for os begge. Min Led-
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sagerske syntes ikke, at hun kunde holde ud at leve der,
naar Krigen kom der med alle sine Plager og vi ikke mere
kunde modtage Breve fra Slagt og Venner.

For jeg gaar videre, maa jeg dog indskyde noget. Jeg
havde i de Aar, jeg var paa Lerup Hede, sluttet inderligt
Venskab med et ungt Menneske, hvis Navn var Peder Pe-
dersen, og han var tillige en god Ven og Kammerat af min
senere Mand Peder Christensen. De blev begge enige om
at gaa til Session sammen for den fastsatte Tid og blev saa-
ledes begge antaget til 19de Bataillon eller rettere 19de In-
fanteriregiment i Nyborg.

Men her blev Peder Pedersen ramt af Deden den 19de
November. Efter at have veeret ude til Ovelser en Dag i
Regnvejr, kom han hjem om Aftenen, treet og med Hoved-
pine. De havde hengt deres Tej at terre paa Kakkelovnen,
hvor Spjeldet maa veere faldet for, og han tilligemed en
Kammerat laa dede, da Pigen om Morgenen kom for at kalde.

Kronprins Frederik (Frederik den 8de) var Soldat sam-
men med dem, og han lod de to Forulykkede psent begrave
med militeer Honner. Jeg glemmer aldrig, hvor dybt et Ind-
tryk det gjorde, da de sked ud over Graven, — det var
som om jeg selv sank helt sammen. Men der var jo del-
tagende Venner, som trostede og hjalp mig at bzre Sorgen.

Den Mand, som bragte mig Dedsbudskabet, var hans
Kammerat Peder Christensen. Jeg var den Gang kun 17
Aar og han 19, og vi kom til at skifte Ord og Tanker og
skrev sammen. Fra min Side var der ikk€ Spor af Elskov,
jeg syntes aldrig mer at kunne elske som fer. Men Peder
Christensen havde Tanker, som for mig var ny og kunde
fengsle, saa vi voksede stedse mere og mere sammen, na-
turligt og umeerkeligt.

Saaledes var det, da Krigen udbred, og vi skrev Breve
til hinanden fra Dannevirke og Husum. Jeg husker en Dag,
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jeg fik et Brev, som var skrevet med Blyant og nesten
uleseligt:

»Blot et Par Ord i Hast: Vi skal rykke frem imod Fjen-
den. Og Gud ved, hvordan. Farvel kare!“

Ja, det var alvorlige Tider. Jeg havde mine 3 yngste
Bredre med, og Rygter om Slag gik der Ny af hver Dag!

Jeg var altsaa i Senderjylland, og vi kunde vente Fjen-
den naar det skulde veere. Saa var det en Nat, jeg dremte
en underlig Drem: Det var som jeg saa Skuepladsen for
Krigen, jeg saa Blod og Masser af saarede Mennesker og
mange underlige Ting. Jeg havde gredt i Sevne, saa min
Hovedpude var vaad. Jeg laa i et Verelse bag Mellerens
og Fruens, saa jeg skulde der igennem. Men jeg maatte
op, i Sengen kunde jeg ikke vere. Jeg listede mig saa
stille ind, men de herte mig og sagde: Hvor vil du dog
hen? Det er ikke Tid at staa op endnu. — Ja, jeg ved det
ikke, svarede jeg, men jeg kan ikke veere i Sengen. — Jeg
gik ud i Kekkenet og vilde lave Kaffe til Mellersvendene,
som malede den Nat, og som saa skulde have Kaffe. Et
Qijeblik efter kom den ene Mollersvend og sagde: ,Nu er
Danskerne gaaet fra Dannevirke“. — Det Ord isnede mig
fra Hoved til Fod. Jeg gik straks til Sovekammeret, hvor
Fausbel og Fruen laa, og fortalte det. ,Hvad siger du da,
god’ Pige“, udbred de begge og fo'r ud af Sengen, som om
der var Ildles. Snart var Melleren paa en Hest og red mod
Aabenraa, men naaede ikke lenger end til Klever Es Kro,
hvor han allerede medte Folk, som var tilsagt til at kere i
Zgt og nu var paa Tilbagetog. Og de fortalte, at Heren
var alt paa Retrete.

De stakkels Soldater, som stod parat til med Ild og Mod
at mede Fjenden, maatte luske saa stille tilbage. Hvilken
Folelse! Jeg havde en Broder, som aldrig forvandt det Ne-
derlag. —
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Jeg saa Senderborg Slot, hvor Vinduerne var sender-
slaaede, og Minderne om Krigens Redsler trengte sig ind
paa mig.

Tankerne gik tilbage til det Sted, jeg nu havde forladt,
og hvor jeg i et Aar havde oplevet saa meget. Sender-
jyderne havde en Forening, som hed Dansk Folkesamfund,
hvor de holdt Meder skiftevis hos Bonde Refslund og Bonde
Martesen, Fausbels og flere. Der havde jeg veret med flere
Gange. Vi havde det hyggeligt. Der blev lest hejt af vore
bedste Digtere og sunget gode danske Folkesange, medens
vi Kvinder sad med vort Haandarbejde. Nu var alt det
forbi. Jeg kom til at tenke paa de Ord, Molleren sagde
til mig, da jeg spurgte, om jeg maatte rejse tilbage til Fyn,
da Krigen var udbrudt. De leod saaledes: ,Nej, lille Anne,
det maa du ikke; vi har ikke en dansk Sjel at undveere!“
De Ord fandt Genklang i min Sjel, og jeg sagde: Ja, er
det. derfor, saa bliver jeg. Og nu var Aaret altsaa omme
og jeg kunde flytte bort fra det tyske Herredomme til mit
keere Fyn igen, men de, som havde Hus og Hjem, var bundet.

Saaledes krydsede mine Tanker under den dejlige Sejltur,
og Hjertet var saa bladt og beveget. De Folelser, der gik
gennem mig, da vi kom til Svendborg Sund, hvor Flag ved
Flag vajede, lader sig ikke her nedskrive. Det kere Danne-
brog, som vi aldrig maatte udfolde i Senderjylland.

Omsider naaede jeg Ollerup Preestegaard, som ligger saa
smukt. Naar vi kommer over Bakken fra Hvidkildevejen,
veksler det med Skov og Se, en dejlig Natur.

Jeg blev venlig modtaget og fandt mig snart tilrette, skont
her var meget forskelligt fra det Sted, hvorfra jeg var kommet.

Vi fik snart travit med Slagtning, og jeg erindrer den
Dag i Dag, hvor proper Fru Brandt var med at behandle
Kedet. Hun lerte mig at lave Rullepelser saa psne og vel-
smagende som kun faa jeg har smagt siden. [ det hele taget
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alt, hvad der skulde spises, blev behandlet med Omhu og
Properhed.

Desvaerre var vort Samver ikke saa langt, da Fruen
dede af Apoplexi den 17de Januar efter min Ankomst den
Iste November. Det var et haardt Slag for os alle, at hun
blev kaldt saa pludselig bort; det var saa tit for mig, som
om hun maatte komme igen.

Vi havde den Dag slagtet flere Dyr og haft meget travlt.
Saa mod Aften kom hun ned i Kekkenet og gav mig Ordre
til Slagteren, som skulde komme og partere Dyrene. Hun
var i godt Humer. Og saa en Timestid efter kom de kerende
med hende, ramt af Apoplexi. Hun dede Kl. 12 om Natten
efter at Leegen fra Svendborg var kommet, og der blev lagt
Surdejg under hendes Fedder, men der var intet at gere.
Hele Familien var samlet ved Lejet; hun sov saa stille. En
Gang vaagnede hun og sagde til Bernene: ,Gred saa stille,
Gud ger al Ting godt.“

Nu stod vi altsaa ene, og jeg maatte tage mig sammen.
— Preesten kom ned til os og bad os vere tro hver iszr
i sin Gerning, thi han havde ikke Raad til at holde Hus-
jomfru, da hans Senner kostede ham saa meget. Nu gjaldt
det altsaa for Alvor om at satte sig ind i Enkelthederne.

Sammen med den eldste Datter, som den Gang var 18
Aar, styrede vi Husholdningen i 6 Aar. Da giftede Prasten
sig med en Freken Ejlskov. Jeg blev der 3 Aar endnu,
altsaa i 9 Aar. Jeg var glad i mit Arbejde i Prastegaarden,
hvor min Len kun var 10 Rigsdaler halvaarlig, | Pd. Her
og 1 Pd. Uld. Alligevel samlede jeg dog lidt til mit Udstyr.
Jeg var 22 Aar, da jeg kom, og fyldte 31, da jeg rejste.
Det var jo et ikke saa kort Afsnit af mit Liv paa én Plads.

Jeg havde flere Udflugter i de Aar. Prastens eldste
Datter, Freken Marie, paatog sig at passe Kekken og Mad-
lavning for mig 3 Maaneder i en Sommer, medens jeg var
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paa Vesterskerninge Hojskole med det forste Hold Piger.
Vi var 16 ialt. Jeg gik hjemme fra om Morgenen, kom
hjem om Middagen og tog saa Del i hvad jeg kunde af Ar-
bejdet. Mads Hansen laante mig Pengene, som jeg igen
betalte af min lille Len. De 16 Daler kunde jo ikke raeekke
saa langt som de 150 Kroner, der jo er almindelig Len for
en Pige med en saadan Plads nu.

1872 var jeg paa Askov Hpgjskole, og det var en yndig
Tid for mig. Jeg delte Verelse sammen med en Freken
Charlotte Becker fra Stenstrup. Vi havde det hyggeligt sam-
men. Hun er ded for mange Aar siden. Jeg mindes hende
i Kerlighed. Hun kunde udbryde: ,Aa, Anne, du kan sag-
tens, du kan saa godt klare dig; det er saa svert for mig
at staa ene. Jeg er altid saa vant til at have nogen til at
hjeelpe mig; om det saa er, naar jeg skal have et Par Stevler
til Skomageren, saa falder det svert.“ Men hun var ellers
en god og venlig Pige, saa det var mig kert at hjelpe hende.
— Der var mange gode Piger paa Askov, og mange af dem
mindes jeg endnu, naar jeg lader Tankerne lebe omkring.

Freken Philipine Larsen, som havde veeret Lererinde i
Grundtvigs Hus, havde jeg flere Samtaler med, da det meget
interesserede mig at vide, hvordan Grundtvigs Hus var til
daglig. Og der var ikke andet end godt at here fra det Sted.

Ja, det var en velsignet Tid. Ungdom og Friskhed og
vore gode Lerere, som hver Dag gav os nyt at taenke paa.
Schreder med sit dybe, alvorlige Ansigt, og Nutzhorn wed
de milde, talende Jjne, og hvor han sang med os med Liv
og Sjel. Jeg husker Grundlovsdagen i Skibelund Krat. Det
skulde gleede mig, om jeg endnu en Gang kunde mede der
til Fest.

Naar jeg saa kom hjem til min Gerning efter en saadan
Udflugt, tog jeg fat med friske Kreaefter, thi da havde jeg
noget at tenke paa og glades over.
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Ungdommen i Praestegaarden var livlige og rare Menne-
sker. Der kom mange Gester, og om Aftenen var der Mu-
sik og Sarg. Kunde vi faa et Qjeblik tilovers, gik vi Piger
i Haven og lyttede. Der var en stor, smuk Have, og Pre-
sten holdt meget af Blomster, saa der var mange og dejlige
Blomster.

En Dag kom Mads Hansen, Vesterskerninge, over i
Prestegaarden, kom ind i Borgestuen og spurgte, om Pree-
sten var hjemme. ,Ja“, sagde jeg, ,det er han“. ,Ja, det
er dig, lille Anne, jeg vil tale med ham om“. ,Det er det
vel ikke“, svarede jeg; ,hvad da?“ ,Ja, ser du, jeg vil
have dig til at spille Komedie. Jeg vil have dig til at hjelpe
os ved en Dilettantforestilling“. ,Nej, det kan jeg ikke, det
er ganske umuligt®. ,Nej, det ved jeg bedre end du; du
skal bare sige Ja. Nu gaar jeg og taler med Pastor Brandt
om det“. ,Nej, det nytter ikke, jeg har hverken Tid eller
Evner“. ,Jo vist saa“. — Han gik ind til Preesten og kom
saa igen og sagde: ,Nu har du Prestens Tilladelse, og saa
maa du endelig sige Ja“.

Jeg forstod ikke, hvordan det skulde gaa, men der hjalp
ingen Indvendinger. Pastor Brandt havde lovet selv at ind-
ove mig i Sangene ved Violinen. Jeg skulde altsaa give
Elskovsrollerne i Mads Hansens Komedie. Det gik saa efter
hans Jnske. Vi holdt Preve i Vesterskerninge Forsamlings-
hus, og jeg fik derved min dramatiske Sans vaekket. Min
Ven syntes daarligt om det, da han var bange for, at vi ikke
havde de tilstrekkelige Evner.

Jeg havde paa den Tid flere Gange veeret med ham paa
det kongelige Teater, og der var Synet blevet udvidet. Jeg
husker, jeg saa engang Balletten ,Brudefaerden i Hardanger®,
og jeg var saa optaget af den lenge efter.

Nu skulde jeg altsaa selv prove at komme paa Braedderne;
det vilde dog vist blive underligt, men jeg skal ikke nagte,

2
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at jeg havde en vis Begejstring for det. Da jeg begyndte
at gaa til Prove og synge Sangene ved Violin eller Klaveret,
saa var det med en vis Fryd. Mads Hansen havde skrevet
flere smaa Komedier, som blev opfert, og hvortil der var
smukke Melodier.

Den forste, jeg var med til, var: ,Det naar sig nok!“
I den var en pen, lille Sang, som han skrev, da jeg bad
ham, om det maatte blive pzne Sange, ellers vilde jeg ikke
synge dem. Jeg tror, jeg kan huske den endnu.

O, gid jeg var en Elverpige bold,

Jeg vilde trylle ham med Toner sode,

Dog nej! da var min Haand for klam og kold
Og i mit Bryst der var for dedt og ede.

O, gid jeg var en rig og maegtig Fe,

Det bedste gemt til ham da skulde blive.
Dog nej! det er kun Tant, jeg kan ej se
Han mangler noget, som jeg kunde give.

Men har jeg ikke Elverpigens Rest

Og ej den Gave som en Troldgudinde,
Saa har jeg dog et Hjerte i mit Bryst
Og jeg vil vorde ham en trofast Kvinde.

Den gjorde stor Lykke, og jeg syntes selv den lod kent.
Vi havde mange forngjelige Timer sammen. Mads Hansen var
selv Sufler og Instrukter, og Musikdirekter Pedersen og Peder
R. Moller og hans Sester Maren og mange flere var med.

I et Stykke, der hedder ,Semands-Bruden“, havde jeg
en Rolle, som morede mig, og jeg skal her tilfgje den smukke,
lille Sang, som jeg saa ofte senere har sunget, selv efter at
jeg kom til Amerika, naar jeg gik langs med Stranden ved
Rariton River og Belgerne skvulpede. Den led saaledes:
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Jeg er fodt ved det brusende Hav

Og jeg elsker den selvklare Vove,

Som jeg elsker mit Feedrelands Skove

Og den gresklaedte Kampestens-Grav.

Det har fostret min Laengsel og Trang,

Det har nynnet sit Kvad ved min Vugge
:;,: Og min Elskovs begejstrede Sang. :,:

Jeg vil lytte til Bolgernes Klang,
Naar de kommer med Bud fra det fjerne;
Jeg vil bede hver dalende Stjerne
Om at bringe ham Hilsen og Trost.
Jeg er fodt ved det brusende Hav,
Jeg vil se paa de brusende Vande,
Ved mit Feedrelands bugtede Strande
;. Vil jeg leve og legges i Grav. ::

Jeg vil bo ved den skovkledte Bugt,

Hvor den stolte, den knejsende Snekke

Mon sin snehvide Vinge udstraekke

Til den dristige Treekfugleflugt.

Den skal bszre min Stolthed, min Lyst

Langt, langt bort til de fremmede Lande

Og tilbage til Dannemarks Strande —
;,: Til min elskedes trofaste Bryst. :,:

Ja, der er jo mange Sange, som vist maa findes i en
Samling af Mads Hansens.

Aaret efter, jeg havde veeret paa Askov, kom jeg atter
en indholdsrig og dejlig Tur til Norge. Min Kareste betalte
Rejsen derop for mig og en Veninde fra Askovtiden. ,Jeg
vil betale Rejsen“, havde han spegende sagt, ,men saa skal
I besoge Bjernson*.

Den 13de Maj 1873 tog vi ud fra Frederikshavn. Det
var en kold og stormfuld Dag, og alt som vi kom ud, blev
Seen mere og mere urolig, og vi belavede os paa at staa
imod Sesygen, som allerede havde holdt Indtog hos forskel-

2
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lige Passagerer. Vi keobte en Flaske Redvin og fik lidt
Smerrebred for at vi kunde have noget at staa imod med;
men det hjalp desveerre ikke, det varede ikke leenge, for vi
var fuldstendig overmandede af den slemme Gest. Vi var
tre i vor lille Kahyt, og alle tre lige elendige. Ja, vi var
saa daarlige, at vi var ganske slove for alt, og jeg husker,
at jeg tenkte, om nogen var kommen og havde sagt: ,Nu
synker Skibet“, saa vilde vi rolig sige: ,Saa faar vi da Ende
paa den Pine“. Men det er da ogsaa den eneste Gang, jeg
har veeret rigtig for Alvor sesyg. Da vi naaede Christiania
Fjord, kreb vi begge op paa Dakket og befandt os taaleligt.

Vi tog ind paa et Hotel og var stadig i den Tilstand, at
alt under vore Fodder gik Belegang. Vi fik lagt i Kakkel-
ovnen, da det var meget koldt. Det var Birkeved, som
knitrede og knagede saa hyggeligt i Kakkelovnen og livede
os op paany. Da vi saa havde faaet en Kop varm The og
kom til Ro og fik sovet, kom vi atter i Ligeveegt og skulde
nu til at legge en Plan for vor Rejse. Jeg syntes, vi maatte
op at hilse paa vor store norske Digter Bjornstjerne Bjernson.

Morten Eskesen havde givet mig sin nye Sangbog med
og et Anbefalingsbrev, og jeg havde tillige flere Hilsener.
Altsaa skulde vi nu ud i Byen og se at finde ham og tillige
se at faa Oplysning om, hvornaar vi kunde rejse videre.
Maalet var Sagatun Hegjskole.

Vi gik saa ud og kom til en Politibetjent, som jeg spurgte,
om han vilde vere saa god at sige os, hvor Digteren Bjorn-
stierne Bjernson boede. Han svarede straks: ,Det ved jeg
ikke!“ ,Hvad?“ sagde jeg ,ved De ikke, hvor Norges store
Digter bor?“ ,Aha, undskyld, vil De vente lidt, da skal
jeg snart faa det at vide“. Han gik saa ind paa Politista-
tionen, og lidt efter kom han og sagde: ,Nu skal jeg vise
Dem det“. Han fulgte os saa et Stykke paa Vej ud efter
Fjorden saa langt, at vi kunde se en ny Villa. ,Her“, sagde
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han, ,ser De det nye Hus: der maa han bo“. Vi takkede
og gik saa der henimod — jeg maa sige noget langsomt,
da jeg syntes at det var dristigt.

Det var en Mandag Morgen, det smaaregnede og Klok-
ken var kun lidt over 9. Saa gaar der en lille Dreng i
Haven og jeg siger: ,Kan ikke du lille Gutten sige os, hvor
Digteren Bjernstjerne Bjernson bor?“ ,Bjernson! Det er
Far min!“ Vil du da ikke veere saa god at hilse og give
ham denne Bog og sige, at vi er to danske Piger, som gerne
vil hilse paa ham“. Jo, han leber ind, og straks efter kom
en Pige og bad os gaa om til Frontderen; den blev aabnet
og vi blev vist ind i hans Arbejdsveerelse, hvor man bad os
sidde ned, saa vilde Digteren snart komme.

Det var et spzndende Jjeblik. Jeg husker, hvor jeg
tenkte: ,Hvad skal vi dog sige, naar han kommer?“ Men
min Agstelse blev helt borte, da han lod sig se, den store,
kraftige Mand med det interessante Ansigt; han kom venligt
og hilste og bed os Velkommen. Vi sad i en gren, lille
Sofa; han tog en Stol, satte sig tvaers over den lige foran
os, og saa begyndte han at sperge, hvor vi var fra i Dan-
mark. Saa snart han herte, jeg var fra Ryslinge, sagde han:
»Ja, er De et af Birkedals Sognebern, saa er De vel opdraget.
Vel opdraget“, gentog han, og saa var Samtalen i fuld Gang.
Det var nemlig kort efter at Bjernstjerne Bjernson og Birke-
dal havde fort en Pennefejde om Danmark og Tyskland, og
Bjernstjerne Bjernson var saa klar over, at vi ikke skulde
fore Krig. Han sagde: ,Det er ikke min Tanke ene, men
det er en Guds Tanke; vi er i Slegt med Germanerne og
er af én Stamme; vi skal ikke kriges med hinanden“.

Vi talte lenge. Endelig siger han: ,Har De Venner,
De skal besoge her i Byen?“ hvortil vi svarede, at vi vilde
til Sagatun. ,Ja da! det er bra! Arvesen er min Ven, en
bra Mand. Det samme sagde han om Birkedal. ,Ja, nu
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kommer min Hustru, saa skal vi have Kaffe og Frokost. Jeg
har sovet lenge, da jeg var sent ude i Aftes, og jeg drak
saa megen Vin“.

Saa kom hans Hustru, en venlig Frue, og bed os til
Bords, og Samtalen gik livligt ved Maaltidet. Senere spurgte
Fru Bjernson, om vi ikke vilde blive der, da det ikke var
godt at gaa og spadsere paa Gaden i det graa Snuskevejr.
Jeg gjorde min Undskyldning, at jeg syntes, det var for meget,
og vi havde intet Haandarbejde med. ,Aa“, siger hun, ,De
kan faa Haandarbejde hos mig. De kan vel sy?“  Ja“,
sagde jeg, ,dersom ikke Fruen forlanger for meget“. ,Nej
da, her er en Fru Bickstrom fra Sverrig, og hun skal ogsaa
til Sagatun, men hun rejser ikke for i Morgen. Der gaar
intet Skib op ad Mjesen for. Hun vil ogsaa hjelpe til“.

Fru Bjernson havde kebt nyt Betraek til sine Stole, og
Fru Bickstrém klippede og Marie og jeg syede det paa.

Fru Bidckstrom var en pregtig Kvinde. Da hun herte, vi
var fra Danmark, tog hun mig varmt og kerligt i sin Favn
og sagde: ,Aa, saa er vi Sestre. Jeg har aldrig kunnet
glemme, at Sverrig og Norge ikke hjalp Danmark i den
slemme Krig 63—64“.

Vi blev jo snart kendt og felte os hjemme. Vi blev og
spiste til Middag hos dem. — Da Bjernson kom 'hjem, var
Stolene betrukne og Fruen havde hengt Gardinerne op.
Stuen var fin og hyggelig. Saa kaldte hun paa ham og sagde:
»Kom nu og se“. Bjernson kom og tog sin lille Frue om
Livet og dansede rundt med hende, idet han sagde: ,Jo, her
er vakkert, Karoline min“. Vi morede os ved at se de to
lykkelige og glade Mennesker. Han gik rundt i Stuen og
sang: ,I Skogen Smaagutten gik Dagen lang; der havde
han hert slig en underlig Sang“. — Senere spiste vi til Mid-
dag og fik Sagosuppe og Kalvesteg. Bjernson udbragte vi
to Pigers Skaal ved et Glas Redvin, idet han bed os Vel-
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kommen til Norge; saa vidt han vidste, saa var vi de to
ferste danske Benderpiger, som havde gaestet Norge, og sar-
lig ham, og han kaldte os danske Kongedetre. Det gik liv-
ligt og forngjeligt. Efter endt Maaltid vilde Bjernson hvile
sig. Den lille Datter Bergliot gik og legede med en stor
Dukke, som Moderen havde lavet hende af forskellige Kled-
ningsstykker. Hun havde travlt med at faa den til at sove.
Da udbred Bjernson: ,Men hvad er det dog du har, Barnet
mit? Nu vil jeg sove, og Gud treste dig, hvis du vaagner
mig!“ — —

Vi tog saa Afsked med Bjernsons Hjem og Fru Bickstrom
og gik tilbage til Hotellet og fik Besked om, at neeste Dags
Formiddag gik Skibet Hellig Olav opad Mjesen til Sagatun.

Det var en behagelig Sejltur, og aldrig havde jeg set for,
at Regnbuen stod lige over os, saa teet, at vi var i selve
de fine Farver og kunde ligesom fange dem. — Vi kom saa
til Sagatun og blev ogsaa der venlig modtaget. Vi blev an-
vist et stort Verelse, som kaldes Lidskjalv, hvorfra vi havde
en dejlig Udsigt over Se og Fjeld. Her sov jeg for ferste
Gang under Skindfellen; det huede mig ikke saa godt, men
jeg blev dog fortrolig med det efter at have provet et Par
Neetter.

Vi var begge glade ved at here Arvesen holde Foredrag;
det var saa frisk og hjertevarmt, saa det tog os fangen. Der
herte vi jo flere af vore gode Mand, Jonas Lie og Ullmann,
som med sin Kereste var der. Senere kom Bjernson ogsaa
paa Besgg. Det var en rig og gledelig Tid for os begge.
Vi tog ogsaa Tiden vel iagt for at faa saa meget Udbytte af
den som muligt. Om Helligdagen foretog vi smaa Udflugter.
Vi var en Tur i Lillehammer og besegte en rar Famlie, en
Kari Skar. Der blev vi trakteret med Melk og Kager; vi
var nemlig meget trette, da vi kom, da vi havde maattet
gaa den meste Vej. Vi havde lejet en Skyds, som de kalder
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det, en lille tohjulet Gig med en Hest for og Kusken bag
paa. Vi to sad i Seedet, men Dyret blev helt stedigt. Kar-
len brugte alle Kunster for at faa den afsted, men det var
uden Virkning; den fér afsted et Par Skridt, stod saa atter
bomstille. Kusken skar sig en Pisk af Vidier og slog les
paa den. Saa stejlede den. ,Nej“, sagde jeg, ,det nytter
ikke; vi maa gaa“. Saa gav vi Manden, hvad han forlangte
for det lille Stykke, vi havde kert, og saa vandrede vi afsted.
Det var en Vej, som var hugget i Sten og Klipper, og Elve
gled afsted paa den ene Side i Dalen, skent og interessant,
og vi havde Udsigt til de hegje Fjeldtinder, hvor Sneen endnu
laa og skinnede i Solen. Lengere oppe mod Lillehammer
var en stor Fos, som styrtede sig rivende med Sus afsted.

Jo, vi saa os godt om i Gudbrandsdalen, besogte Kri-
stoffer Bruun og flere. Tiden gik kun altfor hurtig. Vi var
der 5 Uger. Det var som sagt min Ven, jeg havde at takke
for vort Ophold der; han sendte mig Penge. En Dag, da
disse kom og Arvesen fik at vide, at det var min Kereste,
som sendte dem, sagde han: ,Hils ham kerligt fra mig; det
er en rigtig Mand, som saaledes kan ofre for at hans Pige
kan se sig om i Livet. — Da vi tog Afsked, gav han mig
sit Billede, hvorpaa han skrev: ,Med inderligt Venskab til
Anne Madsen og hendes Kereste fra O. Arvesen“. Det Bil-
lede har jeg endnu, og det glaeder mig hver Gang jeg ser
det lyse, djerve Ansigt.

Der paa Sagatun lerte vi flere ny Sange; det var forste
Gang, jeg heorte denne: ,Jeg har baaret Lerkens Vinge“,
og ,Ynglingen en Rose saa, Roselil paa Hede“, ,Hu hej,
kor er det dog friskt og let“ o.s. v. og mange andre.

Min Kereste var det Foraar i Sverrig og havde et Ar-
bejde ved Christiansstad. Han enskede, at vi skulde rejse
over Sverrig hjem og standse ved Lund og se Domkirken.
Vi tog saa over Kongsvinger og Arvika, og han havde skrevet



25

mig de forskellige Stationer op, som vi skulde passere, og
Planer var lagt lige til Christiania. Vi tog ,Snilltog“, og det
rutsjede afsted som om der var Ildles — til stor Fryd for
Marie, som syntes det var morsomt, da vi umuligt kunde
sidde stille, saaledes rystedes vi frem og tilbage. Der var
nogle @ldre Kvinder i vort Rejsefelge, som tog deres Snadder
frem og bed os at stoppe Piben. Vi undskyldte, at vi ingen
havde. Ligeledes trak de en lille Bimpel op af Lommen
med nogle klare Draaber, men heller ikke dette kunde vi
foje dem i at smage. — Omsider stanser vi ved Arvika og
alle maatte stige ud. Vi blev forbausede, da vi troede, at
vi kunde have fortsat. Vi spurgte straks, om der ikke gik
et Tog snart, saa vi kunde komme videre og naa Maalet
efter Planen, men der blev svaret, at der gik ingen Tog for
ved Midnat, og Klokken var vel 3, saa det var et langt Op-
hold. Nu stod vi der tviviraadige. Jeg spurgte saa, om vi
kunde telegrafere til Christiansstad derfra. Jo, det kunde
vi, og det fik vi saa gjort.

Vi stod nu og spekulerede paa, hvad vi skulde faa Tiden
til at gaa med saa lenge. Da stod der en Mand, som havde
fulgt os med Jjnene hele Tiden; han narmede sig til mig
og sagde: ,Ter jeg sperge, er Mamsellen kristelig sindet?“
hvortil jeg svarede ,Ja!“ Han havde hert, at vi maatte
vente paa Nattoget og siger saa: ,Jeg har en Sester, som
boer her lige ved; vil De folge med mig hen til hende, saa
kan De vere der saa lenge“. Det gjorde vi og fandt os
snart hjemme hos denne venlige og milde Dame, som lavede
Kaffe til os. Vi talte om mangt og meget. Da hun herte,
vi var fra Danmark, blev hun varm; hun havde hert om
Grundtvig, og vi maatte synge nogle af vore gode Salmer
for hende.

Da vi naaede Midnat, fulgte de os alle tre (to Herrer og
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en Dame) paa Banegaarden, og vi tog en meget hjertelig
Afsked med hinanden.

Vi rutsjede saa afsted og naaede endelig Christiansstad,
og det var i stor Forventning vi steg ud af Toget og saa
os om efter vor store Ven, og glade blev vi begge, da hans
Hoved dukkede op over de andre. Marie raabte: ,Her er
Christensen®.

Vi saa Domkirken i Lund, som netop var under Restau-
ration, og tog saa over Kebenhavn hjem.

* *
%*

Kort efter vor Hjemkomst dede Grundtvig. Praestegaards-
folkene var med til hans Begravelse. Det var saa den sidste
Sommer i Ollerup Preestegaard med de mange gode Minder,
som jeg er vis paa har haft Betydning for hele mit Liv. Jeg
har altid elsket Livet i en Preestegaard, hvor Venner og
Freender medes med Glade.



eg rejste fra Ollerup Efteraaret 1873 til Odense, dog gjorde
J jeg et lille Ophold i Svendborg hos en Ven fra de unge
Dage, som havde mistet sin Hustru og stod med sine Smaa-
bern ene tilbage. Jeg blev hos dem en Ugestid, tog saa til
Odense hos en Familie, min Ven havde gjort Bekendtskab
med, for at blive der om Vinteren og lave mit Udstyr i
Stand.

Alt, hvad jeg kunde naa, mens jeg tjente, var at holde
mine Kleder i Orden. Jeg har tit tenkt: hvor var vi flit-
tige og tcg den lille Tid vel i Agt, der var vor egen: Lor-
dag og Sendag Aften efter endt Gerning. Jeg har for vendt
en Nederdel paa den Tid; spreettet den op Lerdag Aften og
borstet og presset den og haft den ferdig Sendag Aften fer
jeg gik til Hvile. Det var jo Hvergarn og hjemmelavet godt
Toj, men vi maatte jo ogsaa passe godt paa, naar den lille
Lon skulde raekke til alle Sider. Med Sparsommelighed og
Flid holdt vi os, omend ikke saa flotte som nu, dog ganske
pene i Klederne.

Jeg havde altsaa af min Her ladet spinde og vave pant
Lerred med Tvist paa, og jeg bad Prastens om Tilladelse
til at blege det paa den store Greasplene i Haven. Jeg
husker, hvor jeg var glad ved at gaa og se, hvor det for
hver Dag blev lysere og smukkere. Det var dog just ikke
mit ferste Udstyr, thi da jeg tjente paa Lerup Hede, fik jeg
ogsaa lidt Her, og den spandt vor gamle Bedstemoder til
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min forste Dyne, og jeg selv plukkede Skarntyde til at farve
en Del gult og noget blaat og noget graat og en lille Del
hvidt at stribe den med, og saa fik jeg der lavet en fin, ulden
Dyne. Det var smukt gjort af Konen, at hun hjalp mig til-
rette. Hun sagde: ,Det er bedst at begynde tidlig, da du
ingen Moder har, som kan hjelpe dig“.

Saaledes havde jeg nu i Aarenes Leb samlet mig ret
betydelige Ting. Jeg lavede i Stand til 3 pzne Senge og
alt, hvad dertil herer, Lagener og Haandkleder og Dakketgj,
saa pent, saa jeg selv var glad og tilfreds dermed. Min
tilkommende Husbond havde det Princip, som jeg fuldsten-
dig gav ham Ret i, at man ikke maatte gifte sig, for man
ejede noget, og vi havde trukket det ud saa lenge, som vi
syntes det kunde passe. Nu var vi begge naaet over de
30 Aar, ja han var 34 og jeg 32, saa syntes vi, at nu eller
aldrig maatte det veere, og vi bestemte os da til at fejre vort
Bryllup den 5te Maj 1874. Peder Christensen havde den
Gang godt Arbejde som Entreprener, havde haft flere ret
betydelige Arbejder rundt paa Fyn, Sjelland og Langeland,
dels ved Vejanleg og Aauddybning, Brobygning og tilsidst
Inddeemning ved Dreeby og Munkebo, et meget godt Ind-
demningsarbejde, som han havde Sommeren 1874.

Den 5te Maj det Aar holdt vi vort Bryllup. Det stod
paa Billes Hotel, Vestergade i Odense, og min keere Pastor
Brandt, som jeg havde tjent i saa mange Aar, viede os i
Frue Kirke. Et andet Par havde optaget St. Knuds Kirke,
ellers havde jeg onsket at staa Brud der. Vi maatte ind-
skreenke os til nogle faa af vore Venner, da det ellers vilde
blive for stor en Forsamling. Min eldste Broder, som var
Skolelerer i Vendsyssel, kom og forte mig som Brud ind i
Kirkens Kor, hvor min Brudgom ventede, som Lerer Appel
fra Ryslinge havde fulgt ind.

Saa stod jeg overfor den gamle, smukke Altertavle, som
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nu er anbragt i St. Knuds Kirke. Jeg folte, det var et hej-
tideligt og helligt Jjeblik, da vi traadte frem for Presten og
Haand i Haand gav hinanden Leftet. Jeg folte dybt i min
Sjeel: Dette er for hele Livet, at veere tro imod Gud som
vi stod for hans Aasyn, og tro imod os selv og hinanden.

Pastor Brandt tog den Tekst: Hvo som annammer en
Hustru, annammer en Guds Gave og for Gud en Velbehage-
lighed!

Og jeg folte dybt mit Ansvar som Kvinde og som Hustru.
Det viste sig gennem Aarene, at jeg fik Brug for alle de
Evner, Gud havde givet mig, da Livets haarde Prevelser
senere lagde sig tungt over vort Liv.

De forste 2 Aar var skenne. Vi havde et hyggeligt Hjem
og min Mand havde en god Virksomhed. Jeg tog tit med
ham en lille Keretur ud ved Inddemningen, og det var saa
interessant for mig at se, hvorledes han kempede med Van-
det, naar de skulde lukke ved en Damning. Jeg saa, med
hvilken Styrke han rammede Pale ned og stod i Vand langt
over Knezene. Saa var han rigtig i sit Element og saa glad,
naar de havde sejret.

Godt 2 Aar efter kom der en lille, dedfedt Pige, som
ner havde kostet mig Livet. Det var det forste haarde Slag
for os. Vi havde begge gledet os til at modtage den forste-
fedte med inderlig Lengsel. Nu maatte vi give Afkald paa
den Gleede og bringe det lille, keere Legeme paa Kirkegaar-
den. Og det tog lang Tid, fer jeg atter kom til Kreefter.

5 Fjerdingaar efter maatte vi bringe en lille, dedfedt
Dreng til Graven, og det saa ud, som om det ikke skulde

lykkes os at beholde et levende Barn. — Da jeg for 3die
Gang skulde bringe et Barn til Verden, sagde en Veninde
til mig: ,Dette overlever du ikke“. ,Jo“, svarede jeg,
.denne Gang faar jeg et levende Barn“. ,Nej, hvor kan

du dog tro det? Jeg har set dig ligge Lig“. ,Ja, det ger
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ikke noget; den Gud, som har hjulpet mig over de to straenge
Ture, saa jeg holdt Livet, han er megtig til at give mig et
levende Barn“.

Og det skete. Den 10. Januar 1878 kom der en dejlig
Dreng til Verden, som vi begge var glade og taknemlige for,
at vi fik Lov at beholde.

Men desveerre var da ogsaa den Gang Ulykke og Besvar-
ligheder treengt ind i vort lille, hyggelige Hjem og forstyr-
rede Freden. Aaret for Sennens Fodsel havde en gruelig
Stormflod edelagt alt, hvad min Mand sammen med Entre-
prener Johansen havde under Arbejde med ca. 3 4 400 Mand
ved Nakskov Fjord, et stort Arbejde, som, hvis det var gaaet
godt, vilde have givet god Fortjeneste. Nu blev det et kolos-
salt Tab. Der var jo heller ikke nogen Mening i, at de to
Entreprengrer skulde bere det store Tab ene. De forespurgte
ogsaa Regeringen om Hjelp, men det blev naegtet, og de
onskede ikke at trygle derfor. Der blev saa dannet en For-
ening, som tog Part i det inddemmede Areal, som, saa vidt
jeg husker, var 1400 Tdr. Land stort, og de fik saaledes
Pengene rejst imellem gode Bekendte, saa de kunde begynde
Arbejdet paany, trods det, at Mandskabet havde sagt til min
Mand: ,Ja, nu kan vi jo godt gaa hjem, her er ikke mer
at gore“. Alt var af Storm og Vand jevnet med Havet
Da sagde min Mand: ,Nej, nu er her netop noget at gere,
og her skal tages fat med fornyet Kraft“.

Skent det saa haablest ud, blev der arbejdet med frisk
Mod, indtil det neesten var ferdigt. Saa kom det sidste al-
vorlige Sted, da de meldte Fyns Folkebanks Fallit. Her havde
min Mand alle sine Verdier staaende. Nu syntes alt om
os at ramle sammen, og der blev fra visse Hold gjort hvad
der kunde, for at gere det saa kriminelt som muligt. Min
Mand var nemlig med i den ledende Bestyrelse som 3die
Medlem, og trods det, at han var ved sit Arbejde paa Lol-
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land, da Sammenbruddet kom, blev han dog sat i Varetegts-
fengsel og sad der i 7 Uger.

Jeg kan ikke se, hvad Nytte det kunde veere til. Jeg
kunde ikke dakke noget af Gelden og daarligt faa det dag-
lige Bred, om ikke jeg havde haft gode Venner, som tenkte
keerligt paa mig.

Legen sagde, om jeg ikke kunde faa Peder Christensen
hjem, da han, som var vant til at ferdes ude i det frie, daarlig
kunde taale Luften i Arresten. Men jeg kunde kun faa et
Par opmuntrende Ord til ham gennem Politimesteren. Om-
sider kom dog Befrielsen.

Jeg husker det saa grant som var det igaar. Det var den
19de August, min Fodselsdag. Jeg havde dremt om Natten,
at han kom hjem just som det skete. I Anledning af Dagen
sendte jeg en lille Frokost over til ham og et Par Ord. Et
Par Timer senere blev Porten aabnet, og hvem ser jeg?
Politimesteren sammen med min Mand kommer ud af Porten,
den forstnavnte reekker Haanden til Farvel.

Det var ikke nogen Overraskelse for mig, thi jeg havde
jo set det i Dremme, og hvorfor skulde de vel holde ham
der leengere? Det sker jo heller ikke nu til Dags, hvor
man har oplevet mange anderledes store og forferdelige
Bankkrach, hvor der kunde vere Grund til ganske ander-
ledes Forholdsregler. 1 Sammenligning hermed var dette jo
kun en lille Begivenhed.

Jeg skal ikke opholde mig lenge ved disse bitre Minder.
Det har, saa ofte jeg tenkte paa det, saaret mig dybt, at
man uden mindste Skyld skulde rives ud af sit Arbejde og
ganske afkleedes. Selge alt, som de gjorde, for at daekke
alt, hvad der kunde, var ogsaa dumt. Havde de ladet det
gaa sin Gang i Ro uden Fallit, saa kunde megen Sorg og
Ned veeret undgaaet.
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Nu var vi altsaa uden Virksomhed, og det gik rask mod
Vinteren. Jeg ventede min Nedkomst 3die Gang, og det saa
sort ud i pekunizer Henseende; men jeg bad tidlig og sent
den almegtige Gud og Fader, at han vilde lade et Glimt fra
sin lyse Himmel falde paa os, — som kunde live op og varme,
saa vi maatte se og fole, at han ikke havde slaaet Haanden
af os, men tveertimod igennem Smerten og Nederlaget vilde
atter give os Oprejsning. Dog det var en lang Provelse.

Ja, der kunde veere meget at skrive, men jeg vil ikke
opholde mig laenge ved alt det bitre. Trods Sorg og Ned
leerte vi dog, at vi havde gode Venner.

Jeg sogte ved Haandarbejde at tjene lidt, men det blev
ogsaa kun lidt. Jeg haeklede Barnetrojer til Trikotagefabriken
og fik 50 Qre for Stykket. Jeg kunde saaledes lige tjene
til et Rugbred.

Den 16de Januar kom saa min kere Sen, som jeg fik
Lov at beholde. Jeg var meget medtaget, og den Lille og-
saa; han bar synligt Merke af Doktorens Instrument. Dog,
det holdt sig kun en 14 Dagstid, saa var han en dejlig lille,
blaagjet Dreng. Han gav os nyt Mod og Levelyst. — ,Ja“,
sagde Doktor Helveg, han er jo en Stjerne paa den merke
Himmel, men han skal jo ogsaa have noget at leve af“. —
»Ja, vi maa jo se at begynde forfra igen“, sagde jeg, ,og
kan vi ikke leve her, saa maa vi se at komme til Amerika“.
»Amerika!“ udbred min Mand, ,hvad tenker du paa? At
rejse til Amerika uden Spor af Penge!“ ,Ja, vi har jo da
to Hender, som begge kan arbejde, og hvor mange er der
ikke gaaet for os, som har arbejdet sig frem. Vi er jo
nesten for gamle dertil, men neest Guds Hjelp, saa gaar
det nok, naar vi begge hjelpes ad. Nu har vi jo den kere
Dreng, og for ham maa vi ofre al vor Kraft, at vi kan faa
ham vel opdraget“. Omsider siger han: ,Ja, ter du vove
det, da faar jeg gaa med, endskent det er ikke med god
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Villie, jeg forlader Danmark“. ,Nej“, svarede jeg, ,men
alt synes jo her at gaa os imod“.

Alligevel forsegte vi os endnu en Gang her hjemme. Vi
rejste fra Odense om Foraaret og lejede en Tervemose af
Doktor Bojesen, Dortheasminde. Der tog min Mand forst
over, og jeg med vor lille Sen fik et lille Varelse hos en
Familie i Vindegade hos en Veninde fra de unge Dage, der
selv havde en lille yndig Dreng, som mange Aar efter faldt
som Officer for et Gendarmerikorps i Siam. Senere flyttede
vi saa til Vejen og boede i et Hus ved et Teglverk, og min
Mand fik et lille Laan hos gode Venner til at satte i For-
retningen. Det gik godt i Forsommeren, men da Tiden kom,
at Terven skulde stables og bringes i Hus, faldt det i med
vaadt Vejr. Regn og Torden hver Dag i lange Tider, og
det blev et fortvivlet Arbejde. Var det en Dags Tervejr, saa
det saa ud til, at nu var der Haab om at faa lidt bjerget,
saa este Regnen igen ned, og alt var sort i sort. Saaledes
blev det ved den hele Sommer. Alt, hvad de arbejdede og
sled for at faa det bjerget, var ganske forgaves. Hvor var
det streengt; naar vi gik til Ro om Aftenen, haabende paa
godt Vejr neste Dag, saa var Himlen naste Morgen sort og
truende, og Lyn paa Lyn foér fra Ost til Vest. Jeg husker
en Dag efter mange Kampe og Skuffelser, at min Mand ud-
bred i Fortvivlelse, da det atter oste Vande ned: ,Ja, der
kan du se, jeg maa ingen Ting; alt, hvad jeg tager mig for,
mislykkes“. ,Ja“, sagde jeg, ,det kan se ud saa, men det
regner dog ogsaa paa de andres. Se paa Marken, der staar
fuld af Korn i Traver; det er snart sort“. ,Ja, men de skal
ikke leve af det alene, men vi har ikke andet end Terven,
og naar den raadner og smuldrer hen, saa har vi intet“.
»Ak ja, det er tungt at teenke paa, men vi maa ikke gaa i
Rette med den Almegtige; vi kan jo intet gere, kun bede,
at han vil sende os Sol og Tervejr“.
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Ja vist er det, at Modet var svert at holde oppe. Chri-
stensen spekulerede paa at bjerge Terven paa kunstig Maade.
Der var en stor Terreovn til Teglverket, og der tenkte han
mulig at kunne terre lidt, blot han kunde faa den af Mosen,
men det var det store Spergsmaal, hvordan det kunde ske
med saa voldsom Nedber, som gjorde det umuligt baade for
Mennesker og Dyr at gaa paa den blede Tervebund.

Min Mand prevede at grave en stor Kanal og lave Pramme,
hvorpaa Terven skulde sejles op paa Land og muligt terres,
men det blev jo kun lidt, da den var saa sker af alt det
Vand, og baade Mennesker og Dyr satte Helbredet til ved
Arbejdet. To Heste blev edelagt der paa Mosen, og det var
et haablest Arbejde og straenge Tider.

Jeg havde to af vore Folk i Kost, og min lille Dreng var
jo endnu ikke et Aar og krevede megen Opmerksomhed.
Mit Helbred var kun svagt, men jeg bad Gud om Krefter
hver Dag. Jeg husker den ene af de Unge, jeg havde i Kost,
hed Rasmus Nielsen; han var saa flink og tjenstvillig til at
hjelpe mig at klove Breende, saa jeg kunde faa Maden lavet
til bestemt Tid, som jeg altid var vant til; naar mine Folk
kom hjem, skulde de ikke vente paa Maden.

Min lille Sen gjorde sin Villie sterkt geeldende tidlig.
Jeg kunde aldrig staa op om Morgenen, uden han ogsaa vilde
med. Jeg provede tit paa at lade ham grede, men det hjalp
ikke, og hans Fader kunde heller ikke taale, at han gred.
Han havde ytret engang, da de forste var i Vente, at om vi
fik Born, da maatte de ikke grade, da Berneskrig var ham
utaalelig. Og da Barnet saa var dedfedt, greed det ikke, men
da greed han; maaske kom han sine Ord i Hu.

Paul var en sed Dreng, livlig og vakker; han var navnt
op efter Lgjtnant Harboe i Nyborg; ham havde min Mand
staaet under som Soldat og elskede ham, saa han havde sagt
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engang: ,Faar vi en Sen, Anne, da skal han hedde Paul
Harboe, thi det var et godt Menneske“.

2 Aar senere flyttede vi narmere Vejen By lige ved Sta-
tionen i Ebbe Serensens Hus, og min Mand lejede en anden
Tervemose der. Vi bjergede just saa meget, saa vi kunde
leve, men det var kun smaat med Fortjenesten. Jeg talte
saa atter om at rejse til Amerika og preve vor Lykke der,
thi dette var ikke til at holde ud.

Sagen med Folkebanken havde nu veret for Retten i 4
Aar, og der blev stadig spaaet, at nu skulde den slutte; men
det trak stadig ud.

Vi var nu naaet 1882. Da sagde jeg en Dag til min
Mand: ,Lad os nu rejse med ,Gejser“, som gaar 18. Juli;
leenger kan vi ikke vente. Kommer vi ikke over fer Vin-
teren, kan vi ikke leve“.

Sagen skulde vere sluttet i Maj Maaned, men ak, den
blev ved at treekke ud og blev saaledes ikke feerdig til Ski-
bet skulde afgaa.

Vi havde solgt vore sidste Mebler for at faa en lille
Skilling til Rejsen, og Paul og jeg rejste saa til Kebenhavn,
hvor jeg fik frit Ophold hos en Ven imod, at jeg gjorde lidt
Husgerning. Der var vi 5 Uger, mens min Mand ordnede
sine Sager.

Vi havde altsaa ladet os indskrive til Rejsen i Haab om,
at Sagen var ordnet til den Tid, men det blev ogsaa en stor
Skuffelse. Da vi stod ferdig til at gaa ombord paa ,Gej-
ser“, stod min Mand og skulde i Hpgjesteret, da han selv
vilde here sit Forsvar, og vi maatte saa tage Afsked med
ham og rejse alene. ’

Det var et af de store Ojeblikke i Livet, hvor det er
umuligt at sige, hvad der foles og tenkes og haabes, og naar
jeg nu her skal skrive lidt af disse Tanker og Folelser, saa

30
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merker jeg, det lader sig daarlig gere. — Mange sagde til
mig: Hvad vil du dog i Amerika ene med den lille Dreng,
og du, som ikke er saa sterk. ,Ja“, sagde jeg, ,her kan
det ikke nytte at blive; vi maa over og begynde med nye
Kreefter, paa nyt Land; det gaar nok. Gud er jo overalt,
og han vil hjelpe og give os Mod og Levelyst.

Altsaa, Skibet gled fra Land, og min Husbond stod paa
Stranden og vinkede med sin Hat. Det svereste var, da
Paul raabte med Graad i Stemmen: ,Fa’r skal med!“



kibet gled langsomt fra Havnen, og jeg tog min kere

Skat i Favnen og gik ned for at se at finde os tilrette
i den lille Verden, som vi nu skulde leve i for en Tid —
der blev sagt 15 a 16 Dage, men det tog 20 Dage, for vi
naaede New-York, og i disse Dage oplevede vi jo mange
merkelige Scener.

»,Gejser“ var et gammelt Skib, og det var derfor med
Skrek, vi imedesaa en voldsom Storm, som naaede os om-
trent midt paa Atlanterhavet og varede et Par Degn. Aldrig
glemmer jeg de gribende Scener, som gentog sig under den
gruelige Katastrofe. Vi boede paa Mellemdaekket, hvor jeg
havde taget den forreste Koje i Besiddelse, da jeg ikke turde
vove mig langere tilbage imellem saa mange forskellige
Mennesker, som her var stuvet sammen. Kgjen var altsaa
nermest ved Opgangen, hvor der kunde faas lidt frisk Luft,
naar Lugen gik op. Der var en lille Kone fra Kebenhavn
med 3 smaa Beorn, som bad om hun maatte tage de to Kgjer
ved Siden af mig, da hun var ene med de 3 smaa. Hun
skulde over til sin Mand i Philadelphia; han var Farver.
Hun bad mig veere hende lidt behjeelpelig med Bornene; den
mindste var knap 1 Aar og den @ldste 4. Det var jo ikke
saa let at tage sig af andre, min egen var kun fyldt 3 Aar
i Januar, som vi rejste i Juli.

De forste Dage gik ret godt; vi havde taget lidt Proviant
med paa Rejsen for engang imellem at gere det lidt festligt;
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mange andre gode Mennesker, som tenker paa os og sender
et Suk til Gud for os. Og alle her paa Skibet beder og
raaber til ham om Hjelp“.

Det gik. Omsider stilnede den gruelige Storm, og Ski-
bet, som var lek, fik vi gjort i Stand. Vi herte dem hamre
og arbejde og udbedre, hvad der var senderslaaet. Og hvor
det lettede, da vi atter kunde komme paa Daekket og igen
indaande den friske Seluft, thi det er grueligt at veere nede,
hvor der er saa mange Mennesker stuvet sammen, og som
jo langtfra alle er propre og renlige. Aa, hvor jeg var tak-
nemlig for atter at sidde med min kere, lille Dreng efter
en saadan Tur.

Der dede et lille Barn den Nat, vi blev tumlet saa for-
feerdeligt om. Det havde slaaet sit Hoved mod Skibet og
fik Hjernebetendelse. Det var et hejtideligt Jjeblik, da
Skibet laa stille, mens Liget blev sanket i Havet. Preesten,
som var ombord, holdt en lille Tale, og saa sang vi en Salme.
Saa satte de den lille Kasse med Liget paa en stor Planke
og vippede det ud i Havet. Det gjorde et dybt Indtryk paa
mig; jeg feolte mig fuldsteendig i de Foreldres Plads. Hvor
det maatte vere haardt. Men Menneskene er jo nu ikke
lige folsomme; jeg saa paa dem, og de saa begge saa torre
og kolde ud, saa jeg kunde ikke meerke, det havde gjort
meget Indtryk paa dem. De havde et Par Born mere, men
dette var det mindste, og jeg syntes, det maatte veere det
aller kareste.

Vi havde nogle meget daarlige Kartofler paa Skibet, og
de kom selvfolgelig med dem upillede og daarligt vaskede.
Ja, det var endogsaa tit, der var mange raadne kogt imellem
dem, saa de stank saa uappetitligt. De bragte vor Mad ned
i store Blikspande, saa gjaldt det om, hvem der ferst kom
til Spanden med sin Tallerken eller Blikskaal. Suppen var
tynd med lidt lese Ris iblandt, men saa kunde der faas et
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Stykke Ked, som i Regelen var temmelig godt. Varst var
det med Bredet; det blev surt, for det blev bagt. Jeg kunde
daarlig taale at spise det. En Dag spurgte jeg Kokken, hvor-
dan det dog kunde veere, at Bredet var saa surt; det saa
ellers saa hvidt og kent ud. ,Ja“, sagde han, ,jeg kan ikke
hjelpe det; det er Ovnen, som jeg ikke kan faa saa varm,
at den kan bage det, for det staar og bliver surt“. Det med
Brodet var det veerste; jeg fik en Dag Lov til at faa lidt
store, terre Tvebakker, og jeg maatte kobe et £g undertiden
ogsaa for min Sens Skyld, at vi ikke skulde veere altfor
sleje, naar vi naaede Land. Kaffen var grusom, den drak
jeg ikke; jeg havde lidt The med og Thepotte.

Vi sejlede en Tid i tyk Taage, og det var meget uhygge-
ligt, da den fele Dampflejte led for hver 2 Minutter; det
kunde stundom virke helt nervepirrende. Det var saa slemt
med Taagen, at der var Tider, hvor vi ikke kunde se mere
end et Par Skridt fra os. Og saa at se Sgmendene lebe
og maale Vandets Dybde. Jeg syntes, vi var rigtig i Skeeb-
nens Vold; thi set at der kom et Skib imod os og borede
os i Senk! Undertiden, naar jeg saa paa Maskinerne, hvor
de arbejdede os stadig leengere frem, tenkte jeg: ,Hvor mon
vi lander?*“

Da vi havde sejlet 14 Dage, lengtes vi jo alle efter Land,
og vi spurgte Sefolkene. ,Ja, nu lider det snart!“ Vi skulde
saa til at tenke paa at skilles fra alle de Mennesker, vi nu
havde levet sammen med. Men det trak ud til den 20de
Dag; da gik vi ind til Kajen, og det var en Lerdag. Vi
kom saa ikke i Land for Sendag; det var den 4de Juli, men
Frihedsfesten fejredes forst om Mandagen.

Just da vi var ved at faa vor Middagsmad, kommer der
en og raaber ned ad Lugen: ,Fru Christensen, Vejen St.!
Der er nogen paa Broen, som onsker at tale med Dem*.
,Det maa da vist veere en Fejltagelse, da jeg ikke kender



41

et Menneske her i New-York“. ,Ja, ja, kom alligevel op
og se“.

Jeg tog Drengen i Armen. og da jeg kom op, ser jeg
ganske rigtig to Mennesker, som jeg havde kendt fra Vejen.
Den ene var en lille Mand, Jens Treeskomand, og den anden
en Maler Johansen, som havde boet i Vejen. De var rejst
Aaret for os, og min Mand havde altsaa, uden at jeg vidste
det, skrevet til dem, at vi kom med ,Gejser“, men de ven-
tede jo, at vi var der alle tre, og spurgte straks: ,Hvor er
Christensen?“ ,Ja, han er endnu i Danmark; jeg haaber
dog at se ham snart. Her er Sennen“, sagde jeg, idet jeg
holdt ham frem, saa de kunde se ham. ,Ja, det er godt“,
sagde de. De kastede nogle amerikanske Frugter over til
os, Bananer og Tomater. Jeg troede det var et ZLble og
smagte paa det, men det faldt ikke i min Smag; derimod
Bananen kunde vi begge lide. De sagde saa: ,Ja, I kom-
mer ikke i Land i Dag, da det er Sendag. ,Men saa i
Morgen“, sagde Maleren, ,skal jeg tage her ind til Byen og
hjelpe Eder. Vi boer begge i Perth Amboy, og nu skal jeg
gaa hjem og leje en lille Lejlighed til Eder, og saa bliver I
her, til Manden kommer¢.

Hvor blev jeg overrasket og glad. Jeg havde just siddet
og tenkt: hvordan skal du nu gribe Sagen an, naar du kom-
mer i Land? Jeg havde 100 Kroner, som jeg fik vekslet
paa Skibet; det blev kun til 26 Dollars, og for disse skulde
jeg leje Lejlighed, sette Bo og leve, til jeg tjente nogle flere,
og det var jo usikkert, om jeg kunde faa en Beskeftigelse,
som kunde give lidt Fortjeneste.

O, hvor blev jeg glad og taknemlig! Af inderste Hjerte
takkede jeg Gud, som havde fort os lykkelig over det oprorte
Ocean. Nu kunde jeg glede mig til atter at lave et lille,
hyggeligt Hjem i den ny Verden, som jeg saa lige for Qjet.

Indsejlingen til New-York havde veaeret saa storartet og
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interessant for mig. Men ved at se ind mod den store,
fremmede By, grebes jeg underlig ved Tanken paa Fremtiden.
Her stod nu jeg, en svag Kvinde med en lille Sen og skulde
treede i Land i det store Amerika. Her var der ikke andet
end paany at give sig Gud i Vold som saa tit fer, og barnlig
stole paa hans kerlige Forsorg. Saaledes lagde jeg mig til
Hvile den sidste Nat med Hovedet fuldt af tusinde Tanker,
som stadig krydsede hinanden.

Neeste Dag kom, da vi alle skulde gaa i Land. Det er
en streeng Dag at staa ene med sine Kufferter, som skulde
fortoldes, og hvor sveert at finde enhver sit imellem den
Mengde. Jeg husker, hvor jeg havde Besveer med at finde
en Szk Sengetej, og hvor var jeg treet af at sege. Endelig
opdagede jeg den inde i det store Pakhus imellem saa mange
andre. Jeg var glad, da det havde set ud som jeg maatte
give Afkald paa den, og det var det meste af Verdi, jeg
medbragte; der var Linned og Sengetsj. Sagerne kom mig
ogsaa straks tilgode, da de to Meend, som tog imod mig,
lovede at ville bo og spise hos mig til min Mand kom, og
jeg maatte saaledes straks stille Senge op i et lille Verelse.
Der var 3 smaa Verelser og et Kokken i den lille Lejlighed
paa Amboyhouse i Byen Perth Amboy, som vi landede i paa
den store Frihedsdag 4de Juli.

Det var stegende hedt den Dag. Traerne og alt grent
var vissent og gult, og saa tillige denne frygtelige Fyren
med Raketter, der gjorde Luften saa utaalelig tung og kvalm,
saa man fik en dundrende Hovedpine, og jeg skal ikke negte,
at jeg tenkte: hvor skal vi leve og aande her? Nej, det er
ikke Danmark!

Endnu verre blev det, da jeg skulde til Hvile. Det var
lige over et Kekken, hvor der stegtes og kogtes til sildig om
Aftenen, og det gav en utaalelig Varme samt Madlugt af Flaesk
og Kaal. Det var nemlig Irlendere, som boede der, og de
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havde tillige ,Saloon“ (Udsalg af &1 og Lagerbier). Endnu
verre blev det, da jeg opdagede, at der var nogle smaa
Skabninger, som ikke undte os Nattero. Og det blev jo
leenger jo verre: Da der kom Mad i Verelset, saa raslede
det i Papirposerne, og jeg maatte lade Lyset brznde hele
Natten for at holde dem lidt paa Afstand, da de ikke lider
Lyset. Det var nogle store, sorte Biller, som de kalder
Kakerlakker; de var slemme. Siden hen kom der andre
uindbudne Gester, de saakaldte Bedbugs (Vaggetoj). Det
blev mig for utaaleligt at vedblive den Kamp, som maatte
fores mod disse modbydelige Insekter, saa jeg blev snart enig
med mig selv om at forlade dette Sted saa hurligt som mu-
ligt, og jeg blev der saa heller ikke mer end en Maaned.

Nu havde jeg faaet lidt samlet sammen af det nedven-
digste og begyndte nu for Alvor at tenke paa, om det ikke
snart var Tiden, min Mand kunde komme. Den Dag, jeg
passerede gennem Castle-Garden, havde en Herre staaet op
midt i Salen og raabt: ,Fru Christensen, Vejen Station!“
Og jeg raabte: ,Her!“ Hvor besveerligt det end var at
treenge sig igennem Mengden, naaede jeg dog hen til Man-
den. Det var en Landsmand, fedt i Vejen, en Hotelveert
Jacobsen, nu boende i Brooklyn, som min Mand havde skre-
vet til og bedt om at gaa hen og se at faa mig i Tale for
at faa at vide, hvor jeg slog mig til Ro. Jeg kunde saa
fortelle ham, at forelobig blev jeg i Perth Amboy, og hvis
jeg flyttede, skulde jeg sende ham Brev derom.

Hvor forunderligt! En Dag faar jeg en saa stzrk Folelse
af, at nu var Christensen vist kommen i Land, og jeg siger
til min lille Sen, som gik og legede med nogle smaa Kegler,
jeg kebte i Kebenhavn: ,Nu, lille Paul, maa jeg skynde mig
hen og skrive til Fader; nu gaar han maaske i New-York
og seger efter os“. Jeg havde lige faaet fat i Papir og Pen,
da det banker paa Deren og jeg siger: Kom! og aabner
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Doren, og hvem staar der? — min Mand! Paul leb ham
i Mode og raabte: ,Fa’r, Fa’r!“ Og der blev Glede.

Efter denne Overraskelse siger jeg endelig: ,Hvordan
kunde du dog finde mig?“ ,Aa, vi har jo altid fundet hin-
anden, Kere, saadan ogsaa denne Gang*.

Jeg havde Lofte om Plads for ham i det =ldste Faktori
til 1'/s Dollars om Dagen, at melde sig, saa snart han kom;
thi nu gjaldt det jo om for os begge at vaere flittige og passe
paa at tjene lidt, fer Vinteren kom, hvor der ikke var meget
at gore. Han meldte sig saa og blev antaget, men det var
meget sveert for ham at arbejde nede ved de varme Ovne,
hvor de brender Terrakotta, og tilmed var der en Hede i
Luften langt ud over, hvad vi nogensinde havde levet under.
Saa hurtigt som muligt fik han derfor gennem Bekendte Ar-
bejde i fri Luft. Dog, selv det var drejt nok, thi Solen er
haard i Amerika. At staa og arbejde en Dag i steerk Sol-
hede skal nok gere et Menneske tret og slgj. Han arbej-
dede nu med at grave Cisterner, Bronde og Kloakledning,
som der var meget faa af, de vi kom derover, og hvortil
der trengtes haardt, da Folk lod deres Spildevand og al Slags
Affald kaste ud paa Gader og aabne Pladser, og naar Solen
skinnede og Heden kom, bragte det en vemmelig Stank i
Luften, saa det var paa Tide at faa det under Jorden.

Vi flyttede saa ud i Udkanten eller rettére sagt et Stykke
udenfor Byen i en lille Afdeling, som kaldes Dublin. Der
boede vi hos en Melkemand Niels Pedersen, som havde
bygget et nyt Stuehus, og vi fik Iste Sals Lejlighed. I Stuen
boede en Fynbo, Niels Henriksen og hans Hustru Helene,
to meget flinke Folk, som vi havde det rigtig forngjeligt
sammen med. Helene havde ingen Bern og var glad for
Paul, som tit aflagde et lille Besag hos hende.

Melkemanden og hans Kone var Sjellendere og tillige
Methodister. De havde en Sen i 12 Aars Alderen, kun
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middelmaadig begavet, og han skulde da heller ikke blive
ret klog af det, som Forzldrene meddelte ham. De holdt
Ben Morgen og Aften, men jeg fik desveerre den Overbevis-
ning, at det var mest for at vise deres Gudsfrygt for Menne-
sker. Om Morgenen horte jeg Konen bede, ja jeg maa sige
raabe hejt paa Jesus og udgyde sig jamrende, at han dog
vilde forbarme sig. Men i samme Aandedreet kunde hun
raabe ud til Drengen, som skulde ud med Keerne: Din
store ZLsel, er du ikke kommen afsted endnu!“

~ De plejede at holde sterre Bennemeder, dels om Sen-
dagen og ligervis Segnedage. Vi blev stadig indbudt til at
deltage i dem, men jeg undlod at mede. En Sendag havde
de paa det mest indtreengende sendt en Mand med Bud til
os. Jeg var ikke til Stede, men min Mand havde sagt, at
vi herte til den lutherske Kirke og altsaa ikke onskede at
mode. Det var dog ingen Undskyldning, sagde de. ,De
bor i vort Hus og ber vere med“. Min Mand svarede:
sJeg kommer ikke; maaske min Hustru“. Han sagde saa
til mig: ,Vil du gaa derind og here paa dem, da ger det,
jeg vil ikke!“ — Vi to Kvinder, Helene og jeg, gik saa der-
ind. Men hvor blev jeg forbauset, da hele Forsamlingen
straks havde al deres Opmeerksomhed henvendt paa os. Et
Jjeblik efter at der var sunget en Salme, kaster Konen i
Huset sig ned og raaber og beder til Herren, at han vil for-
barme sig over vi to unge Kvinder og frelse vore arme
Sjele og gore det lyst derinde, hvor der var saa sort. Jeg
herte rolig paa al den Jammer, men da hun var ferdig og
Forsamlingen havde sagt Amen, rejste jeg mig og sagde:
»Maa jeg tillade mig at gere Forsamlingen opmeerksom paa,
at der er ikke merkt i min Sjel, Gud ske Tak! Han har
for leenge siden lyst op for mig; det skete allerede i min
Daab, og siden har jeg ved hans gode Aand funden Naade
og Vejledning, saa jeg kan vandre i Lyset. Dermed sagde
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jeg Farvel og forlod Medet og gik aldrig mere til dem. —
Methodistpreesten Pastor Eriksen, som ikke havde veeret til
Stede ved Medet, men nu havde hert, at jeg havde veret
der, kom den neste Dag ind til os. Han var en lille, lys
Mand, meget venlig og snaksom, og udspurgte mig om, hvad
Kirke vi tilherte. Jeg sagde da: den evangelisk-lutherske.
Her er en lille Afdeling, som holder Mede i en Sal, der
hedder Wards Hall; der kommer Pastor Andersen fra Brook-
lyn en Gang om Maaneden, og der synger vi vcre grundt-
vigske Salmer. Der foler jeg mig bedst hjemme. Jeg er
nemlig fra Ryslinge paa Fyn og har haft Vilhelm Birkedal
til Preest. Jé, han har konfirmeret mig og har vist mig Vejen
til Livet, som er Jesus Christus. Og saa siden er det ble-
vet klart for mig, at det er ikke Formen, hvorunder vi
dyrker vor Gud, men Livet i Aand og Sandhed, det gelder.
Alt det ydre Skin er intet veerd for Gud. Forevrigt maa
for mig et Menneske bekende sig til hvad for en Religion
han vil der er jo saa mange her; men der er kun én
Frelser, én Gud og alles Fader“. — ,Ja“, sagde Presten,
»det er ogsaa rigtigt. Jeg er glad ved at tale med Dem.
Maa jeg komme en anden Gang igen?“ ,Ja, veer saa god“,
var Svaret. Saaledes blev jeg fri for deres Paatrengenhed.

Ja, Sidse var haard, det hed Konen, eller Mrs. Nielsen.
Hun sagde en Dag: ,Ja havde vi dog kunnet faa dig om-
vendt“. — Jeg sagde saa: ,Skal vi ikke preove at gaa vore
egne Veje, maaske vi alligevel havner paa ét Sted. Hun
mente, at det var en stor Synd at drikke 1. ,Naa“, sagde
jeg, ,drikker din Mand aldrig G1?“ ,Nej, det gor han rig-
tignok ikke“. ,Jo, det ger han saamand, og det er vel
ikke vaerre at slukke sin Torst ved et Glas Ol end ved en
Kop Kaffe“. — Jo, det var da saa slemt, at hvis han gjorde
det, saa kunde han ikke vere i Menigheden. — ,Da har
jeg set ham drikke @1, og tror du nu ikke, at naar du
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drikker 3—4 Kopper Kaffe, at det er ligesaa slemt?“ | Nej
det er det rigtignok ikke“. ,Jo sandelig er det saa, thi det
har du ikke godt af, fordi det er for meget, og saaledes er
det ogsaa med Ollet*.

Efter et Par Aar flyttede vi ind i Byen, ogsaa til en
dansk Melkemand, som hed Hans Andersen. Der fik vi
saa Besog af nogle unge Mennesker, som kom hjemme fra
Danmark. De blev boende hos os. Jeg havde nemlig hele
Tiden i Amerika havt to Mand i Kost og Logis, da jeg
gerne vilde hjelpe at holde alt gaaende i Huset. Det gik
godt om Sommeren, naar de havde Arbejde og kunde be-
tale; veerre var det om Vinteren, naar Arbejdet slap op. —
Baade min Mand og jeg var kede af at sige: Nu kan vi
ikke lenger have jer; thi hvor skulde de gaa hen? Vi trak
det saaledes tit ud, i Haab om, at der skulde blive lidt for
dem. Men naar de havde spist nogle Maaneder, flyttede de,
og der var ingen Penge at betale med. Vi blev mest skuf-
fede, naar de glemte at betale, efter at de atter fik lidt For-
tieneste.

Min Mand gik ogsaa uden Arbejde den lengste Tid af
Vinteren, saa det kneb for mig at faa den lille Sommerlen
til at slaa til. Mange Gange tenkte jeg: Hvordan skal det
dog gaa? — Jeg har altid haft Skreek for at tage paa Reg-
ning, thi det skulde jo betales; saa hellere knibe saa meget
som muligt, indtil der atter kom bedre Tider.

Jeg spekulerede paa at faa lidt Haandarbejde, skent det
var ikke let. Jeg gik i Byen og plejede en syg Kone, og
der tjente jeg mig en gammel Symaskine, som jeg var meget
glad ved. Saa tog jeg Arbejde fra en Skrader Brix. Det
var Benkleder til 10 a 12 Aars Drenge. Der var meget
Arbejde paa dem, og det skulde geores saa bestemt, ellers
maatte vi gere det om. Og Betalingen var kun lille, 12
Cent for Parret. Jeg kunde kun lave et Par om Dagen, for-
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uden at lave Mad og gere mit ovrige Husarbejde, og det var jo
kun en lille Fortjeneste. Saa forespurgte jeg mig paa en
Lommeterklede-Fabrik. Der fik jeg en Del Lommetorkleder
at semme, men det skulde jo ogsaa rigtig gaa les, naar man
skulde tjene lidt, og saaledes kerte jeg, til jeg rendte den
gamle Maskine helt baade sender og sammen til stor Sorg
for mig; thi nu var jeg altsaa faerdig med den Forretning.

Saa maatte jeg nejes med en Tid at sy med Heenderne,
til jeg atter fik tjent til en brugt Maskine — en helt ny
kunde der jo slet ikke veere Tale om. Det gik ogsaa gan-
ske af sig selv at faa noget at bestille. Jeg kom til at gaa
og hjelpe en syg Pige i hendes Hjem, hvor Moderen var
fraverende.

Tiderne var trange for os om Vinteren. Dog, det stun-
dede atter mod Foraar. Aa, hvor jeg langtes og enskede
og bad, at der dog maatte blive noget Arbejde for Manden,
som ogsaa gik og kedede sig. Han gik ind om Morgenen
for at sege Beskaftigelse og kom hjem ved Middag og havde
ikke tjent en Cent. Og Mad skal man jo have hver Dag,
om vi skal ellers leve. Hvor var det streengt at holde Mo-
det oppe. Jeg skulde mede med et mildt Ansigt, naar Fa’er
og Sen kom hjem, om ogsaa Sjelen var forpint af Sorg og
Savn.

Da var det en Formiddag, hvor jeg mindes det grant.
Jeg gik afsides midt under mit Arbejde i et lille Rum, vi
brugte at henge Tej i; der lukkede jeg Deren for mig og
kastede mig ned paa mine Kna og bad til min Gud og Fa-
der, at hvis han var almegtig, at han da vilde bane en Vej
for os, saa vi maatte faa Arbejde, hvorved vi kunde leve.
Det stod for mig, som om vi helst maatte bo frit et afsides
Sted, thi jeg bred mig ikke om at gaa iblandt glade og
lykkelige Mennesker, naar mine Kaar skulde veere saa kum-
merlige og sveere. Mit Helbred var tillige svagt, og jeg vilde
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saa nedig, at min lille, keere Sen skulde se, at jeg var saa
bedrevet. Jeg rejste mig i Tro paa, at Gud vilde here min
Bon. Et Qjeblik efter kommer der en Mand og sperger:
»Er Christensen hjemme?“ ,Nej“, han gaar hver Dag ned
i Byen og ser om Arbejde“. ,Da sig ham, naar han kom-
mer, at jeg har Arbejde til ham for flere Aar“. ,Men hvad
siger De?“ ,Ja, det er til en stor Farmer paa St. Island,

Tattenville, og sig, han maa komme straks“. Det skulde
jeg nok.

Manden gik, og jeg stod et Ojeblik stille og teenkte:
Hvad er dette? — Da bred jeg ud i Taarer og Tak til

Gud, som havde hert min stille Ben. Jeg havde nasten
Feber, for jeg kunde faa det sagt til min Mand. Det trak
ud, fer han kom hjem, og jeg leb ham i Mede for at for-
teelle, hvad der var sket; men det kneb med at faa ham
til at tro, at det var Alvor. Han sagde meget koldt: ,Aa
nej, det passer ikke; der er ikke Arbejde at opdrive“, ,]Jo,
kere, det er sandt, du kender jo selv Manden, som var her;
hans Navn er Paul Nielsen, og han arbejder ogsaa derovre
og bygger en ny Dok nede ved Vandet til Mr. Butlers Lyst-
baad. Og han talte om, at du skulde over og drene hans
Jord, og der er ledige Huse derovre, som vi kan valge selv
og bo frit i, og der er Brandsel nok ved Stranden, som vi
frit kan samle op“. ,Hvad er det dog, du staar og fortel-
ler? Geor mig ikke ser“. ,Nej, keere, skynd dig og faa lidt
Mad, saa skal jeg tage dit Toj frem, og gaa saa selv ned og
tal med Manden*.

Det var haardt at faa ham afsted; han havde haft saa
mange Skuffelser, saa jeg maatte bruge al min Kunst for at
faa ham i Tejet. Mr. Butler havde spurgt efter en dygtig
Mand, som forstod sig paa at dreene, og da havde Paul Niel-
sen anbefalet Christensen.

Da min Mand kom tilbage efter Medet med den store

4
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Farmer Mr. N. L. Butler fra St. Island, kunde jeg se Ansigtet
saa mere lyst ud, og der var kommet friske Kreefter i Sje-
len. Han skulde med til et Faktori for at bestille Rer, som
skulde bruges til at drene Jorden, der laa lavt ned mod
Stranden. Mr. Butler var kerende over paa Fergen med
Heste og Vogn og sagde, at han maatte komme jo fer jo
kerere og tage 1 eller 2 Mand med sig, da der var Arbejde
til lang Tid.

Hvor blev jeg dog glad og taknemlig over, at vi fik Ar-
bejde, og ikke mindst blev mine Mandfolk glade ved at kunne
komme i Virksomhed, da det allerede var langt ind i Som-
meren, og ingen af de to danske, som var hos os, havde
haft Arbejde endnu.

De begyndte nu at arbejde og rejse frem og tilbage, men
det var en temmelig lang Vej, og Mr. Butler sagde til min
Mand: ,Tag din Hustru over og se paa Husene; de koster
ikke noget; det er bedre og lettere, naar I bor paa Pladsen.
Jeg tog saa derover og treffer Manden selv ved sin Farm.
Jeg sagde, jeg var Christensens Hustru og skulde over og
se paa et Hus. ,Ja, ja! kom over her. Her er godt Vand,
godt Vand!“

Jeg fandt omsider min Mand paa Marken; han vilde slet
ikke have Lod eller Del i, om jeg vilde over og bo her eller
ej. Der var to Huse; det ene var nesten nyt, men laa
saaledes, at naar der var Hejvande, kunde det gaa op om-
kring Huset, og saa var vi afskaaren fra Land. Det andet
var et meget brostfeldigt, gammelt Hus (der blev sagt 100
Aar); det var meget ramponeret og alle Vinduer slaaet itu,
men ellers vel indrettet. En stor ,Hall“ gik igennem paa
Midten, og til den ene Side var der Frontrum og Sovekam-
mer, til den anden Side Kokken og Spisestue og et Lukaf,
hvori der var Der fra Kekkenet ud til Brendselsrum. Gru-
somt saa det ud; der var nesten sort. Jeg gik da op til
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Herskabet og bad om at faa Kalk, og saa paatog jeg mig at
kalke alle Vaerelserne med Undtagelse af Sovekammeret, det
tapetserede jeg. Der var to dejlige Skabe, som jeg szbede
af og kunde henge Tgj i, og det Verelse gjorde jeg allerforst
i Stand. Min Mand og jeg fulgtes ad den 4. Juli, da alle
holder Helligdag i Amerika. Vi tog lidt Mad med, og saa
sled vi i det til Natten faldt paa. Vi kunde lige netop naa
den sidste Baad ved Tottenville.

Neste Dag gik mine Mandfolk atter tidlig paa Arbejde,
og jeg maatte selv beserge Indpakningen. Der kom saa en
Flyttevogn og tog det hele. Vi kerte lige ud paa Feergen
og saa ned til Huset, som laa tet ved Vandet paa den anden
Side af Jen. Der lassede vi det hele af som vi bedst
kunde; det saa mig temmelig forstyrret ud, men jeg havde
nu engang lert, at der skal Taalmodighed til og vilde altsaa
ikke give op, men rolig finde mig i, at Livet er Kamp.

Men jeg skal erlig tilstaa, at det blev det for mig hver
Dag nasten hele den ferste Maaned. Der var rigeligt Ar-
bejde til mig: Et fuldsteendig ramponeret Hus skulde jeg
lave i Stand, saa vi kunde sette vort lille Bohave derind.
I Huset havde alle mulige og umulige Dyr og Insekter taget
Husly og trivedes godt, smaa Frger og Skruptudser, ikke at
tale om Biller og Edderkopper i massevis; men Kalk, som
jeg gav dem rigeligt af, syntes de ikke om. Dygtig med
Sxbe og Skruppen bragte det gamle Hus, som ellers var
hyggeligt indrettet, til at tage sig ret godt ud. Der var en
Skorsten for hver Ende af Bygningen, og to store Kaminer.
Hvad der morede mig meget i de lyse Sommernetter var,
at Svalerne havde bygget Rede i den Skorsten ved Front-
rummet, og der talte de et kerligt Sprog til deres smaa
Unger baade tidlig og sent.

Over Kaminen var der en lang Hylde, som de paa engelsk
kalder Mantelpiece. Paa den anbragte vi forskellige smaa
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Tid. Udfor det ostlige Hjerne stod et andet meget smukt
Paeretree. Frugten af det var moden sidst i August, og de
var skere og velsmagende. Det var et dejligt Syn, naar det
stod fuldt af modne Frugter. Saa var der Abletraeer rundt
om os med dejlige Frugter. Et Blommetre, som stod paa
et Hjorne af den ene Gavl, vilde ikke baere Frugt; det
blomstrede hvert Aar, men ingen Blommer. Saa tog jeg mig
for at gede det ved Roden og siden legge Soden, som jeg fejede
af Skorsten og Kakkelovn, ved Roden. Da blev det saa
fuldt af dejlige store, sorte Blommer, som det knap kunde
bare, og i en voldsom Storm en Dag knakkede en stor
Gren fuld af Blommer. Paa samme Maade gravede og go-
dede jeg ved Abletreeerne bag Huset, og vi fik efterhaanden
rigeligt med Frugt. Ved Forsiden af Huset stod de yndigste
Slyngroser, men alt var bare saa forfaldent. Jeg fik dem
bundet op ved Vinduerne, og de blomstrede saa nydeligt;
det tog sig frydefuldt ud ved de smaa hvide Gardiner, naar
de karmoisinrede Roser tittede ind af Vinduet.

Paa den modsatte Side af Gangderen var der nogle smaa
Traeer, som kaldtes Sarons-Roser. De kom ogsaa med deres
store, smukke Blomster, der ligner Stokroser. Jeg fik lavet
en pen Have ned foran Huset, hvor min Mand kulegravede
Jorden og plantede alle Slags Havesager.

Mr. Butler var en god Mand. Jeg bad ham om at faa
lidt Jord til en Have. Han svarede straks: Ja, tag alt, hvad
du ensker, og plant hvad du vil. Han kom tit ned forbi
Huset og rundt i Haven og gledede sig ved at se det gro.
Saaledes udvidede vi vor Have lige ned mod Vandet, som
laa foran os. Min Mand kulegravede og gedede. Megen
Gedning maatte der til, thi det var jo nasten Sand altsam-
men og kraevede andre Stoffer for at noget kunde gro der.
Det lykkedes godt, naar Sommeren ikke var altfor hed, men



54

det gav meget Arbejde, og i tert Vejr maatte vi vande hver
Aften. Men vi var meget glade ved vor dejlige Have.

Huset var skregbeligt, og det vilde regne ned til os. Jeg
bad da Mr. Butler om at faa det lidt gjort i Stand. Og han
svarede: ,Ja, jeg skal sende Onkel John ned til dig; han
vil fikse det for dig“.

Som sagt, en skenne Dag kom Onkel John ned og saa,
hvad der var at gere. Han fik saa nogle ny Spaan kert
ned og lidt Materiale, og den gamle Mand, som var mellem
70—80 Aar, gik selv paa Taget og gjorde det i Stand og
rettede paa alt det skeve. En anden Mand kom ned og
lavede Verandaen i Stand, saa den blev pen. Jeg malede
selv indvendig, og senere fik jeg et Par unge M=nd, som
spiste hos os, til at kalke Huset udenpaa. Det var et Tree-
hus, og nu skinnede alt saa paent i Stedet for som tidligere
graat i graat.

Ja, jeg blev selv forbauset ovet, hvad der kan geres ved
en gammel Renne, naar man har Taalmodighed til at blive
ved at udbedre det sendrede. Jeg sagde til min Mand, da
vi tog Bolig der: ,Ja, her er det da umuligt at leve mer
end i Sommer“. Og saa blev vi der 10 Aar! Det vilde
jeg ikke have troet, om nogen havde sagt det dengang. Der
var dejligt om Sommeren, men om Vinteren var der meget
ensomt, serlig naar der var Sne, og der var jo meget langt
ned til Feergen, som gaar mellem Tottenville og Perth Am-
boy, og der vilde jeg gerne i Kirke i vor danske Kirke;
men skete det, vi kom for sent til Kirkebaaden, saa gik vi
i den biskoppelige Kirke i Tottenville. Det var ogsaa hygge-
ligt med smuk Sang, men det var jo ikke saa hjemligt, thi
det var alt paa engelsk. Dog var det tit, at vi grebes af
en inderlig hejtidelig Stemning. Jeg husker en Dag, da de
sang vor keere, gamle, kendte Tone: Gud Helligaand, i Tro
os ler. Og straks, skent det var andre Ord, grebes vi begge
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af en dyb Fellesfolelse, som ikke lader sig sige eller be-
skrive. Ligeledes kom vi en Sendag ind i Methodistkirken,
som ogsaa ligger ved Tottenville og har en stor, smuk Kirke-
gaard (hvor min Mand hviler). Vi var begge gaaet ind i
Kirken, da vi kunde se, vi ikke kunde naa den Baad til
Perth Amboy, som vi maatte for at komme i vor egen Kirke.
Det var en ret hyggelig Kirke, men ingen Altertavle. Oppe
i Koret stod en Del unge Herrer og Damer. De tog "vel
imod os, og vi blev anvist Siddeplads af Betjenten. Saa
istemte et Kor af Ungdom: ,Hjem, hjem!“ eller: ,Home,
Home! Sweet Home!“ Ja, da maa jeg ogsaa sige: hvor
blev jeg vemodig glad, og vi kunde ikke undgaa at faa Taa-
rer i Jjnene. — Saaledes kan man jo finde felles Folelser
og sjelelige Stremninger endogsaa der, hvor vi ellers synes
at veere fremmede. Og hvor er det keert at finde den dybe,
sjeelelige Harmoni ogsaa der, hvor vi slet ikke har gjort os
Tanker om at finde den.

Jeg kom til at elske Amerikanerne i de Aar, vi var der.
Jeg har faaet saa megen Deltagelse af dem; de har aldrig
vist Kulde og Ligegyldighed. De havde et Spergsmaal, naar
de vidste, der var noget, som var gaaet én imod: What can
I do for you? (Hvad kan jeg gere for dig?), og det var
deres Mening at hjelpe, hvor de kunde. De vidste ogsaa
nok, vi ikke herte til den Klasse Folk, som klager, fordi der
er lidt i Vejen, men at vi var vante til at hjelpe os selv
saa langt vi kunde.

Men Mennesker kan jo undertiden lave Tilveerelsen saa
broget for hinanden, at det kan vaere sveert at finde Rede i
det. Der er saa mange Fristelser, og vi kan komme til at
tenke: Mon dog Gud husker paa saadan en ubetydelig Sjel
som dig? — Vi har saa tit, min Mand og jeg, skiftet Ord
om, hvad der er det inderste i Kristendommens Vasen. Jeg
husker en Aften, vi havde talt om det, for vi gik til Hvile.
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Jeg talte i Sevne og dremte, jeg herte en Rest sige: ,/ZEre
og Heaeder og Fred skal vaere over hver Menneskesjel, som
gor det gode!“ Og jeg horte det saa lydt, saa jeg vaagnede
ved det og kaldte paa min Mand og sagde: ,Herte du det
ikke?“ ,Hvad herte jeg?“ ,Den Rest, der sagde: Zre
og Heeder og Fred skal veere over Menneskesjel, som ger
det gode!“ ,Ja“, sagde han, ,det var godt, lille Ven; det
er gode Ord“.

Saaledes har jeg tit i Sevne faaet Klarhed over mange
dunkle Gaader, saa jeg har takket min Frelser, som har vist
os Vejen.

Ja, hvor stormer Ungdomsminderne frem i tusindvis, naar
jeg sidder og skriver, alle de lyse Ungdomsdremme. Jeg
synes ogsaa, mange af disse Dremme allerede er gaaet i
Opfyldelse. Jeg har veret ude i den vide Verden og set
saa meget stort og skent, trods alt det grimme, som hist og
her stikker Hovedet frem og gerne vil ede det gode.

Men frisk Mod! Det gode maa dog tilsidst sejre! Saa-
ledes led det altid i min Sj=l.

EVIGHEDS-LENGSEL.

Hvad er det for en Langsel,
Som fylder Sjel og Sind
I Jordelivets Trangsel
Med Taarer tit paa Kind.
Og Sukkene opstige fra det forpinte Bryst,
Der higer mod Guds Rige, mod Salighedens Kyst.

Vor Fader, du som kender

Hver Lengsel i mit Bryst

Og ofte Smerten vender

Til Salighedens Lyst,
Saa Tungen den kan kvade, det bringer Hjertet Fryd.
Det skaber atter Hojtid som Lerkesang i Sky.
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Ja tak, du lille Lerke
Fra Moders sede Hjem,
Med Toner milde, sterke,
Jeg endnu mindes dem,
Saa tit i Jubeltoner de for mit Ore led,
Med stadig Fryd og Glede jeg ud i Lovsang bred.

Med Tak til Verdens Skaber,
Som alting gjorde godt,
Sin Regn han lader falde
Ud over stort og smaat.
Lad Solens milde Straaler oplive os paany,
Lad Kerligheden blomstre iblandt os her paany.
Skrevet i Perth Amboy, Amerika, 1900.



or kere Paul var jo altid vort Fremtidshaab, og serlig

har min Mand saa ofte sagt: ,Ja, Moder, den kere
Dreng skal lgse os af, og med Guds Hjelp skal han naa,
hvad vi ikke har naaet, men haabet og ensket“. — Og det
skal siges, at vi har haft megen Glade af ham i vore tit
tunge Dage. Naar han kom hjem, var der Liv i Huset;
han var ikke ret gammel, da han overlessede sin Fader med
Spergsmaal, og der var heller ingen storre Glede for Fade-
ren end at kunne besvare dem.

Christensen var en kundskabsrig Mand. Vi havde en
meget stor Bogsamling, da vi drog til Amerika, som vi dog
maatte selge en Del af, da Beger er en tung Vare at flytte
med. Blandt andre gode Ting havde han ogsaa en Samling
af Pjecer, mellem 3—400 Lejlighedstaler; de var alle ord-
nede efter Aarstal og Dato.

Det var min Mands inderligste @nske at faa sin Sen bi-
bragt en god Leerdom. Og han fik ham, efter at han havde
gaaet i den almindelige Skole, anbragt i St. Marthas Institut
i Hoboken i New-York. Det var en temmelig lang Vej for
Paul. Han maatte tidlig op om Morgenen og saa et godt
Stykke Vej til Stationen, hvorfra Toget leber ned til St. George,
hvor han saa kom paa den store Ferge til Hoboken, West
New-York. Det var tit, jeg folte mig engstet; han var kun
12 Aar, og der sker saa meget i Storbyen. Hans Fader
fulgte ham i daarligt Vejr til Stationen fer Dag om Vinteren
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og bar hans Beger og tog det vaade Tej med sig hjem. De
to var inderligt knyttede sammen.

Da Paul var godt inde i Tysk, blev han optaget i en af
New-Yorks sterste Skoler, en meget dyr Skole. En Dr. With,
der var Overlerer der, skaffede ham Friplads, og endda ko-
stede det meget, baade Rejse og Beger, og han maatte jo
veere pen i Klederne, naar han ferdedes mellem de rige
Amerikanere. Hveranden Dag pressede jeg hans Benklader,
at de kunde se ud som om de var ny, og det var svert for
mig at stryge hans Manschetlinned til Tilfredshed, og jeg
havde ikke Raad til at lade det vaske og stryge, men gjorde
mig Umage, at han ikke skulde staa tilbage for sine Kamme-
rater. Faderen opmuntrede ham til at veere flittig i Skolen,
ikke at lade sig overfloje af nogen. ,Jeg ved, at du har
Evner; brug dem“. Paul vandt snart sine Lereres Ven-
skab, og han var glad ved at gaa i Skole. Han var en
livlig og varmtfelende Dreng, kunde blive opfarende ved at
se smaa Bern blive forurettede. Jeg husker ved flere Lej-
ligheder, hvor engstelig jeg folte mig, naar han saaledes gik
i Breschen for en Kammerat. ,Slaa her, hvis I har Lyst,
og ikke paa den lille“. Saaledes blev han afholdt af sine
Kammerater. Men jeg maatte tit bede Gud holde sin Haand
over ham i disse iltre Qjeblikke, naar Blodet kom i Kog.
Han var min og sin Faders Yndling, og vore Tanker og
Onsker og Benner fulgte ham, naar han ferdedes inde i den
store By.

TIL MIN DRENG.

O her, min egen kare Dreng,
Som hviled ved mit emme Hjerte
Og taalte al den Fryd og Smerte,
Som Moderhjertet lide maa.

Af Sorgens bitre, tunge Dage

En Kalk du tidlig maatte smage,
Skent Gleden voksed med dit Liv.



60

Frimodig og i Tro paa Gud

Jeg bar dig frem med Ben og Taarer,
Skent ofte bitre Ord, som saarer,
Jeg medte paa min trange Ve;j.

Men Glzden over dig at eje,

Den lyste klart paa dunkle Veje,

Thi Gud den selv gav Skabermagt.

Den Gladens Kraft ifdig skal bo,
Thi den jeg ved har dig han givet,
Den bar dig frem saa tit i Livet,
Naar du paa Zrens Kampplads stred.
Med Foden saaret, Sved paa Panden,
Og Modet sprudlende til Randen

Du vendte hjem med Sejerstegn.

Og nu min Yndling er en Mand.
Saa tit mit Moderhjerte banker
I mange underlige Tanker
For dig mit Livs den bedste Frugt.
O, bej du kun til Gud dit Ore
Og stille lyt, saa skal du here
De Toner sede dybt i Sjel.
Din Moder.

Ved mit Arbejde om Dagen sang jeg gerne vore kere
Fedrelandssange, som jeg elskede, og som jeg onskede saa
inderligt, at min Sen ogsaa maatte leere. Det Onske fik jeg
ogsaa opfyldt. Hvor tit har det ikke gleedet mig, naar jeg
herte hans kare Stemme synge med en saa dyb Folelse de
Sange, han havde hert sin Moder synge.

Kom jeg stundom til at lade et Ord falde, som kunde
tyde paa, at jeg enstedes for, at daarlige Vaner eller Slov-
hed og Ligegyldighed skulde faa Indpas i ham, sagde han:
»Moder, kender du dig selv, saa kender du ogsaa mig og
véd, hvad der boer i mig“. Da tog jeg ham i min Favn,
og Taarerne fik frit Leb et Gjeblik.
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Paul var selvfolgelig hjemme i Engelsk, havde faaet sin
Undervisning i det Sprog; men i vort Hjem har vi aldrig
talt andet end Dansk, og Paul forstod at holde de to Sprog
fra hinanden. Han havde et meget fint Ore og blev altid
ilde berert, naar han herte os blande Dansk og Engelsk
sammen.

Saa snart han kom ind ad Deren i sit Hjem, sagde han
alt paa sit Modersmaal, og naar jeg undertiden sagde: ,Aa,
tal lidt Engelsk med mig“, sagde han: ,Nej, her taler vi
Dansk — .ude Engelsk“. Saa den Smule Engelsk, jeg kan,
har jeg maattet leere mig selv ved at lese lidt Aviser; der
kan man hurtig geette sig til mange Ord. Mit daglige Ar-
bejde har ikke levnet mig Tid til at studere Engelsk, men
lidt har jeg alligevel ,pikket op“, som man siger, og er
meget glad ved, at jeg tildels kan laese og forstaa en Bog.
Jeg stred jo ogsaa modigt for at lere at tale det saa godt,
at jeg kunde forstaas af Amerikanerne.

Alt, hvad Paul senere skrev paa Engelsk, har jeg ogsaa
senere gjort mig Umage for at laese og forstaa, og det er
for mig et stort Savn, at der aldrig kommer mere fra hans
Pen. Hvor kunde jeg dog gaa og lenges og glede mig til
at se, hvad der kom i Bladene fra ham og folge med hans
livlige og friske Udvikling, og hvor kunde det glaede mig,
naar jeg igennem ham fik nye, friske Tanker. Det var sta-
dig min inderlige Ben til Gud, at han vilde give ham den
Sandheds Aand, som kan klare Livets Gaader.

I Sommeren 1898 blev min Mand syg; han havde faaet
godt Arbejde og havde stor Levelyst, og serlig var det vor
kare Sen, der stod i Overgangen til at blive en selvsteendig
Mand, som optog ham. Han havde holdt ham paa de bedste
amerikanske Skoler. Dr. With, som viste Paul megen In-
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teresse, skaffede ham Adgang til et af de bedste Universi-
teter, Princetons Universitet, da hans Fader stadig enskede,
han skulde studere. Han teenkte, der maatte blive en god
Jurist af ham, da han selv havde gode Anleg i den Retning.
Men Paul havde andre Tanker; hans Fader blev svagere, og
Paul var bleven en Sportsmand fra Skolelivet i New-York.
Han ejede den lette, rappe Fod og tog saaledes mange smukke
Premier ved alle de Leb, han deltog i, og stadig vendte han
hjem med nye Premier, et Selvbeeger eller en Medaille.
Pauls Navn saas stadig i Bladene efter disse ,Games“, og
hans Navn blev mer og mer bekendt i vide Kredse. Men,
da der just Sommeren 1898 skulde veere et stort Idreets-
stevne i Kebenhavn, onskede hans Fader, at han skulde
tage en Tur hjem til de tre nordiske Lande og se, hvad han
kunde preestere i Fodsport. Han tog til Kebenhavn og meldte
sig straks ind i Kebenhavns Fodsportsklub og blev optaget,
var med baade i Sverrig og Norge og vandt saaledes Dick-
son-Pokalen fra Sverrig til Kebenhavns Fodsportsklub. Selv
fik han en meget smuk Guldmedaille, og i Sverrig vandt
han 2 Selvbzegere, hvorpaa der stod: ,Vern dit Land“.

I Odense vandt han to Selvmedailler og ved Kolding
,Koldinghus-Pokalen“. Kun har det tit sergret mig, at de
store, smukke Pokaler ikke er sgte Selv. Jeg synes, det
er en Skam, at de skal lebe saa mange Mil, og naar de
endelig naar Maalet faa et uazgte Klenodie i Haand.

Det var en streng Sommer for mig. Min Mand blev
svagere for hver Dag, og vi lengtes begge efter vor kere
Sen, at han dog maatte naa hjem fer hans Fader skulde gaa
bort, hvad vi jo maatte veere fortrolig med, da Krefterne
mere og mere var i Aftagen. Endelig fik han skrevet sit
sidste Brev til sin Sen; nu lengtes han saa starkt efter ham,
at han eonskede, han vilde vende hjem hurtigst muligt. Det
Onske traengte paa sterkere for hver Dag, der gik. Og en-
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delig var det en Sendag, jeg husker det saa grant; det var
den 10de Oktober. Vejret var stormfuldt og Skyerne jog
hurtigt afsted, Bladene raslede af Trzerne i Haven, og Seen
var i Oprer udenfor vore Vinduer. Min Mands Leaengsel
efter Poul var saa sterk, at han sagde: ,Aa, Anne, jeg kan
nesten ikke holde ud at vente laenger“. Jeg havde laest
lidt hejt for ham af nogle Blade og rejste mig for at lave
lidt Mad; men han sagde: ,Kom igen ind til mig“. ,bJa, jeg
gaar blot efter lidt Vand og Kartofler, saa skal jeg komme
og sidde her og skralle dem. Men“, lagde jeg til, ,nu kom-
mer vor kere Paul lige straks, maaske han er nzrmere end
vi tror“. Og hvad sker? Idet jeg gaar ud af Deren for at
hente Vand ved Brenden, kommer min keere Sen lebende
lige i mine Arme! Det blev et Jjeblik, som tog Melet fra
os begge; i Taushed omfavnede vi hinanden. Jeg skyndte
mig saa ind til min Mand og sagde: ,Nu kommer han lige
straks, lille Ven, ver nu blot rolig og fattet“. ,Aa, kommer
han, den keere Dreng, saa kan han maaske hjelpe mig“. Den
Glade, vi folte, er ikke til at beskrive, vi kunde bare sige:
»,Gud ske Lov, vi har ham igen*“.

Det var som min Mand nogle Dage efter dette var lidt
mere livlig; han kunde sperge Paul ud om saa mange Ting
fra det keere, gamle Danmark, som han selv havde lengtes
saa inderlig efter at se, men maatte give Afkald paa. Han
sagde en Dag: ,Aa, bare jeg dog kunde komme hjem, om
ogsaa jeg skulde veere syg paa Rejsen“. ,Nej, kere“, sagde
jeg, ,det skal du ikke sige. Jeg saa en Mand, da jeg var
hjemme i 1895; det var en Svensker, som rejste for at naa
sit Fedreland, men det var et sergeligt Syn, og han dede 8
Dage fer vi naaede Land. Der blev saa hamret en Kiste sam-
men, som han blev lagt i, og saa fertes han i Land ved Gote-
borg, men selv saa han ikke Landet. Hvad ger heller det, om
vi der her, vi kan jo hvile ligesaa godt her nede paa Totten-
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ville Kirkegaard. Jeg synes der er saa hyggeligt og pant,
og Kirken ligner jo vore danske Kirker“. ,Ja“, sagde han,
»du har Ret*.

Saadan gik det. Jeg har saa tit bebrejdet mig selv, at
jeg ikke fik hans Dedsannonce i Bladene her hjemme, da
der jo var mange, som kendte hans Navn, men jeg var saa
treet efter alt det, jeg havde gaaet igennem den hele Som-
mer, saa jeg fik blot skrevet til nogle faa Venner og Slegt-
ninge. Det gor jo mindre til Sagen, om vore Navne glem-
mes her, blot Gud ikke vil glemme os.

Ja, hvor Christensen elskede Danmark, og tit gjorde det
mig ondt, at han ikke blev bragt her hjem i sin medrende
Jord, da hans Onske derom var saa brendende varmt.

Han dede saa stille og rolig; han vilde gerne hele Tiden
have mig hos sig. Naar jeg et Ojeblik var fravaerende,
kaldte han paa mig og sagde: ,Du maa ikke gaa fra mig,
lille Anne“. Han laa selv med sin Haand paa sit Hjerte
til det slog sit sidste Slag og det sidste Suk led, saa var
alt dedsstille.

Jeg havde anstrengt mig til det yderste under hans lange
Sygdom for at passe ferst ham, saa Hus og Have og Dy-
rene. Vi havde en 50 Hens og tre Grise, som vi vilde op-
dreette og szlge om Efteraaret. Saa havde jeg tillige et Par
unge Mennesker, som boede hos os, saa jeg havde rigeligt
af Arbejde. Og nu, da jeg stod ved min Mands Dedsleje,
saa det sveert ud for mig. Jeg maatte tage mig sammen og
bede Gud styrke mig, at ikke det hele skulde ramle sammen
om mig. Men da fik jeg at fele, at jeg havde med gode
Mennesker at gore, som havde et deltagende Hjerte. De
kom til mig og spurgte, hvad de kunde gere for mig, og
sagde: ,Sig os, hvad vi kan hjelpe med, og vi vil gere det“.
Mr. Butlers og hans Broder — det var jo i deres Hus, vi
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boede — var magelese. De hjalp mig at bare Byrderne.
Jeg tenker stadig paa dem med Kerlighed og Tak.

Jeg blev boende endnu en Maaned efter min Mands Ded
i det gamle Hus, men da det gik mod Vinteren (min Mand
dede den 26de Oktober 1898), saa turde jeg ikke blive ene
der, saa nar ved Vandet og fjernt fra Naboer. Saa flyttede
jeg atter til Perth Amboy, hvor vi boede de forste 7 Aar,
og nu blev jeg der 3 Aar. Da blev Hjemlengselen saa stor;
jeg blev mer og mer ene. Min Sen maatte jo vaere ude en
Del i New-York, da han vilde vie sine Krefter til at skrive;
han skrev til flere Ugeskrifter og enskede at gaa Vejen som
Journalist. Han udgav sammen med en ung Mand et Blad,
som var for de Unge, som drev Sport og Legemsovelser;
det gik et Aarstid, men maatte opgives paa Grund af Penge-
mangel. Saa begyndte han et Blad selv i Perth Amboy;
der var en Ven af ham, som stettede ham. Bladet hed ,The
Observer“, og det gik ogsaa en lille Tid; men han fik en
Hjeelper, og saa blev Indtegterne for smaa, naar de skulde
deles, og saa bestemte han sig til at slaa fra.

Han skrev saa nogle smaa Fortellinger, som han kaldte
»The narrow Path (Den smalle Sti), som han fik trykt, og
der var flere af hans Venner, som interesserede sig for den
ejendommelige Maade, som han skrev paa; det var fuldt ud
hans egen.

Der var en stor Kritiker i New-York, som opfordrede
ham til endelig ikke at leegge Pennen til Side, da han ab-
solut vilde have en stor Fremtid for sig. Men han maatte
lide og deje en Del for at vinde frem, som saa mange har
maattet fer ham.

Det var sveert for mig at skulle skilles fra ham og rejse
ene tilbage til Danmark. Men han enskede at sidde ene og
lese og skrive, og jeg bestemte mig saaledes til at rejse

5



66

hjem. Han lejede sig et lille Verelse i New-York midt i
Byen, hvor det staerkeste Liv pulserede.

Det var en bevaget Tid for mig atter at skulle rives op
fra det Liv, jeg nu i 20 Aar havde levet her i det store,
frie Land, hvor der var saa mange og saa meget, jeg var
kommet til at elske, og det var atter en Livskamp for mig,
som kostede mig mange sovnlese Netter, hvor jeg lagde
mine Sorger frem for Gud og bad ham, at han vilde legge
det tilrette for mig som det var bedst.

Jeg skrev saa en Dag hjem til en Ungdomsveninde fra
Hejskolen i Vesterskerninge, Karen Jergensen, som nu har
Heojskolehjemmet i Odense, om jeg ikke kunde komme og
bo hos hende og gere Gavn for mit Ophoid, da jeg ikke
kunde give noget andet Vederlag. Hun skrev saa tilbage,
at det kunde jeg godt, hun havde just Brug for mig.

Og nu blev saa Rejsen bestemt. Jeg tog med det forste
Skib, som skulde afgaa. Den 6te Juli 1900 rejste jeg fra
New-York til Kebenhavn.

Den sidste Aften i min Lejlighed i Perth Amboy kunde
let veere blevet skabnesvanger. Det var nemlig meget varmt
i de Juli-Dage, og jeg tog derfor et Bad, efter at jeg var
feerdig med Indpakning og var meget tret. Da jeg gaar fra
Badet ind i Stuen, hvor min Sen havde staaet og slaaet
Kasser og Kufferter til, ligger der et Bradt saaledes, at to
Sem vender med Spidsen opad. Jeg leber i Halvmerke ind
efter mit Tej og kommer til at treede paa de to Sem, saa
de gik lige ind under min Fod. Jeg udstedte et ,Gud hj=lpe
mig“ og leber straks til Vandhanen og fik Benet vasket ud.
Jeg vedblev at trykke det ud, tog saa rent Linned og Kar-
bolsalve paa og forbandt det, gik saa til Ro, men sov na-



67

turligvis kun meget lidt, stod op tidlig neeste Morgen og fik
et varmt Fodbad hos min Vertinde, Mrs. Osmansen, som
hjalp mig saa godt hun kunde, og saa tog vi afsted til New-
York. Det var sveert at staa paa Foden den lange Ventetid,
som der er, for vi faar Lov at gaa ombord.

Da jeg endelig naaede saa vidt, var jeg saa dedtret, at
jeg neppe kunde holde mig oppe, men vilde nedig lade min
Sen vide, hvor tret jeg var, og blev ogsaa staaende saa
lenge jeg kunde se et Glimt af ham, da Skibet gled ud.

Her stod jeg saa paa Skibet. Min Mand hvilede paa
Tottenwille Kirkegaard, og nu skulde jeg lade min eneste,
keere Sen tilbage i det store New York, som gemte saa me-
get, baade ondt og godt, og mange Farer og Fristelser for
de Unge. Jeg maatte som saa tit for laegge alt i Gud Faders
almagtige Haand, vis paa, at han vilde bevare Paul, — hvor
skulde jeg ellers holde det ud?

Da det sidste Glimt af ham var forsvundet, gik jeg ned
og fandt min Keje; der var en god Mand, som havde serget
faderlig for mig, idet han havde kebt mig en Iste Klasses
Billet, men da jeg kom for at tage Kojen i Besiddelse, var den
allerede optaget. Jeg havde Nr. 4, og da jeg sagde, at det
var min, blev der sagt, om jeg ikke vilde tage den ved Siden
sammen med en amerikansk Dame, som skulde til Keben-
havn, og den, som havde faaet min Plads, var en Dame med
et lille Barn, som helst vilde vere ene. Jeg gik straks ind
derpaa, og min Rejsefeelle var ogsaa godt tilfreds, da jeg nok
kunde tale lidt Engelsk med hende, og vi havde en meget
god Rejse over Oceanet. Der var jo mange Bekvemmelig-
heder, som ikke findes paa 3die Klasse, og jeg kom godt til
Kreefter efter at have sejlet et Par Dage. Jeg opholdt mig
den meste Tid paa D=kket, og naar vi havde stille Vejr og
Solen skinnede hen over den store Vandflade, var det hen-
rivende storslaaet at sidde og nyde den rene Seluft.

5
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Der kunde veere mange smaa Begivenheder at fortzlle,
men dem vil jeg ikke opholde mig ved. Vi naaede Koben-
havn den 20de Juli, og nu stod jeg altsaa atter ene med alle
mine Ejendele, som kun bestod i nogle Kufferter og Kasser,
6 i Tallet. Jeg fik en Regning paa Overvaegt af 7 Dollars,
som jeg altsaa maatte klare, og saa hen at faa fat i en Dra-
ger, som kunde bringe mit Tej paa Banegaarden. Men ak,
jeg havde endnu en sidste Akt, som skulde gennemgaas; det
var at skulle paa Toldkammeret. Det varede flere Timer at
faa det ordnet, og hvor var det treettende og besveerligt. Der
staar de hensynslest og hamrer paa Kufferter og Kasser og
slaar det baade sender og sammen. Da de havde maset
mig de 3, bad jeg, om de dog endelig vilde skaane mig de
de 3 sidste, da jeg kunde forsikre, at der intet nyt fandtes
i dem, da jeg kun rejste hjem med mine brugte Sager for
at leve mine sidste Aar i mit gamle Danmark. Saa tog de
Hensyn og skrev ,Berigtiget* paa dem, og jeg blev endelig
ferdig. Men de havde slaaet saa haardt paa Kufferterne, at
Laasene var sprangte, saa jeg maatte binde dem med Reb.
Drageren hjalp mig med det; han bragte Tejet paa Bane-
gaarden paa en Treekvogn, og han asede, saa Sveden hag-
lede af ham. Da jeg spurgte, hvad det kostede, svarede
han: 6 Kroner. Nu, tenkte jeg, det var ganske godt tjent
paa nogle faa Timer; jeg gav ham en Ol tillige og sagde
Tak for Hjelpen.

Jeg gik nu for at sege mig et Logis for Natten, og neste
Dag gik Turen til Odense. Jeg gledede mig til atter at se
de keere, kendte Egne, hvor jeg havde levet saa mange Aar.
Men hvor forandrede var nu ikke mine Forhold. ,Altid ene,
ene“, led det inden i mig, og derfor var det godt, at jeg
fandt Hejskolehjemmet. Der fik jeg hos Karen Jergensen, som
modtog mig med Venlighed, et lille Veerelse, som jeg maatte
bebo. Her maatte jeg se at finde mig hjemme saa godt jeg
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kunde, med alle mine Savn og Lengsler og mange andre
Oplevelser. Jeg skal ikke nagte, at det ofte faldt tungt for
mig at finde mig tilrette; men naar jeg talte med min Gud,
som ferer sine Bern saa underlig iblandt, saa fandt atter
Sjelen Hvile.

Jeg har nu gaaet her og deltaget i det huslige Arbejde
og Syning i mange Aar, og maa vere taknemlig for det
Hjem, jeg her har og saadan som alt er falden ud for mig.
Jeg har funden mange kare Venner, siden jeg kom hjem.
Og hvor elsker jeg mit kere Feedreland!

Min Sen skrev jeg stadig til og modtog ogsaa stadig Brev
fra ham igen. Han maatte fore en haard Kamp, for han
naaede at faa sin anden Bog ferdig, som han kaldte: ,The
Son of Magnus“. Han sagde engang, da jeg spurgte, hvor-
dan han klarede sig: ,Det gaar helt godt, for naar jeg forst
har sultet et Par Dage, saa foler jeg mig saa let, og jeg kan
godt taale det“. — En Dag, fortalte han, kom der en god
Ven, en Amerikaner, til ham og sagde: ,Her, Paul, hvad
fejler du?“ ,Jeg fejler ingen Ting“. ,Jo vist ger du saa.
Tag Tej paa og gaa med mig i Byen“. — Som sagt, saa
gjort. Vennen tog ham med ind paa en Restauration og gav
ham en god Frokost, og da han forlod ham, gav han ham
3 Dollars og sagde: ,Naar du mangler noget, kom saa til
mig, du maa ikke sulte dig selv. — Omsider fik han sit
Manuskript ferdigt og solgte det til en Forlegger for 500
Dollars. Saa var den sterste Ned ovre. Da modtog jeg et
Brev, hvori han meddelte mig, at han vilde tage en Tur hjem
til Danmark. Og hvor blev jeg glad. Han vilde betale sin
Geeld og saa ekvipere sig og tage hjem en lille Tur og gere
sig bekendt med den danske Literatur og Landets Sever-
digheder.

Den 26de Oktober, hans Faders Dedsdag, var jeg her
paa Oden.se Banegaard for at tage imod ham, og min Lykke
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kan ikke beskrives, da han traadte ud af Kupeen og jeg atter
sluttede ham i min Favn.

Paul boede saa paa Hgjskolehjemmet en Tid; Karen Jer-
gensen var saa gestfri og god ogsaa mod ham, som jeg al-
drig skal glemme. Han boede siden hen i Brenshej og var
en Tur i Berlin. Men hans Hu stod atter til Amerika, og
efter 2!/a Aars Forleb drog han derover igen, og saa var jeg
atter ene tilbage.

Han blev vel modtaget af sine Venner og Bekendte, og
den dygtige og ansete Dr. With, hans tidligere Leerer, gav
ham en Plads som Lerer ved en ny, smuk Skole i Phila-
delphia. Men efter 1!/2 Aarstid gik han atter til sine Selv-
studier og skrev saa sine Artikler til de amerikanske Uge-
og Maaneds-Magasiner og fik dem godt betalt og rosende
omtalt.

I 1905 tog han som Korrespondent til Rusland under
Krigen og stansede i Finland, hvor han traf Tavastjernes
Enke Gabrielle, med hvem han giftede sig. Og om Efter-
aaret rejste de begge til Amerika og bosatte sig i New-York.
Han fortsatte sin Skribentvirksomhed, og de var begge
lykkelige.

Men min Paul havde veret for haard mod sig selv, og
efter et kort, men lykkeligt ALgteskab dede han efter en
Blindtarms-Operation.

Jeg havde en Anelse om, at han var syg, da jeg modtog
Telegram om, at han var ded. Det er jo vidunderligt med
de sjelelige Krefter overfor dem, der staar os ner, hvor de
usynlige Baand kan binde saa fast og fint, at man kan faa
Bud paa saa mange Miles Afstand som fra New-York og her
til Odense, og dog er det saa.

Jeg sad i Lasestuen ved mit Sytej, og mine Tanker var
jo som szdvanlig hos ham, da det var lengere end det
plejede, at jeg ikke havde hert fra dem. Da, ja df. kom der
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som en vidunderlig Felelse over mig, som om en usynlig
Arm tog om mig, og det gik mig ind dybt i min Sjel. Jeg
gik stille op paa mit lille Vaerelse, kastede mig ned paa mine
Knz og sagde: ,0 Gud! tager du ham bort fra mig“, og
Taarerne fik frit Leb og jeg gav ham i Guds Haand.

Jeg maatte nu vente, til jeg fik hert fra dem. Naste
Dags Morgen, da jeg gik ud af mit Verelse, kommer en
Mand med et Telegram, og det var netop Dedsbudet. —
Det isnede igennem hver en Nerve, og mine bange Anelser
blev til Visheden. Han var altsaa gaaet bort og havde sendt
sit sidste Farvel til sin Moder; han laa med mit sidste Brev
paa sit Bryst, da han var sovet ind, ded efter en Blindtarms-
Operation den 6te Dag, da han just havde folt sig bedre og
havde gledet sig til at genvinde Helsen og Helbred igen.

Hans Hustru var gaaet fra ham for at skrive et Brev
til mig og lade mig vide, hvor syg han havde varet, men
at han nu var i Bedring, og da hun to Timer efter vendte
tilbage, var han ded. Det var haardt for os begge og ve-
modigt, at han i saa ung en Alder skulde gaa bort. Men
Guds Veje er uransagelige.

Jeg kunde kun sige Tak for at have beholdt ham saa
lenge; han var fyldt sit 28de Aar. Men at jeg aldrig mer
her i Livet skulde gense hans keere Skikkelse, det var haardt
at tenke paa, Og dog veerst for hende, som elskede ham,
hans kere Hustru Gabrielle.

Nu er der gaaet 6 Aar, siden han gik bort, og meget
er oplevet siden. Nu er min Livsaften ner, Tiden er for
Haanden, da jeg ogsaa skal forlade dette Liv, som har veret
rigt baade paa Sorg og Glade. Saa siger jeg dog Gud Tak,
som har bevaret mig igennem det alt og holdt mig oppe.
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Og dernast Tak til de keere Mennesker, som har givet
mig et venligt Ord og rakt mig en kerlig Haand. Jeg har
fundet keere Venner overalt, og jeg kan ikke leve dem foruden.

Jeg er nu den sidstlevende af mine 12 Seskende. Jeg var
den 12te af min Faders Bern, den, der har veret lengst
ude i Verden og baaret min Del af Livets Besverligheder,
men altid takkende Gud, som giver Kraften og gav mig at
se mest paa den lyse Side af Livet, med Haab om en giod
Udgang og at det gode altid maa vaere den sterkeste Magt.



