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jPlen form for roman, som hentes fra livets store bog, 
U er ikke den mindst værdifulde. Kan jævne folks 
beretning mangle noget i form og stil, så står fortæl= 
lingen til gengæld på oplevelsernes lødige baggrund.

Efter at have læst min gamle ven og frænde Anne
Christensens livserindringer, var jeg fuldt klar over, at 
her var noget, som kunde være læseværdigt for andre 
end den næreste slægt. — Jeg har derfor hjulpet hende 
med at få denne lille bog ud, i håb om at den må finde 
sig gode venner.

Det har været mit mål ved gennemgang af manu= 
skriptet at forandre så lidt som muligt; kun der, hvor 
det var nødvendigt for at forstå, hvad der mentes, har 
jeg grebet ind; det kan jo hænde, selv for folk over 
70, at tanken løber så rask, at pennen ikke vil følge; 
ikke mindst gælder det den, for hvis indre øje bille­
derne fra et broget liv glider rask frem i skiftende følge.

I de fleste tilfælde har jeg også undladt at forandre 
de amerikanske ord og vendinger, der lejlighedsvis kom= 
mer frem ; jeg synes de virker levende.

<£eila ^Bredsdorff £ ar sen.



Jeg er født i Ryslinge Sogn den 17. August 1841; min
Fader var Husmand og hed Mads Christensen, min Moder 

hed Johanne Jørgensdatter. Vi var ialt 13 Søskende, hvoraf 
de 10 Sønner og 3 Døtre.

Mine Forældre var begge flittige og arbejdsomme, hvad 
der siger sig selv, naar de i et lille Fæstehus opdrog en saa 
stor Børneflok. Men selvfølgelig blev vi ogsaa tidlig vant 
til at arbejde med, baade hjemme og ude. Moder havde en 
Slægtning i Lørup, hvor vi næsten alle gik om Sommeren, 
eftersom vi voksede til, og lugede og samlede Kartofler og 
plukkede Bær til Syltning. I min Fritid om Vinteren vandt 
jeg Garn til Hvergarn og ligeledes til Lærred (som jo den­
gang blev lavet hjemme), og strikkede en Masse Strømper 
til mine ældste Brødre.

Kun 8x/a Aar gammel mistede jeg min kære Moder, hvad 
der gjorde et dybt Indtryk paa mig. Vi var da 3 ukonfir- 
merede Søskende, og da jeg var for lille til at passe Huset 
og Madlavning, giftede min Fader sig et Aar efter med en 
ældre Pige, som dog kun var lidet vant til indvendigt Ar­
bejde. Det blev ogsaa et trist Hjem efter det; hun havde 
intet Hjerte eller Følelse for Børn, og ikke mindste For- 
staaelse af at omgaas os.

Al Hygge forsvandt af vort lille Hjem, og vi savnede alle 
saa dybt vor kære, gode Moder. Og det saa vi ogsaa gjaldt 
Fader, som tit tog mig og min yngste Søster paa sit Skød i
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Mørkningen og sagde: Vi savner Moder! — Det varede kun 
to Aar, saa døde ogsaa Fader. Moder døde den 7. Maj 1849; 
da var der 4 af mine ældste Brødre i Krig: Hans og Kri­
sten og Jørgen og Anders, og det var saa svært for Moder, 
der var i Overgangs-Alderen, at bære alle de Kvaler, som 
Krigen førte med sig. — Broder Kristen var med ved Fre- 
dericia-Slaget, hvorom vi synger: „I Natten klam og kold, 
bag Fredericia Vold, forventningsfuld og taus staar Danne- 
hæren bold“.

Ja der var mange Sange, der blev til i de Dage, og jeg 
mindes, hvor vi sang dem med Liv og Lyst, men ogsaa med 
Sorg paa Hjertebunden over alt, hvad det havde kostet.

Da mine Brødre kom hjem fra Krigen, var Moder borte, 
og det var haardt for dem. Broder Kristen, der vel var den 
mest begavede, skrev flere smaa Digte, deriblandt et lille 
Vers, som blev sat paa et Trækors paa Moders Grav. Det 
lyder saaledes:

En Afskedshilsen brat vi hørte 
I fremmed Land fra Moder kær,
Og dybt det Sønners Hjerte rørte,
Vi ses nu ikke mere her.
Fra Øjet Smertens Taare rinder,
Og Hjertet bløder vel derved,
Thi skilt fra dig et Savn vi finder 
Af din den ømme Kærlighed.

Men engang vi med Glæde mødes 
For Frelseren, hvor du nu staar,
Paa Livets store Morgenrøde 
Vi frelste frem af Graven staar.

Vilhelm Birkedal kom til Ryslinge kort før Moder døde 
og han var baade Fader og os Børn en god Ven og Trøster. 
Hans milde, sjælfulde Aasyn bragte Fred og Glæde, og naar 
vi hørte hans varme Ord, saa følte vi os ikke saa ene. Min
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Moder var den første Kvinde i Sognet, som han talte med, 
har han selv sagt engang.

Jeg husker saa tydelig en Dag, vi var paa Kirkegaarden 
at pynte Grave (3 af Brødrene døde som smaa). Da kom 
Vilhelm Birkedal hen til os i Slobrok og med lang Pibe og 
talte med Moder. Han kom flittig og saa til hende paa 
Sygelejet.

Mine Forældre var gode kristelige Folk. Stundom havde 
vi Møder i vort Hjem, og jeg mindes, hvor dejligt det lød, 
naar de sluttede med Salmen: Saa vil vi nu sige hverandre 
Farvel.

Den ældste af dem, som var hjemme, maatte altid bede 
en Bøn, før vi spiste. Og om Aftenen, naar den lille Lampe 
var tændt, og vi alle sad rundt om den, hver med sit Ar­
bejde, maatte ogsaa den ældste af os læse højt i gode Bøger, 
som vi laante i Skolens Bibliothek. Og naar vi saa skulde 
til Sengs, sluttede vi Dagen med et af Kingos „Aftensuk“ 
Det er jo gode Minder at tage med fra sit Barndomshjem.

Fader holdt meget af at synge og havde en god Stemme; 
han sang mange gamle Kæmpeviser, deriblandt „Agnete og 
Havmanden“, og saa var vi jublende glade, naar vi fik ham 
til at synge. Jeg husker ogsaa, han havde et lille Skab, 
hvori han opbevarede en Klarinet, som han til enkelte Tider 
tog frem, naar han var i godt Humør, og blæste for os; saa 
slog han Armen om Livet paa Moder og svingede hende 
rundt paa Gulvet til stor Fryd for vi Børn.

Men jeg erindrer ogsaa, at Kampen for det daglige Brød 
tit var haard. Det var et Aar, har Fader fortalt, da alt var 
saa dyrt, at en Tønde Rug kostede 14 Rigsdaler, da kneb 
det. Fader sagde: Ja, Børn, 01 og Brød skal I faa, saa 
længe som jeg kan, det øvrige maa vi tage som det kan blive.
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Naa, det gik jo, og vi kom ud at tjene for vort Brød selv. 
Jeg var kun 9 Aar, da jeg om Sommeren efter Moders Død 
kom til at passe et lille Plejebarn. Jeg havde det baade Dag 
og Nat, og det var tit det holdt mig vaagen hele Natten, da 
det var et meget uroligt lille Væsen, og jeg stod da op og 
gik frem og tilbage med det paa Gulvet for at dysse det i 
Ro. Husmoderen var svag og led af nervøs Hovedpine; hun 
havde taget den lille Pige med det for Øje at jeg skulde 
hjælpe hende, og jeg vilde hellere end gerne, da jeg altid 
har elsket Børn, men det blev lige godt haardt for mig, og 
der randt mange Taarer omkap med Barnets. Jeg syntes, 
vi var begge saa forladte og hjælpeløse.

Sommeren gik og Vinteren kom, hvor jeg saa atter var 
hjemme, men der var ingen Moder. Det var koldt og trist, 
og da Fader saa ogsaa døde 2 Aar efter, fik vi tilmed Sted­
fader efter ganske kort Tids Forløb.

Ak ja, Savnet af de to gode Forældre var haardt. Ikke 
et kærligt Ord, daarlig tillavet Mad, tidlig op om Morgenen. 
Min Stedfader var just ikke af de venlige Mennesker; han 
brugte temmelig brutale Ord til Tider, og det saarede mig 
dybt. Naar han kaldte paa mig om Morgenen, var det med 
Ord, som jeg skammer mig ved at nævne.

Kl. 5 om Morgenen om Vinteren skulde jeg med ham 
ud langt bort i en Skov bag Ryslinge, som kaldes Ruerne. 
Det var en lang Vej at gaa, da mine Forældre boede ved 
Aaen mellem Lørup og Ryslinge i et Hus, som tilhørte Lars 
August. Altsaa der i den store Skov stod jeg Dagen lang, 
til Mørket atter drev os hjem, og savede Langsav selvanden 
med min Stedfader Jørgen Pedersen. Dygtig forfrosne kom 
vi hjem og fik lidt Vandgrød og tyndt 01, og saa ud i et 
lille, trist Rum, hvor der var opslaaet et Par Brædder, der 
naaede fra den ene Side paa Rummet til den anden, med 
en Fjællestol ved Siden, hvor vi lige kunde staa og klæde
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os af. Vi havde Selskab af Rotter, som jo ikke var rare 
Gæster, og tit laa vi og var saa bange for dem.

Et Lyspunkt kan jeg erindre var mig kært. Der var et 
lille firkantet Vindue med 4 smaa Ruder, som vendte ud 
imod den lille Skov, hvor nu Valgmenighedskirken er bygget. 
Der legede vi i Fritiden ved Skolen, og der sad de smaa 
Fugle og sang saa lifligt, naar Aftenrøden kastede de sidste 
Straaler paa Træernes Toppe, da syntes jeg at se et Glimt 
af en større Herlighed, som fyldte min Barnesjæl med Fred 
og Frimodighed.

Saa bad vi to Søstre, Line og jeg, vor Aftenbøn og tænkte 
paa vor fromme Moder, som nu ikke var hos os mere, men 
jeg syntes vi maatte græde saa stille, at ikke Moder skulde 
høre det i sin Grav og det saa skulde forstyrre hendes Fred. 
Thi det har jeg altid tænkt, at den, som er gaaet bort i Fred, 
er lykkelig, og vi maa ikke ønske dem tilbage til dette Liv 
igen, som er saa fuldt af Synd og Smerte, trods alle de 
lykkelige og velsignede Stunder, som vi, takket være Gud, 
ogsaa kan opleve iblandt, naar Gud lader sin Naades Sol 
skinne for os. Var der ingen saadanne lyse Stunder, syntes 
jeg ikke det var til at udholde at bære alle de Byrder, som 
Livet giver fra Vuggen til Graven. Vidunderligt, at trods 
det, der piner og knuger saa tit, er Haabet altid nær, og 
Skyggerne spredes oa Solen smiler atter med en varm Straale 
paa den forpinte Sjæl. Det lille Vers er saa tit kommet 
til mig:

Milde Jesu at jeg maa 
Derved altid Vejen finde,
Som jeg bør at vandre paa.
Vær min Formand at jeg ej 
Kommer paa den brede Vej,
Aldrig fra dit Fodspor vige 
Til jeg naar dit Himmerige.
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Jeg blev konfirmeret, da jeg var fyldt de 14 Aar, og min 
første Plads var i Volstrup hos Gaardmand A. Pedersen. Jeg 
skulde være „lille Pige“, som det hedder. Jeg maatte tidlig 
op om Morgenen og holde rent efter en Snes Køer og trille 
det langt ud over en stor Mødding. Det kunde jeg ikke 
magte, mine Kræfter var kun smaa, men jeg sparede ikke 
at sætte al Kraft ind. Jeg maatte skubbe til den store Hjul­
bør mange Gange, før jeg fik den over alle de Forhindringer, 
den mødte, og jeg naaede Maalet.

Naa, saa derfra ind at koge Øllebrød og gøre Værelserne 
i Stand. Det gik altsammen, men saa fik jeg en slem Blod­
mangel (Blegsot) og kunde ikke spise. Jeg var kun lille og 
klejn, nu blev det værre; naar jeg lugtede Øllebrød og Flæsk, 
maatte jeg kaste op. Aa, jeg var saa syg og træt, og dog 
gjorde jeg hver Dag mit Arbejde, men skal ikke nægte, at 
jeg tit tænkte: „Gid jeg var død!“ — Der var ingen Del­
tagelse, intet oplivende Ord. Moder kunde jeg ikke gaa til; 
hun var borte. Men da kom jeg de Ord i Hu: Han er de 
Faderløses Fader. Og jeg bad til ham, som ser i Løndom, 
og han hørte mig, og jeg fik atter Kræfter til at bære mine 
Byrder.

Fra Volstrup kom jeg saa efter IV2 Aars Forløb atter 
tilbage til Ryslinge Sogn hos Gaardejer Hans Christian Poul­
sen, Lørup Hede, hvor jeg blev i 6 Aar. Det var gode og 
venlige Mennesker og Bedstefader og Bedstemoder til en 
Flok rare Børn, som jeg siden, ja den Dag i Dag, har megen 
Glæde af, nu da Forældrene forlængst er døde.

Efter at have opholdt mig i 6 Aar i Ryslinge Sogn fik 
jeg Lyst til at tage en Tur til Sønderjylland, hvor jeg fik 
Plads hos Møller Fausbøl, Branderup Mølle. Jeg rejste sam­
men med Morten Eskesens første Hustrus Søster Maren, og 
det var den November, som vor kære Konge Frederik den 
7de døde den 15de, til stor Sorg for os begge. Min Led-
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sagerske syntes ikke, at hun kunde holde ud at leve der, 
naar Krigen kom der med alle sine Plager og vi ikke mere 
kunde modtage Breve fra Slægt og Venner.

Før jeg gaar videre, maa jeg dog indskyde noget. Jeg 
havde i de Aar, jeg var paa Lørup Hede, sluttet inderligt 
Venskab med et ungt Menneske, hvis Navn var Peder Pe­
dersen, og han var tillige en god Ven og Kammerat af min 
senere Mand Peder Christensen. De blev begge enige om 
at gaa til Session sammen før den fastsatte Tid og blev saa- 
ledes begge antaget til 19de Bataillon eller rettere 19de In­
fanteriregiment i Nyborg.

Men her blev Peder Pedersen ramt af Døden den 19de 
November. Efter at have været ude til Øvelser en Dag i 
Regnvejr, kom han hjem om Aftenen, træt og med Hoved­
pine. De havde hængt deres Tøj at tørre paa Kakkelovnen, 
hvor Spjeldet maa være faldet for, og han tilligemed en 
Kammerat laa døde, da Pigen om Morgenen kom for at kalde.

Kronprins Frederik (Frederik den 8de) var Soldat sam­
men med dem, og han lod de to Forulykkede pænt begrave 
med militær Honnør. Jeg glemmer aldrig, hvor dybt et Ind­
tryk det gjorde, da de skød ud over Graven, — det var 
som om jeg selv sank helt sammen. Men der var jo del­
tagende Venner, som trøstede og hjalp mig at bære Sorgen.

Den Mand, som bragte mig Dødsbudskabet, var hans 
Kammerat Peder Christensen. Jeg var den Gang kun 17 
Aar og han 19, og vi kom til at skifte Ord og Tanker og 
skrev sammen. Fra min Side var der ikke' Spor af Elskov, 
jeg syntes aldrig mer at kunne elske som før. Men Peder 
Christensen havde Tanker, som for mig var ny og kunde 
fængsle, saa vi voksede stedse mere og mere sammen, na­
turligt og umærkeligt.

Saaledes var det, da Krigen udbrød, og vi skrev Breve 
til hinanden fra Dannevirke og Husum. Jeg husker en Dag,
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jeg fik et Brev, som var skrevet med Blyant og næsten 
ulæseligt:

„Blot et Par Ord i Hast: Vi skal rykke frem imod Fjen­
den. Og Gud ved, hvordan. Farvel kære!“

Ja, det var alvorlige Tider. Jeg havde mine 3 yngste 
Brødre med, og Rygter om Slag gik der Ny af hver Dag!

Jeg var altsaa i Sønderjylland, og vi kunde vente Fjen­
den naar det skulde være. Saa var det en Nat, jeg drømte 
en underlig Drøm: Det var som jeg saa Skuepladsen for 
Krigen, jeg saa Blod og Masser af saarede Mennesker og 
mange underlige Ting. Jeg havde grædt i Søvne, saa min 
Hovedpude var vaad. Jeg laa i et Værelse bag Møllerens 
og Fruens, saa jeg skulde der igennem. Men jeg maatte 
op, i Sengen kunde jeg ikke være. Jeg listede mig saa
stille ind, men de hørte mig og sagde: Hvor vil du dog
hen? Det er ikke Tid at staa op endnu. — Ja, jeg ved det
ikke, svarede jeg, men jeg kan ikke være i Sengen. — Jeg
gik ud i Køkkenet og vilde lave Kaffe til Møllersvendene, 
som malede den Nat, og som saa skulde have Kaffe. Et 
Øjeblik efter kom den ene Møllersvend og sagde: „Nu er 
Danskerne gaaet fra Dannevirke“. — Det Ord isnede mig 
fra Hoved til Fod. Jeg gik straks til Sovekammeret, hvor 
Fausbøl og Fruen laa, og fortalte det. „Hvad siger du da, 
god’ Pige“, udbrød de begge og fo’r ud af Sengen, som om 
der var Ildløs. Snart var Mølleren paa en Hest og red mod 
Aabenraa, men naaede ikke længer end til Kløver Es Kro, 
hvor han allerede mødte Folk, som var tilsagt til at køre i 
Ægt og nu var paa Tilbagetog. Og de fortalte, at Hæren 
var alt paa Retræte.

De stakkels Soldater, som stod parat til med Ild og Mod 
at møde Fjenden, maatte luske saa stille tilbage. Hvilken 
Følelse! Jeg havde en Broder, som aldrig forvandt det Ne­
derlag. —
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Jeg blev det Aar, jeg havde lovet, hos de brave Sønder­
jyder og har tit været glad for, at jeg lærte dem at kende, 
men da de nu var i Fjendevold, saa syntes jeg ikke, jeg 
havde Lyst til at være der længer, men længtes hjem til 
mit kære Fyn igen.

En Dag modtog 
jeg et Brev fra Fru 

Brandt, Ollerup 
Præstegaard, om jeg 
vilde rejse over og 
være hendes Kokke­
pige. Jeg tænkte:
Mon jeg tør det?

Jeg skrev saa:
Ja, hvis Fruen selv 
vil tage sig af mig 
og sætte mig ind i 
Arbejdet. Jeg vidste 
jo, at i en Præste­
gaard som den, med 
stor Familie og Gæst­
frihed, krævedes der 
dygtige Kræfter. Der 
maatte jo være me­
get med Slagtning,
Bagning og Syltning, saa det var jo ikke saa let. Kort efter 
modtog jeg atter et Brev, at hun gerne vilde hjælpe mig, 
blot jeg var villig og flink, og jeg lovede saa at komme om 
November.

Det var lige efter Krigens Slutning. Jeg rejste over 
Aabenraa og Flensborg og Sønderborg og kom i Følge med 
nogle danske Soldater, som havde været taget til Fange. De 
fortalte en Del interessante Historier.
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Jeg saa Sønderborg Slot, hvor Vinduerne var sønder- 
slaaede, og Minderne om Krigens Rædsler trængte sig ind 
paa mig.

Tankerne gik tilbage til det Sted, jeg nu havde forladt, 
og hvor jeg i et Aar havde oplevet saa meget. Sønder­
jyderne havde en Forening, som hed Dansk Folkesamfund, 
hvor de holdt Møder skiftevis hos Bonde Refslund og Bonde 
Martesen, Fausbøls og flere. Der havde jeg været med flere 
Gange. Vi havde det hyggeligt. Der blev læst højt af vore 
bedste Digtere og sunget gode danske Folkesange, medens 
vi Kvinder sad med vort Haandarbejde. Nu var alt det 
forbi. Jeg kom til at tænke paa de Ord, Mølleren sagde 
til mig, da jeg spurgte, om jeg maatte rejse tilbage til Fyn, 
da Krigen var udbrudt. De lød saaledes: „Nej, lille Anne, 
det maa du ikke; vi har ikke en dansk Sjæl at undvære!“ 
De Ord fandt Genklang i min Sjæl, og jeg sagde: Ja, er 
det. derfor, saa bliver jeg. Og nu var Aaret altsaa omme 
og jeg kunde flytte bort fra det tyske Herredømme til mit 
kære Fyn igen, men de, som havde Hus og Hjem, var bundet.

Saaledes krydsede mine Tanker under den dejlige Sejltur, 
og Hjertet var saa blødt og bevæget. De Følelser, der gik 
gennem mig, da vi kom til Svendborg Sund, hvor Flag ved 
Flag vajede, lader sig ikke her nedskrive. Det kære Danne­
brog, som vi aldrig maatte udfolde i Sønderjylland.

Omsider naaede jeg Ollerup Præstegaard, som ligger saa 
smukt. Naar vi kommer over Bakken fra Hvidkildevejen, 
veksler det med Skov og Sø, en dejlig Natur.

Jeg blev venlig modtaget og fandt mig snart tilrette, skønt 
her var meget forskelligt fra det Sted, hvorfra jeg var kommet.

Vi fik snart travlt med Slagtning, og jeg erindrer den 
Dag i Dag, hvor proper Fru Brandt var med at behandle 
Kødet. Hun lærte mig at lave Rullepølser saa pæne og vel­
smagende som kun faa jeg har smagt siden. I det hele taget
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alt, hvad der skulde spises, blev behandlet med Omhu og 
Properhed.

Desværre var vort Samvær ikke saa langt, da Fruen 
døde af Apoplexi den 17de Januar efter min Ankomst den 
1ste November. Det var et haardt Slag for os alle, at hun 
blev kaldt saa pludselig bort; det var saa tit for mig, som 
om hun maatte komme igen.

Vi havde den Dag slagtet flere Dyr og haft meget travlt. 
Saa mod Aften kom hun ned i Køkkenet og gav mig Ordre 
til Slagteren, som skulde komme og partere Dyrene. Hun 
var i godt Humør. Og saa en Timestid efter kom de kørende 
med hende, ramt af Apoplexi. Hun døde Kl. 12 om Natten 
efter at Lægen fra Svendborg var kommet, og der blev lagt 
Surdejg under hendes Fødder, men der var intet at gøre. 
Hele Familien var samlet ved Lejet; hun sov saa stille. En 
Gang vaagnede hun og sagde til Børnene: „Græd saa stille, 
Gud gør al Ting godt.“

Nu stod vi altsaa ene, og jeg maatte tage mig sammen. 
— Præsten kom ned til os og bad os være tro hver især 
i sin Gerning, thi han havde ikke Raad til at holde Hus­
jomfru, da hans Sønner kostede ham saa meget. Nu gjaldt 
det altsaa for Alvor om at sætte sig ind i Enkelthederne.

Sammen med den ældste Datter, som den Gang var 18 
Aar, styrede vi Husholdningen i 6 Aar. Da giftede Præsten 
sig med en Frøken Ejlskov. Jeg blev der 3 Aar endnu, 
altsaa i 9 Aar. Jeg var glad i mit Arbejde i Præstegaarden, 
hvor min Løn kun var 10 Rigsdaler halvaarlig, 1 Pd. Hør 
og 1 Pd. Uld. Alligevel samlede jeg dog lidt til mit Udstyr. 
Jeg var 22 Aar, da jeg kom, og fyldte 31, da jeg rejste. 
Det var jo et ikke saa kort Afsnit af mit Liv paa én Plads.

Jeg havde flere Udflugter i de Aar. Præstens ældste 
Datter, Frøken Marie, paatog sig at passe Køkken og Mad­
lavning for mig 3 Maaneder i en Sommer, medens jeg var
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paa Vesterskerninge Højskole med det første Hold Piger. 
Vi var 16 ialt. Jeg gik hjemme fra om Morgenen, kom 
hjem om Middagen og tog saa Del i hvad jeg kunde af Ar­
bejdet. Mads Hansen laante mig Pengene, som jeg igen 
betalte af min lille Løn. De 16 Daler kunde jo ikke række 
saa langt som de 150 Kroner, der jo er almindelig Løn for 
en Pige med en saadan Plads nu.

1872 var jeg paa Askov Højskole, og det var en yndig 
Tid for mig. Jeg delte Værelse sammen med en Frøken 
Charlotte Becker fra Stenstrup. Vi havde det hyggeligt sam­
men. Hun er død for mange Aar siden. Jeg mindes hende 
i Kærlighed. Hun kunde udbryde: „Aa, Anne, du kan sag­
tens, du kan saa godt klare dig; det er saa svært for mig 
at staa ene. Jeg er altid saa vant til at have nogen til at 
hjælpe mig; om det saa er, naar jeg skal have et Par Støvler 
til Skomageren, saa falder det svært.“ Men hun var ellers 
en god og venlig Pige, saa det var mig kært at hjælpe hende. 
— Der var mange gode Piger paa Askov, og mange af dem 
mindes jeg endnu, naar jeg lader Tankerne løbe omkring.

Frøken Philipine Larsen, som havde været Lærerinde i 
Grundtvigs Hus, havde jeg flere Samtaler med, da det meget 
interesserede mig at vide, hvordan Grundtvigs Hus var til 
daglig. Og der var ikke andet end godt at høre fra det Sted.

Ja, det var en velsignet Tid. Ungdom og Friskhed og 
vore gode Lærere, som hver Dag gav os nyt at tænke paa. 
Schrøder med sit dybe, alvorlige Ansigt, og Nutzhorn uied 
de milde, talende Øjne, og hvor han sang med os med Liv 
og Sjæl. Jeg husker Grundlovsdagen i Skibelund Krat. Det 
skulde glæde mig, om jeg endnu en Gang kunde møde der 
til Fest.

Naar jeg saa kom hjem til min Gerning efter en saadan 
Udflugt, tog jeg fat med friske Kræfter, thi da havde jeg 
noget at tænke paa og glædes over.
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Ungdommen i Præstegaarden var livlige og rare Menne­
sker. Der kom mange Gæster, og om Aftenen var der Mu­
sik og Sailg. Kunde vi faa et Øjeblik tilovers, gik vi Piger 
i Haven og lyttede. Der var en stor, smuk Have, og Præ­
sten holdt meget af Blomster, saa der var mange og dejlige 
Blomster.

En Dag kom Mads Hansen, Vesterskerninge, over i 
Præstegaarden, kom ind i Borgestuen og spurgte, om Præ­
sten var hjemme. „Ja“, sagde jeg, „det er han“. „Ja, det 
er dig, lille Anne, jeg vil tale med ham om“. „Det er det 
vel ikke“, svarede jeg; „hvad da?“ „Ja, ser du, jeg vil 
have dig til at spille Komedie. Jeg vil have dig til at hjælpe 
os ved en Dilettantforestilling“. „Nej, det kan jeg ikke, det 
er ganske umuligt“. „Nej, det ved jeg bedre end du; du 
skal bare sige Ja. Nu gaar jeg og taler med Pastor Brandt 
om det“. „Nej, det nytter ikke, jeg har hverken Tid eller 
Evner“. „Jo vist saa“. — Han gik ind til Præsten og kom 
saa igen og sagde: „Nu har du Præstens Tilladelse, og saa 
maa du endelig sige Ja“.

Jeg forstod ikke, hvordan det skulde gaa, men der hjalp 
ingen Indvendinger. Pastor Brandt havde lovet selv at ind­
øve mig i Sangene ved Violinen. Jeg skulde altsaa give 
Elskovsrollerne i Mads Hansens Komedie. Det gik saa efter 
hans Ønske. Vi holdt Prøve i Vesterskerninge Forsamlings­
hus, og jeg fik derved min dramatiske Sans vækket. Min 
Ven syntes daarligt om det, da han var bange for, at vi ikke 
havde de tilstrækkelige Evner.

Jeg havde paa den Tid flere Gange været med ham paa 
det kongelige Teater, og der var Synet blevet udvidet. Jeg 
husker, jeg saa engang Balletten „Brudefærden i Hardanger“, 
og jeg var saa optaget af den længe efter.

Nu skulde jeg altsaa selv prøve at komme paa Brædderne; 
det vilde dog vist blive underligt, men jeg skal ikke nægte,

2
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at jeg havde en vis Begejstring for det. Da jeg begyndte 
at gaa til Prøve og synge Sangene ved Violin eller Klaveret, 
saa var det med en vis Fryd. Mads Hansen havde skrevet 
flere smaa Komedier, som blev opført, og hvortil der var 
smukke Melodier.

Den første, jeg var med til, var: „Det naar sig nok!“ 
I den var en pæn, lille Sang, som han skrev, da jeg bad 
ham, om det maatte blive pæne Sange, ellers vilde jeg ikke 
synge dem. Jeg tror, jeg kan huske den endnu.

O, gid jeg var en Elverpige bold,
Jeg vilde trylle ham med Toner søde,
Dog nej ! da var min Haand for klam og kold 
Og i mit Bryst der var for dødt og øde.

O, gid jeg var en rig og mægtig Fe,
Det bedste gemt til ham da skulde blive.
Dog nej! det er kun Tant, jeg kan ej se 
Han mangler noget, som jeg kunde give.

Men har jeg ikke Elverpigens Røst 
Og ej den Gave som en Troldgudinde,
Saa har jeg dog et Hjerte i mit Bryst 
Og jeg vil vorde ham en trofast Kvinde.

Den gjorde stor Lykke, og jeg syntes selv den lød kønt. 
Vi havde mange fornøjelige Timer sammen. Mads Hansen var 
selv Suflør og Instruktør, og Musikdirektør Pedersen og Peder 
R. Møller og hans Søster Maren og mange flere var med.

I et Stykke, der hedder „Sømands-Bruden“, havde jeg 
en Rolle, som morede mig, og jeg skal her tilføje den smukke, 
lille Sang, som jeg saa ofte senere har sunget, selv efter at 
jeg kom til Amerika, naar jeg gik langs med Stranden ved 
Rariton River og Bølgerne skvulpede. Den lød saaledes:
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Jeg er født ved det brusende Hav 
Og jeg elsker den sølvklare Vove,
Som jeg elsker mit Fædrelands Skove 
Og den græsklædte Kampestens-Grav.
Det har fostret min Længsel og Trang,
Det har nynnet sit Kvad ved min Vugge 
Og min Elskovs begejstrede Sang.

Jeg vil lytte til Bølgernes Klang,
Naar de kommer med Bud fra det fjerne;
Jeg vil bede hver dalende Stjerne 
Om at bringe ham Hilsen og Trøst.
Jeg er født ved det brusende Hav,
Jeg vil se paa de brusende Vande,
Ved mit Fædrelands bugtede Strande 
Vil jeg leve og lægges i Grav.

Jeg vil bo ved den skovklædte Bugt,
Hvor den stolte, den knejsende Snekke 
Mon sin snehvide Vinge udstrække 
Til den dristige Trækfugleflugt.
Den skal bære min Stolthed, min Lyst 
Langt, langt bort til de fremmede Lande 
Og tilbage til Dannemarks Strande —
Til min elskedes trofaste Bryst.

Ja, der er jo mange Sange, som vist maa findes i en 
Samling af Mads Hansens.

Aaret efter, jeg havde været paa Askov, kom jeg atter 
en indholdsrig og dejlig Tur til Norge. Min Kæreste betalte 
Rejsen derop for mig og en Veninde fra Askovtiden. „Jeg 
vil betale Rejsen“, havde han spøgende sagt, „men saa skal 
I besøge Bjørnson“.

Den 13de Maj 1873 tog vi ud fra Frederikshavn. Det 
var en kold og stormfuld Dag, og alt som vi kom ud, blev 
Søen mere og mere urolig, og vi belavede os paa at staa 
imod Søsygen, som allerede havde holdt Indtog hos forskel-

2*



20

lige Passagerer. Vi købte en Flaske Rødvin og fik lidt 
Smørrebrød for at vi kunde have noget at staa imod med; 
men det hjalp desværre ikke, det varede ikke længe, før vi 
var fuldstændig overmandede af den slemme Gæst. Vi var 
tre i vor lille Kahyt, og alle tre lige elendige. Ja, vi var 
saa daarlige, at vi var ganske sløve for alt, og jeg husker, 
at jeg tænkte, om nogen var kommen og havde sagt: „Nu 
synker Skibet“, saa vilde vi rolig sige: „Saa faar vi da Ende 
paa den Pine“. Men det er da ogsaa den eneste Gang, jeg 
har været rigtig for Alvor søsyg. Da vi naaede Christiania 
Fjord, krøb vi begge op paa Dækket og befandt os taaleligt.

Vi tog ind paa et Hotel og var stadig i den Tilstand, at 
alt under vore Fødder gik Bølegang. Vi fik lagt i Kakkel­
ovnen, da det var meget koldt. Det var Birkeved, som 
knitrede og knagede saa hyggeligt i Kakkelovnen og livede 
os op paany. Da vi saa havde faaet en Kop varm The og 
kom til Ro og fik sovet, kom vi atter i Ligevægt og skulde 
nu til at lægge en Plan for vor Rejse. Jeg syntes, vi maatte 
op at hilse paa vor store norske Digter Bjørnstjerne Bjørnson.

Morten Eskesen havde givet mig sin nye Sangbog med 
og et Anbefalingsbrev, og jeg havde tillige flere Hilsener. 
Altsaa skulde vi nu ud i Byen og se at finde ham og tillige 
se at faa Oplysning om, hvornaar vi kunde rejse videre. 
Maalet var Sagatun Højskole.

Vi gik saa ud og kom til en Politibetjent, som jeg spurgte, 
om han vilde være saa god at sige os, hvor Digteren Bjørn­
stjerne Bjørnson boede. Han svarede straks: „Det ved jeg 
ikke!“ „Hvad?“ sagde jeg „ved De ikke, hvor Norges store 
Digter bor?“ „Aha, undskyld, vil De vente lidt, da skal 
jeg snart faa det at vide“. Han gik saa ind paa Politista­
tionen, og lidt efter kom han og sagde: „Nu skal jeg vise 
Dem det“. Han fulgte os saa et Stykke paa Vej ud efter 
Fjorden saa langt, at vi kunde se en ny Villa. „Her“, sagde
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han, „ser De det nye Hus; der maa han bo“. Vi takkede 
og gik saa der henimod — jeg maa sige noget langsomt, 
da jeg syntes at det var dristigt.

Det var en Mandag Morgen, det smaaregnede og Klok­
ken var kun lidt over 9. Saa gaar der en lille Dreng i 
Haven og jeg siger: „Kan ikke du lille Gutten sige os, hvor 
Digteren Bjørnstjerne Bjørnson bor?“ „Bjørnson! Det er 
Far min!“ „Vil du da ikke være saa god at hilse og give 
ham denne Bog og sige, at vi er to danske Piger, som gerne 
vil hilse paa ham“. Jo, han løber ind, og straks efter kom 
en Pige og bad os gaa om til Frontdøren; den blev aabnet 
og vi blev vist ind i hans Arbejdsværelse, hvor man bad os 
sidde ned, saa vilde Digteren snart komme.

Det var et spændende Øjeblik. Jeg husker, hvor jeg 
tænkte: „Hvad skal vi dog sige, naar han kommer?“ Men 
min Ægstelse blev helt borte, da han lod sig se, den store, 
kraftige Mand med det interessante Ansigt; han kom venligt 
og hilste og bød os Velkommen. Vi sad i en grøn, lille 
Sofa; han tog en Stol, satte sig tværs over den lige foran 
os, og saa begyndte han at spørge, hvor vi var fra i Dan­
mark. Saa snart han hørte, jeg var fra Ryslinge, sagde han: 
„Ja, er De et af Birkedals Sognebørn, saa er De vel opdraget. 
Vel opdraget“, gentog han, og saa var Samtalen i fuld Gang. 
Det var nemlig kort efter at Bjørnstjerne Bjørnson og Birke­
dal havde ført en Pennefejde om Danmark og Tyskland, og 
Bjørnstjerne Bjørnson var saa klar over, at vi ikke skulde 
føre Krig. Han sagde: „Det er ikke min Tanke ene, men 
det er en Guds Tanke; vi er i Slægt med Germanerne og 
er af én Stamme; vi skal ikke kriges med hinanden“.

Vi talte længe. Endelig siger han: „Har De Venner, 
De skal besøge her i Byen?“ hvortil vi svarede, at vi vilde 
til Sagatun. „Ja da! det er bra! Arvesen er min Ven, en 
bra Mand. Det samme sagde han om Birkedal. „Ja, nu
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kommer min Hustru, saa skal vi have Kaffe og Frokost. Jeg 
har sovet længe, da jeg var sent ude i Aftes, og jeg drak 
saa megen Vin“.

Saa kom hans Hustru, en venlig Frue, og bød os til 
Bords, og Samtalen gik livligt ved Maaltidet. Senere spurgte 
Fru Bjørnson, om vi ikke vilde blive der, da det ikke var 
godt at gaa og spadsere paa Gaden i det graa Snuskevejr. 
Jeg gjorde min Undskyldning, at jeg syntes, det var for meget, 
og vi havde intet Haandarbejde med. „Aa“, siger hun, „De 
kan faa Haandarbejde hos mig. De kan vel sy?“ „Ja“, 
sagde jeg, „dersom ikke Fruen forlanger for meget“. „Nej 
da, her er en Fru Bäckström fra Sverrig, og hun skal ogsaa 
til Sagatun, men hun rejser ikke før i Morgen. Der gaar 
intet Skib op ad Mjøsen før. Hun vil ogsaa hjælpe til“.

Fru Bjørnson havde købt nyt Betræk til sine Stole, og 
Fru Bäckström klippede og Marie og jeg syede det paa.

Fru Bäckström var en prægtig Kvinde. Da hun hørte, vi 
var fra Danmark, tog hun mig varmt og kærligt i sin Favn 
og sagde: „Aa, saa er vi Søstre. Jeg har aldrig kunnet 
glemme, at Sverrig og Norge ikke hjalp Danmark i den 
slemme Krig 63—64“.

Vi blev jo snart kendt og følte os hjemme. Vi blev og 
spiste til Middag hos dem. — Da Bjørnson kom hjem, var 
Stolene betrukne og Fruen havde hængt Gardinerne op. 
Stuen var fin og hyggelig. Saa kaldte hun paa ham og sagde: 
„Kom nu og se“. Bjørnson kom og tog sin lille Frue om 
Livet og dansede rundt med hende, idet han sagde: „Jo, her 
er vakkert, Karoline min“. Vi morede os ved at se de to 
lykkelige og glade Mennesker. Han gik rundt i Stuen og 
sang: „I Skogen Smaagutten gik Dagen lang; der havde 
han hørt slig en underlig Sang“. — Senere spiste vi til Mid­
dag og fik Sagosuppe og Kalvesteg. Bjørnson udbragte vi 
to Pigers Skaal ved et Glas Rødvin, idet han bød os Vel-
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kommen til Norge; saa vidt han vidste, saa var vi de to 
første danske Bønderpiger, som havde gæstet Norge, og sær­
lig ham, og han kaldte os danske Kongedøtre. Det gik liv­
ligt og fornøjeligt. Efter endt Maaltid vilde Bjørnson hvile 
sig. Den lille Datter Bergliot gik og legede med en stor 
Dukke, som Moderen havde lavet hende af forskellige Klæd­
ningsstykker. Hun havde travlt med at faa den til at sove. 
Da udbrød Bjørnson: „Men hvad er det dog du har, Barnet 
mit? Nu vil jeg sove, og Gud trøste dig, hvis du vaagner 
mig!“ — -

Vi tog saa Afsked med Bjørnsons Hjem og Fru Bäckström 
og gik tilbage til Hotellet og fik Besked om, at næste Dags 
Formiddag gik Skibet Hellig Olav opad Mjøsen til Sagatun.

Det var en behagelig Sejltur, og aldrig havde jeg set før, 
at Regnbuen stod lige over os, saa tæt, at vi var i selve 
de fine Farver og kunde ligesom fange dem. — Vi kom saa 
til Sagatun og blev ogsaa der venlig modtaget. Vi blev an­
vist et stort Værelse, som kaldes Lidskjalv, hvorfra vi havde 
en dejlig Udsigt over Sø og Fjeld. Her sov jeg for første 
Gang under Skindfellen; det huede mig ikke saa godt, men 
jeg blev dog fortrolig med det efter at have prøvet et Par 
N ætter.

Vi var begge glade ved at høre Arvesen holde Foredrag; 
det var saa frisk og hjertevarmt, saa det tog os fangen. Der 
hørte vi jo flere af vore gode Mænd, Jonas Lie og Ullmann, 
som med sin Kæreste var der. Senere kom Bjørnson ogsaa 
paa Besøg. Det var en rig og glædelig Tid for os begge. 
Vi tog ogsaa Tiden vel iagt for at faa saa meget Udbytte af 
den som muligt. Om Helligdagen foretog vi smaa Udflugter. 
Vi var en Tur i Lillehammer og besøgte en rar Famlie, en 
Kari Skar. Der blev vi trakteret med Mælk og Kager; vi 
var nemlig meget trætte, da vi kom, da vi havde maattet 
gaa den meste Vej. Vi havde lejet en Skyds, som de kalder
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det, en lille tohjulet Gig med en Hest for og Kusken bag 
paa. Vi to sad i Sædet, men Dyret blev helt stædigt. Kar­
len brugte alle Kunster for at faa den afsted, men det var 
uden Virkning; den for afsted et Par Skridt, stod saa atter 
bomstille. Kusken skar sig en Pisk af Vidier og slog løs 
paa den. Saa stejlede den. „Nej“, sagde jeg, „det nytter 
ikke; vi maa gaa“. Saa gav vi Manden, hvad han forlangte 
for det lille Stykke, vi havde kørt, og saa vandrede vi afsted. 
Det var en Vej, som var hugget i Sten og Klipper, og Elve 
gled afsted paa den ene Side i Dalen, skønt og interessant, 
og vi havde Udsigt til de høje Fjeldtinder, hvor Sneen endnu 
laa og skinnede i Solen. Længere oppe mod Lillehammer 
var en stor Fos, som styrtede sig rivende med Sus afsted.

Jo, vi saa os godt om i Gudbrandsdalen, besøgte Kri­
stoffer Bruun og flere. Tiden gik kun altfor hurtig. Vi var 
der 5 Uger. Det var som sagt min Ven, jeg havde at takke 
for vort Ophold der; han sendte mig Penge. En Dag, da 
disse kom og Arvesen fik at vide, at det var min Kæreste, 
som sendte dem, sagde han: „Hils ham kærligt fra mig; det 
er en rigtig Mand, som saaledes kan ofre for at hans Pige 
kan se sig om i Livet“. — Da vi tog Afsked, gav han mig 
sit Billede, hvorpaa han skrev: „Med inderligt Venskab til 
Anne Madsen og hendes Kæreste fra O. Arvesen“. Det Bil­
lede har jeg endnu, og det glæder mig hver Gang jeg ser 
det lyse, djærve Ansigt.

Der paa Sagatun lærte vi flere ny Sange; det var første 
Gang, jeg hørte denne: „Jeg har baaret Lærkens Vinge“, 
og „Ynglingen en Rose saa, Roselil paa Hede“, „Hu hej, 
kor er det dog friskt og let“ o. s. v. og mange andre.

Min Kæreste var det Foraar i Sverrig og havde et Ar­
bejde ved Christiansstad. Han ønskede, at vi skulde rejse 
over Sverrig hjem og standse ved Lund og se Domkirken. 
Vi tog saa over Kongsvinger og Arvika, og han havde skrevet
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mig de forskellige Stationer op, som vi skulde passere, og 
Planer var lagt lige til Christiania. Vi tog „Snålltog“, og det 
rutsjede afsted som om der var Ildløs — til stor Fryd for 
Marie, som syntes det var morsomt, da vi umuligt kunde 
sidde stille, saaledes rystedes vi frem og tilbage. Der var 
nogle ældre Kvinder i vort Rejsefølge, som tog deres Snadder 
frem og bød os at stoppe Piben. Vi undskyldte, at vi ingen 
havde. Ligeledes trak de en lille Bimpel op af Lommen 
med nogle klare Draaber, men heller ikke dette kunde vi 
føje dem i at smage. — Omsider stanser vi ved Arvika og 
alle maatte stige ud. Vi blev forbausede, da vi troede, at 
vi kunde have fortsat. Vi spurgte straks, om der ikke gik 
et Tog snart, saa vi kunde komme videre og naa Maalet 
efter Planen, men der blev svaret, at der gik ingen Tog før 
ved Midnat, og Klokken var vel 3, saa det var et langt Op­
hold. Nu stod vi der tvivlraadige. Jeg spurgte saa, om vi 
kunde telegrafere til Christiansstad derfra. Jo, det kunde 
vi, og det fik vi saa gjort.

Vi stod nu og spekulerede paa, hvad vi skulde faa Tiden 
til at gaa med saa længe. Da stod der en Mand, som havde 
fulgt os med Øjnene hele Tiden; han nærmede sig til mig 
og sagde: „Tør jeg spørge, er Mamsellen kristelig sindet?“ 
hvortil jeg svarede „Ja!“ Han havde hørt, at vi maatte 
vente paa Nattoget og siger saa: „Jeg har en Søster, som 
boer her lige ved; vil De følge med mig hen til hende, saa 
kan De være der saa længe“. Det gjorde vi og fandt os 
snart hjemme hos denne venlige og milde Dame, som lavede 
Kaffe til os. Vi talte om mangt og meget. Da hun hørte, 
vi var fra Danmark, blev hun varm; hun havde hørt om 
Grundtvig, og vi maatte synge nogle af vore gode Salmer 
for hende.

Da vi naaede Midnat, fulgte de os alle tre (to Herrer og
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en Dame) paa Banegaarden, og vi tog en meget hjertelig 
Afsked med hinanden.

Vi rutsjede saa afsted og naaede endelig Christiansstad, 
og det var i stor Forventning vi steg ud af Toget og saa 
os om efter vor store Ven, og glade blev vi begge, da hans 
Hoved dukkede op over de andre. Marie raabte: „Her er 
Christensen“.

Vi saa Domkirken i Lund, som netop var under Restau­
ration, og tog saa over København hjem.

* **

Kort efter vor Hjemkomst døde Grundtvig. Præstegaards- 
folkene var med til hans Begravelse. Det var saa den sidste 
Sommer i Ollerup Præstegaard med de mange gode Minder, 
som jeg er vis paa har haft Betydning for hele mit Liv. Jeg 
har altid elsket Livet i en Præstegaard, hvor Venner og 
Frænder mødes med Glæde.



Jeg rejste fra Ollerup Efteraaret 1873 til Odense, dog gjorde 
jeg et lille Ophold i Svendborg hos en Ven fra de unge 

Dage, som havde mistet sin Hustru og stod med sine Smaa- 
børn ene tilbage. Jeg blev hos dem en Ugestid, tog saa til 
Odense hos en Familie, min Ven havde gjort Bekendtskab 
med, for at blive der om Vinteren og lave mit Udstyr i 
Stand.

Alt, hvad jeg kunde naa, mens jeg tjente, var at holde 
mine Klæder i Orden. Jeg har tit tænkt: hvor var vi flit­
tige og tcg den lille Tid vel i Agt, der var vor egen: Lør­
dag og Søndag Aften efter endt Gerning. Jeg har før vendt 
en Nederdel paa den Tid; sprættet den op Lørdag Aften og 
børstet og presset den og haft den færdig Søndag Aften før 
jeg gik til Hvile. Det var jo Hvergarn og hjemmelavet godt 
Tøj, men vi maatte jo ogsaa passe godt paa, naar den lille 
Løn skulde række til alle Sider. Med Sparsommelighed og 
Flid holdt vi os, omend ikke saa flotte som nu, dog ganske 
pæne i Klæderne.

Jeg havde altsaa af min Hør ladet spinde og væve pænt 
Lærred med Tvist paa, og jeg bad Præstens om Tilladelse 
til at blege det paa den store Græsplæne i Haven. Jeg 
husker, hvor jeg var glad ved at gaa og se, hvor det for 
hver Dag blev lysere og smukkere. Det var dog just ikke 
mit første Udstyr, thi da jeg tjente paa Lørup Hede, fik jeg 
ogsaa lidt Hør, og den spandt vor gamle Bedstemoder til
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min første Dyne, og jeg selv plukkede Skarntyde til at farve 
en Del gult og noget blaat og noget graat og en lille Del 
hvidt at stribe den med, og saa fik jeg der lavet en fin, ulden 
Dyne. Det var smukt gjort af Konen, at hun hjalp mig til­
rette. Hun sagde: „Det er bedst at begynde tidlig, da du 
ingen Moder har, som kan hjælpe dig“.

Saaledes havde jeg nu i Aarenes Løb samlet mig ret 
betydelige Ting. Jeg lavede i Stand til 3 pæne Senge og 
alt, hvad dertil hører, Lagener og Haandklæder og Dækketøj, 
saa pænt, saa jeg selv var glad og tilfreds dermed. Min 
tilkommende Husbond havde det Princip, som jeg fuldstæn­
dig gav ham Ret i, at man ikke maatte gifte sig, før man 
ejede noget, og vi havde trukket det ud saa længe, som vi 
syntes det kunde passe. Nu var vi begge naaet over de 
30 Aar, ja han var 34 og jeg 32, saa syntes vi, at nu eller 
aldrig maatte det være, og vi bestemte os da til at fejre vort 
Bryllup den 5te Maj 1874. Peder Christensen havde den 
Gang godt Arbejde som Entreprenør, havde haft flere ret 
betydelige Arbejder rundt paa Fyn, Sjælland og Langeland, 
dels ved Vejanlæg og Aauddybning, Brobygning og tilsidst 
Inddæmning ved Dræby og Munkebo, et meget godt Ind­
dæmningsarbejde, som han havde Sommeren 1874.

Den 5te Maj det Aar holdt vi vort Bryllup. Det stod 
paa Billes Hotel, Vestergade i Odense, og min kære Pastor 
Brandt, som jeg havde tjent i saa mange Aar, viede os i 
Frue Kirke. Et andet Par havde optaget St. Knuds Kirke, 
ellers havde jeg ønsket at staa Brud der. Vi maatte ind­
skrænke os til nogle faa af vore Venner, da det ellers vilde 
blive for stor en Forsamling. Min ældste Broder, som var 
Skolelærer i Vendsyssel, kom og førte mig som Brud ind i 
Kirkens Kor, hvor min Brudgom ventede, som Lærer Appel 
fra Ryslinge havde fulgt ind.

Saa stod jeg overfor den gamle, smukke Altertavle, som
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nu er anbragt i St. Knuds Kirke. Jeg følte, det var et høj­
tideligt og helligt Øjeblik, da vi traadte frem for Præsten og 
Haand i Haand gav hinanden Løftet. Jeg følte dybt i min 
Sjæl: Dette er for hele Livet, at være tro imod Gud som 
vi stod for hans Aasyn, og tro imod os selv og hinanden.

Pastor Brandt tog den Tekst: Hvo som annammer en 
Hustru, annammer en Guds Gave og for Gud en Velbehage­
lighed !

Og jeg følte dybt mit Ansvar som Kvinde og som Hustru. 
Det viste sig gennem Aarene, at jeg fik Brug for alle de 
Evner, Gud havde givet mig, da Livets haarde Prøvelser 
senere lagde sig tungt over vort Liv.

De første 2 Aar var skønne. Vi havde et hyggeligt Hjem 
og min Mand havde en god Virksomhed. Jeg tog tit med 
ham en lille Køretur ud ved Inddæmningen, og det var saa 
interessant for mig at se, hvorledes han kæmpede med Van­
det, naar de skulde lukke ved en Dæmning. Jeg saa, med 
hvilken Styrke han rammede Pæle ned og stod i Vand langt 
over Knæene. Saa var han rigtig i sit Element og saa glad, 
naar de havde sejret.

Godt 2 Aar efter kom der en lille, dødfødt Pige, som 
nær havde kostet mig Livet. Det var det første haarde Slag 
for os. Vi havde begge glædet os til at modtage den første­
fødte med inderlig Længsel. Nu maatte vi give Afkald paa 
den Glæde og bringe det lille, kære Legeme paa Kirkegaar- 
den. Og det tog lang Tid, før jeg atter kom til Kræfter.

5 Fjerdingaar efter maatte vi bringe en lille, dødfødt 
Dreng til Graven, og det saa ud, som om det ikke skulde 
lykkes os at beholde et levende Barn. — Da jeg for 3die 
Gang skulde bringe et Barn til Verden, sagde en Veninde 
til mig: „Dette overlever du ikke“. „Jo“, svarede jeg, 
„denne Gang faar jeg et levende Barn“. „Nej, hvor kan 
du dog tro det? Jeg har set dig ligge Lig“. „Ja, det gør
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ikke noget; den Gud, som har hjulpet mig over de to strænge 
Ture, saa jeg holdt Livet, han er mægtig til at give mig et 
levende Barn“.

Og det skete. Den 10. Januar 1878 kom der en dejlig 
Dreng til Verden, som vi begge var glade og taknemlige for, 
at vi fik Lov at beholde.

Men desværre var da ogsaa den Gang Ulykke og Besvær­
ligheder trængt ind i vort lille, hyggelige Hjem og forstyr­
rede Freden. Aaret før Sønnens Fødsel havde en gruelig 
Stormflod ødelagt alt, hvad min Mand sammen med Entre­
prenør Johansen havde under Arbejde med ca. 3 å 400 Mand 
ved Nakskov Fjord, et stort Arbejde, som, hvis det var gaaet 
godt, vilde have givet god Fortjeneste. Nu blev det et kolos­
salt Tab. Der var jo heller ikke nogen Mening i, at de to 
Entreprenører skulde bære det store Tab ene. De forespurgte 
ogsaa Regeringen om Hjælp, men det blev nægtet, og de 
ønskede ikke at trygle derfor. Der blev saa dannet en For­
ening, som tog Part i det inddæmmede Areal, som, saa vidt 
jeg husker, var 1400 Tdr. Land stort, og de fik saaledes 
Pengene rejst imellem gode Bekendte, saa de kunde begynde 
Arbejdet paany, trods det, at Mandskabet havde sagt til min 
Mand: „Ja, nu kan vi jo godt gaa hjem, her er ikke mer 
at gøre“. Alt var af Storm og Vand jævnet med Havet. 
Da sagde min Mand: „Nej, nu er her netop noget at gøre, 
og her skal tages fat med fornyet Kraft“.

Skønt det saa haabløst ud, blev der arbejdet med frisk 
Mod, indtil det næsten var færdigt. Saa kom det sidste al­
vorlige Stød, da de meldte Fyns Folkebanks Fallit. Her havde 
min Mand alle sine Værdier staaende. Nu syntes alt om 
os at ramle sammen, og der blev fra visse Hold gjort hvad 
der kunde, for at gøre det saa kriminelt som muligt. Min 
Mand var nemlig med i den ledende Bestyrelse som 3die 
Medlem, og trods det, at han var ved sit Arbejde paa Lol-
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land, da Sammenbruddet kom, blev han dog sat i Varetægts­
fængsel og sad der i 7 Uger.

Jeg kan ikke se, hvad Nytte det kunde være til. Jeg 
kunde ikke dække noget af Gælden og daarligt faa det dag­
lige Brød, om ikke jeg havde haft gode Venner, som tænkte 
kærligt paa mig.

Lægen sagde, om jeg ikke kunde faa Peder Christensen 
hjem, da han, som var vant til at færdes ude i det frie, daarlig 
kunde taale Luften i Arresten. Men jeg kunde kun faa et 
Par opmuntrende Ord til ham gennem Politimesteren. Om­
sider kom dog Befrielsen.

Jeg husker det saa grant som var det igaar. Det var den 
19de August, min Fødselsdag. Jeg havde drømt om Natten, 
at han kom hjem just som det skete. I Anledning af Dagen 
sendte jeg en lille Frokost over til ham og et Par Ord. Et 
Par Timer senere blev Porten aabnet, og hvem ser jeg? 
Politimesteren sammen med min Mand kommer ud af Porten, 
den førstnævnte rækker Haanden til Farvel.

Det var ikke nogen Overraskelse for mig, thi jeg havde 
jo set det i Drømme, og hvorfor skulde de vel holde ham 
der længere? Det sker jo heller ikke nu til Dags, hvor 
man har oplevet mange anderledes store og forfærdelige 
Bankkrach, hvor der kunde være Grund til ganske ander­
ledes Forholdsregler. I Sammenligning hermed var dette jo 
kun en lille Begivenhed.

Jeg skal ikke opholde mig længe ved disse bitre Minder. 
Det har, saa ofte jeg tænkte paa det, saaret mig dybt, at 
man uden mindste Skyld skulde rives ud af sit Arbejde og 
ganske afklædes. Sælge alt, som de gjorde, for at dække 
alt, hvad der kunde, var ogsaa dumt. Havde de ladet det 
gaa sin Gang i Ro uden Fallit, saa kunde megen Sorg og 
Nød været undgaaet.
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Nu var vi altsaa uden Virksomhed, og det gik rask mod 
Vinteren. Jeg ventede min Nedkomst 3die Gang, og det saa 
sort ud i pekuniær Henseende; men jeg bad tidlig og sent 
den almægtige Gud og Fader, at han vilde lade et Glimt fra 
sin lyse Himmel falde paa os, — som kunde live op og varme, 
saa vi maatte se og føle, at han ikke havde slaaet Haanden 
af os, men tværtimod igennem Smerten og Nederlaget vilde 
atter give os Oprejsning. Dog det var en lang Prøvelse.

Ja, der kunde være meget at skrive, men jeg vil ikke 
opholde mig længe ved alt det bitre. Trods Sorg og Nød 
lærte vi dog, at vi havde gode Venner.

Jeg søgte ved Haandarbejde at tjene lidt, men det blev 
ogsaa kun lidt. Jeg hæklede Barnetrøjer til Trikotagefabriken 
og fik 50 Øre for Stykket. Jeg kunde saaledes lige tjene 
til et Rugbrød.

Den 16de Januar kom saa min kære Søn, som jeg fik 
Lov at beholde. Jeg var meget medtaget, og den Lille og­
saa; han bar synligt Mærke af Doktorens Instrument. Dog, 
det holdt sig kun en 14 Dagstid, saa var han en dejlig lille, 
blaaøjet Dreng. Han gav os nyt Mod og Levelyst. — „Ja“, 
sagde Doktor Helveg, han er jo en Stjerne paa den mørke 
Himmel, men han skal jo ogsaa have noget at leve af“. — 
„Ja, vi maa jo se at begynde forfra igen“, sagde jeg, „og 
kan vi ikke leve her, saa maa vi se at komme til Amerika“. 
„Amerika!“ udbrød min Mand, „hvad tænker du paa? At 
rejse til Amerika uden Spor af Penge!“ „Ja, vi har jo da 
to Hænder, som begge kan arbejde, og hvor mange er der 
ikke gaaet før os, som har arbejdet sig frem. Vi er jo 
næsten for gamle dertil, men næst Guds Hjælp, saa gaar 
det nok, naar vi begge hjælpes ad. Nu har vi jo den kære 
Dreng, og for ham maa vi ofre al vor Kraft, at vi kan faa 
ham vel opdraget“. Omsider siger han: „Ja, tør du vove 
det, da faar jeg gaa med, endskønt det er ikke med god
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Villie, jeg forlader Danmark". „Nej", svarede jeg, „men 
alt synes jo her at gaa os imod".

Alligevel forsøgte vi os endnu en Gang her hjemme. Vi 
rejste fra Odense om Foraaret og lejede en Tørvemose af 
Doktor Bojesen, Dortheasminde. Der tog min Mand først 
over, og jeg med vor lille Søn fik et lille Værelse hos en 
Familie i Vindegade hos en Veninde fra de unge Dage, der 
selv havde en lille yndig Dreng, som mange Aar efter faldt 
som Officer for et Gendarmerikorps i Siam. Senere flyttede 
vi saa til Vejen og boede i et Hus ved et Teglværk, og min 
Mand fik et lille Laan hos gode Venner til at sætte i For­
retningen. Det gik godt i Forsommeren, men da Tiden kom, 
at Tørven skulde stables og bringes i Hus, faldt det i med 
vaadt Vejr. Regn og Torden hver Dag i lange Tider, og 
det blev et fortvivlet Arbejde. Var det en Dags Tørvejr, saa 
det saa ud til, at nu var der Haab om at faa lidt bjerget, 
saa øste Regnen igen ned, og alt var sort i sort. Saaledes 
blev det ved den hele Sommer. Alt, hvad de arbejdede og 
sled for at faa det bjerget, var ganske forgæves. Hvor var 
det strængt; naar vi gik til Ro om Aftenen, haabende paa 
godt Vejr næste Dag, saa var Himlen næste Morgen sort og 
truende, og Lyn paa Lyn for fra Øst til Vest. Jeg husker 
en Dag efter mange Kampe og Skuffelser, at min Mand ud­
brød i Fortvivlelse, da det atter øste Vande ned: „Ja, der 
kan du se, jeg maa ingen Ting; alt, hvad jeg tager mig for, 
mislykkes". „Ja", sagde jeg, „det kan se ud saa, men det 
regner dog ogsaa paa de andres. Se paa Marken, der staar 
fuld af Korn i Traver; det er snart sort". „Ja, men de skal 
ikke leve af det alene, men vi har ikke andet end Tørven, 
og naar den raadner og smuldrer hen, saa har vi intet". 
„Ak ja, det er tungt at tænke paa, men vi maa ikke gaa i 
Rette med den Almægtige; vi kan jo intet gøre, kun bede, 
at han vil sende os Sol og Tørvejr".

3
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Ja vist er det, at Modet var svært at holde oppe. Chri­
stensen spekulerede paa at bjerge Tørven paa kunstig Maade. 
Der var en stor Tørreovn til Teglværket, og der tænkte han 
mulig at kunne tørre lidt, blot han kunde faa den af Mosen, 
men det var det store Spørgsmaal, hvordan det kunde ske 
med saa voldsom Nedbør, som gjorde det umuligt baade for 
Mennesker og Dyr at gaa paa den bløde Tørvebund.

Min Mand prøvede at grave en stor Kanal og lave Pramme, 
hvorpaa Tørven skulde sejles op paa Land og muligt tørres, 
men det blev jo kun lidt, da den var saa skør af alt det 
Vand, og baade Mennesker og Dyr satte Helbredet til ved 
Arbejdet. To Heste blev ødelagt der paa Mosen, og det var 
et haabløst Arbejde og strænge Tider.

Jeg havde to af vore Folk i Kost, og min lille Dreng var 
jo endnu ikke et Aar og krævede megen Opmærksomhed. 
Mit Helbred var kun svagt, men jeg bad Gud om Kræfter 
hver Dag. Jeg husker den ene af de Unge, jeg havde i Kost, 
hed Rasmus Nielsen; han var saa flink og tjenstvillig til at 
hjælpe mig at kløve Brænde, saa jeg kunde faa Maden lavet 
til bestemt Tid, som jeg altid var vant til; naar mine Folk 
kom hjem, skulde de ikke vente paa Maden.

Min lille Søn gjorde sin Villie stærkt gældende tidlig. 
Jeg kunde aldrig staa op om Morgenen, uden han ogsaa vilde 
med. Jeg prøvede tit paa at lade ham græde, men det hjalp 
ikke, og hans Fader kunde heller ikke taale, at han græd. 
Han havde ytret engang, da de første var i Vente, at om vi 
fik Børn, da maatte de ikke græde, da Børneskrig var ham 
utaalelig. Og da Barnet saa var dødfødt, græd det ikke, men 
da græd han; maaske kom han sine Ord i Hu.

Paul var en sød Dreng, livlig og vakker; han var nævnt 
op efter Løjtnant Harboe i Nyborg; ham havde min Mand 
staaet under som Soldat og elskede ham, saa han havde sagt
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engang: „Faar vi en Søn, Anne, da skal han hedde Paul 
Harboe, thi det var et godt Menneske“.

2 Aar senere flyttede vi nærmere Vejen By lige ved Sta­
tionen i Ebbe Sørensens Hus, og min Mand lejede en anden 
Tørvemose der. Vi bjergede just saa meget, saa vi kunde 
leve, men det var kun smaat med Fortjenesten. Jeg talte 
saa atter om at rejse til Amerika og prøve vor Lykke der, 
thi dette var ikke til at holde ud.

Sagen med Folkebanken havde nu været for Retten i 4 
Aar, og der blev stadig spaaet, at nu skulde den slutte; men 
det trak stadig ud.

Vi var nu naaet 1882. Da sagde jeg en Dag til min 
Mand: „Lad os nu rejse med „Gejser“, som gaar 18. Juli; 
længer kan vi ikke vente. Kommer vi ikke over før Vin­
teren, kan vi ikke leve“.

Sagen skulde være sluttet i Maj Maaned, men ak, den 
blev ved at trække ud og blev saaledes ikke færdig til Ski­
bet skulde afgaa.

Vi havde solgt vore sidste Møbler for at faa en lille 
Skilling til Rejsen, og Paul og jeg rejste saa til København, 
hvor jeg fik frit Ophold hos en Ven imod, at jeg gjorde lidt 
Husgerning. Der var vi 5 Uger, mens min Mand ordnede 
sine Sager.

Vi havde altsaa ladet os indskrive til Rejsen i Haab om, 
at Sagen var ordnet til den Tid, men det blev ogsaa en stor 
Skuffelse. Da vi stod færdig til at gaa ombord paa „Gej­
ser“, stod min Mand og skulde i Højesteret, da han selv 
vilde høre sit Forsvar, og vi maatte saa tage Afsked med 
ham og rejse alene.

Det var et af de store Øjeblikke i Livet, hvor det er 
umuligt at sige, hvad der føles og tænkes og haabes, og naar 
jeg nu her skal skrive lidt af disse Tanker og Følelser, saa

3*



36

mærker jeg, det lader sig daarlig gøre. — Mange sagde til 
mig: Hvad vil du dog i Amerika ene med den lille Dreng, 
og du, som ikke er saa stærk. „Ja“, sagde jeg, „her kan 
det ikke nytte at blive; vi maa over og begynde med nye 
Kræfter, paa nyt Land; det gaar nok. Gud er jo overalt, 
og han vil hjælpe og give os Mod og Levelyst.

Altsaa, Skibet gled fra Land, og min Husbond stod paa 
Stranden og vinkede med sin Hat. Det sværeste var, da 
Paul raabte med Graad i Stemmen: „Fa’r skal med!“



Skibet gled langsomt fra Havnen, og jeg tog min kære 
Skat i Favnen og gik ned for at se at finde os tilrette 

i den lille Verden, som vi nu skulde leve i for en Tid — 
der blev sagt 15 å 16 Dage, men det tog 20 Dage, før vi 
naaede New-York, og i disse Dage oplevede vi jo mange 
mærkelige Scener.

„Gejser“ var et gammelt Skib, og det var derfor med
Skræk, vi imødesaa en voldsom Storm, som naaede os om­
trent midt paa Atlanterhavet og varede et Par Døgn. Aldrig 
glemmer jeg de gribende Scener, som gentog sig under den 
gruelige Katastrofe. Vi boede paa Mellemdækket, hvor jeg 
havde taget den forreste Køje i Besiddelse, da jeg ikke turde 
vove mig længere tilbage imellem saa mange forskellige 
Mennesker, som her var stuvet sammen. Køjen var altsaa 
nærmest ved Opgangen, hvor der kunde faas lidt frisk Luft, 
naar Lugen gik op. Der var en lille Kone fra København 
med 3 smaa Børn, som bad om hun maatte tage de to Køjer 
ved Siden af mig, da hun var ene med de 3 smaa. Hun 
skulde over til sin Mand i Philadelphia; han var Farver. 
Hun bad mig være hende lidt behjælpelig med Børnene; den 
mindste var knap 1 Aar og den ældste 4. Det var jo ikke 
saa let at tage sig af andre, min egen var kun fyldt 3 Aar 
i Januar, som vi rejste i Juli.

De første Dage gik ret godt; vi havde taget lidt Proviant 
med paa Rejsen for engang imellem at gøre det lidt festligt;
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men ak! da Stormen kom, sloges vore dejlige Saftflasker i 
Stykker og vore Sager tumlede omkring fra den ene Side 
af Skibet til den anden. Vi maatte tøjre vor Kuffert til Jern­
stængerne, der holdt Køjerne. Men det var ikke det værste. 
Det var værre, at det næsten var umuligt at holde sig i 

Køjen, thi Skibet rul­
lede saa forfærdeligt, 
at jeg maatte holde 
min Arm op om Stan­
gen for at holde Dren­
gen, at han ikke skulde 
falde ud.

Og saa den Jam­
ren og Skrigen og 
Hylen blandt alle de 
forskellige Mennesker. 
Det blev saa uhygge­
ligt. Der var nogle 
unge Piger, som kom 
og stod ved Siden af 
mig og græd saa bit­
terlig og sagde: „Aa, 
vi kommer aldrig i 
Land!“

Jeg glemmer aldrig 
en Nat. Hvor var den

lang. Vi laa og kæmpede og Vandet skvulpede paa Gulvet 
hos os, og alt, hvad der stod, sejlede fra den ene Side til 
den anden, og det knagede og skreg i alle Skibets Planker. 
Da saa jeg paa min kære, lille Søn, og i hans Ansigt stod 
Skræk og i Øjet Taarer, og han sagde: „Moder, jeg er bange, 
vi aldrig ser Fader!“ — „Jo, lille Ven, Gud er almægtig, 
og han kan bevare os! Fader beder for os, og der er saa
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mange andre gode Mennesker, som tænker paa os og sender 
et Suk til Gud for os. Og alle her paa Skibet beder og 
raaber til ham om Hjælp“.

Det gik. Omsider stilnede den gruelige Storm, og Ski­
bet, som var læk, fik vi gjort i Stand. Vi hørte dem hamre 
og arbejde og udbedre, hvad der var sønderslaaet. Og hvor 
det lettede, da vi atter kunde komme paa Dækket og igen 
indaande den friske Søluft, thi det er grueligt at være nede, 
hvor der er saa mange Mennesker stuvet sammen, og som 
jo langtfra alle er propre og renlige. Aa, hvor jeg var tak­
nemlig for atter at sidde med min kære, lille Dreng efter 
en saadan Tur.

Der døde et lille Barn den Nat, vi blev tumlet saa for­
færdeligt om. Det havde slaaet sit Hoved mod Skibet og 
fik Hjærnebetændelse. Det var et højtideligt Øjeblik, da 
Skibet laa stille, mens Liget blev sænket i Havet. Præsten, 
som var ombord, holdt en lille Tale, og saa sang vi en Salme. 
Saa satte de den lille Kasse med Liget paa en stor Planke 
og vippede det ud i Havet. Det gjorde et dybt Indtryk paa 
mig; jeg følte mig fuldstændig i de Forældres Plads. Hvor 
det maatte være haardt. Men Menneskene er jo nu ikke 
lige følsomme; jeg saa paa dem, og de saa begge saa tørre 
og kolde ud, saa jeg kunde ikke mærke, det havde gjort 
meget Indtryk paa dem. De havde et Par Børn mere, men 
dette var det mindste, og jeg syntes, det maatte være det 
aller kæreste.

Vi havde nogle meget daarlige Kartofler paa Skibet, og 
de kom selvfølgelig med dem upillede og daarligt vaskede. 
Ja, det var endogsaa tit, der var mange raadne kogt imellem 
dem, saa de stank saa uappetitligt. De bragte vor Mad ned 
i store Blikspande, saa gjaldt det om, hvem der først kom 
til Spanden med sin Tallerken eller Blikskaal. Suppen var 
tynd med lidt løse Ris iblandt, men saa kunde der faas et
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Stykke Kød, som i Regelen var temmelig godt. Værst var 
det med Brødet; det blev surt, før det blev bagt. Jeg kunde 
daarlig taale at spise det. En Dag spurgte jeg Kokken, hvor­
dan det dog kunde være, at Brødet var saa surt; det saa 
ellers saa hvidt og kønt ud. „Ja“, sagde han, „jeg kan ikke 
hjælpe det; det er Ovnen, som jeg ikke kan faa saa varm, 
at den kan bage det, før det staar og bliver surt“. Det med 
Brødet var det værste; jeg fik en Dag Lov til at faa lidt 
store, tørre Tvebakker, og jeg maatte købe et Æg undertiden 
ogsaa for min Søns Skyld, at vi ikke skulde være altfor 
sløje, naar vi naaede Land. Kaffen var grusom, den drak 
jeg ikke; jeg havde lidt The med og Thepotte.

Vi sejlede en Tid i tyk Taage, og det var meget uhygge­
ligt, da den fæle Dampfløjte lød for hver 2 Minutter; det 
kunde stundom virke helt nervepirrende. Det var saa slemt 
med Taagen, at der var Tider, hvor vi ikke kunde se mere 
end et Par Skridt fra os. Og saa at se Sømændene løbe 
og maale Vandets Dybde. Jeg syntes, vi var rigtig i Skæb­
nens Vold; thi sæt at der kom et Skib imod os og borede 
os i Sænk! Undertiden, naar jeg saa paa Maskinerne, hvor 
de arbejdede os stadig længere frem, tænkte jeg: „Hvor mon 
vi lander?“

Da vi havde sejlet 14 Dage, længtes vi jo alle efter Land, 
og vi spurgte Søfolkene. „Ja, nu lider det snart!“ Viskulde 
saa til at tænke paa at skilles fra alle de Mennesker, vi nu 
havde levet sammen med. Men det trak ud til den 20de 
Dag; da gik vi ind til Kajen, og det var en Lørdag. Vi 
kom saa ikke i Land før Søndag; det var den 4de Juli, men 
Frihedsfesten fejredes først om Mandagen.

Just da vi var ved at faa vor Middagsmad, kommer der 
en og raaber ned ad Lugen: „Fru Christensen, Vejen St.! 
Der er nogen paa Broen, som ønsker at tale med Dem“. 
„Det maa da vist være en Fejltagelse, da jeg ikke kender
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et Menneske her i New-York“. „Ja, ja, kom alligevel op 
og se“.

Jeg tog Drengen i Armen, og da jeg kom op, ser jeg 
ganske rigtig to Mennesker, som jeg havde kendt fra Vejen. 
Den ene var en lille Mand, Jens Træskomand, og den anden 
en Maler Johansen, som havde boet i Vejen. De var rejst 
Aaret før os, og min Mand havde altsaa, uden at jeg vidste 
det, skrevet til dem, at vi kom med „Gejser“, men de ven­
tede jo, at vi var der alle tre, og spurgte straks: „Hvor er 
Christensen?“ „Ja, han er endnu i Danmark; jeg haaber 
dog at se ham snart. Her er Sønnen“, sagde jeg, idet jeg 
holdt ham frem, saa de kunde se ham. „Ja, det er godt“, 
sagde de. De kastede nogle amerikanske Frugter over til 
os, Bananer og Tomater. Jeg troede det var et Æble og 
smagte paa det, men det faldt ikke i min Smag; derimod 
Bananen kunde vi begge lide. De sagde saa: „Ja, I kom­
mer ikke i Land i Dag, da det er Søndag. „Men saa i 
Morgen“, sagde Maleren, „skal jeg tage her ind til Byen og 
hjælpe Eder. Vi boer begge i Perth Amboy, og nu skal jeg 
gaa hjem og leje en lille Lejlighed til Eder, og saa bliver I 
her, til Manden kommer“.

Hvor blev jeg overrasket og glad. Jeg havde just siddet 
og tænkt: hvordan skal du nu gribe Sagen an, naar du kom­
mer i Land? Jeg havde 100 Kroner, som jeg fik vekslet 
paa Skibet; det blev kun til 26 Dollars, og for disse skulde 
jeg leje Lejlighed, sætte Bo og leve, til jeg tjente nogle flere, 
og det var jo usikkert, om jeg kunde faa en Beskæftigelse, 
som kunde give lidt Fortjeneste.

O, hvor blev jeg glad og taknemlig! Af inderste Hjerte 
takkede jeg Gud, som havde ført os lykkelig over det oprørte 
Ocean. Nu kunde jeg glæde mig til atter at lave et lille, 
hyggeligt Hjem i den ny Verden, som jeg saa lige for Øjet.

Indsejlingen til New-York havde været saa storartet og
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interessant for mig. Men ved at se ind mod den store, 
fremmede By, grebes jeg underlig ved Tanken paa Fremtiden. 
Her stod nu jeg, en svag Kvinde med en lille Søn og skulde 
træde i Land i det store Amerika. Her var der ikke andet 
end paany at give sig Gud i Vold som saa tit før, og barnlig 
stole paa hans kærlige Forsorg. Saaledes lagde jeg mig til 
Hvile den sidste Nat med Hovedet fuldt af tusinde Tanker, 
som stadig krydsede hinanden.

Næste Dag kom, da vi alle skulde gaa i Land. Det er 
en stræng Dag at staa ene med sine Kufferter, som skulde 
fortoldes, og hvor svært at finde enhver sit imellem den 
Mængde. Jeg husker, hvor jeg havde Besvær med at finde 
en Sæk Sengetøj, og hvor var jeg træt af at søge. Endelig 
opdagede jeg den inde i det store Pakhus imellem saa mange 
andre. Jeg var glad, da det havde set ud som jeg maatte 
give Afkald paa den, og det var det meste af Værdi, jeg 
medbragte; der var Linned og Sengetøj. Sagerne kom mig 
ogsaa straks tilgode, da de to Mænd, som tog imod mig, 
lovede at ville bo og spise hos mig til min Mand kom, og 
jeg maatte saaledes straks stille Senge op i et lille Værelse. 
Der var 3 smaa Værelser og et Køkken i den lille Lejlighed 
paa Amboyhouse i Byen Perth Amboy, som vi landede i paa 
den store Frihedsdag 4de Juli.

Det var stegende hedt den Dag. Træerne og alt grønt 
var vissent og gult, og saa tillige denne frygtelige Fyren 
med Raketter, der gjorde Luften saa utaalelig tung og kvalm, 
saa man fik en dundrende Hovedpine, og jeg skal ikke nægte, 
at jeg tænkte: hvor skal vi leve og aande her? Nej, det er 
ikke Danmark!

Endnu værre blev det, da jeg skulde til Hvile. Det var 
lige over et Køkken, hvor der stegtes og kogtes til sildig om 
Aftenen, og det gav en utaalelig Varme samt Madlugt af Flæsk 
og Kaal. Det var nemlig Irlændere, som boede der, og de
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havde tillige „Saloon“ (Udsalg af 01 og Lagerbier). Endnu 
værre blev det, da jeg opdagede, at der var nogle smaa 
Skabninger, som ikke undte os Nattero. Og det blev jo 
længer jo værre: Da der kom Mad i Værelset, saa raslede 
det i Papirposerne, og jeg maatte lade Lyset brænde hele 
Natten for at holde dem lidt paa Afstand, da de ikke lider 
Lyset. Det var nogle store, sorte Biller, som de kalder 
Kakerlakker; de var slemme. Siden hen kom der andre 
uindbudne Gæster, de saakaldte Bedbugs (Væggetøj). Det 
blev mig for utaaleligt at vedblive den Kamp, som maatte 
føres mod disse modbydelige Insekter, saa jeg blev snart enig 
med mig selv om at forlade dette Sted saa hurligt som mu­
ligt, og jeg blev der saa heller ikke mer end en Maaned.

Nu havde jeg faaet lidt samlet sammen af det nødven­
digste og begyndte nu for Alvor at tænke paa, om det ikke 
snart var Tiden, min Mand kunde komme. Den Dag, jeg 
passerede gennem Castle-Garden, havde en Herre staaet op 
midt i Salen og raabt: „Fru Christensen, Vejen Station!“ 
Og jeg raabte: „Her!“ Hvor besværligt det end var at 
trænge sig igennem Mængden, naaede jeg dog hen til Man­
den. Det var en Landsmand, født i Vejen, en Hotelvært 
Jacobsen, nu boende i Brooklyn, som min Mand havde skre­
vet til og bedt om at gaa hen og se at faa mig i Tale for 
at faa at vide, hvor jeg slog mig til Ro. Jeg kunde saa 
fortælle ham, at foreløbig blev jeg i Perth Amboy, og hvis 
jeg flyttede, skulde jeg sende ham Brev derom.

Hvor forunderligt! En Dag faar jeg en saa stærk Følelse 
af, at nu var Christensen vist kommen i Land, og jeg siger 
til min lille Søn, som gik og legede med nogle smaa Kegler, 
jeg købte i København: „Nu, lille Paul, maa jeg skynde mig 
hen og skrive til Fader; nu gaar han maaske i New-York 
og søger efter os“. Jeg havde lige faaet fat i Papir og Pen, 
da det banker paa Døren og jeg siger: Kom! og aabner
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Døren, og hvem staar der? — min Mand! Paul løb ham 
i Møde og raabte: „Fa’r, Fa’r!“ Og der blev Glæde.

Efter denne Overraskelse siger jeg endelig: „Hvordan 
kunde du dog finde mig?“ „Aa, vi har jo altid fundet hin­
anden, Kære, saadan ogsaa denne Gang“.

Jeg havde Løfte om Plads for ham i det ældste Faktori 
til 1 x/a Dollars om Dagen, at melde sig, saa snart han kom; 
thi nu gjaldt det jo om for os begge at være flittige og passe 
paa at tjene lidt, før Vinteren kom, hvor der ikke var meget 
at gøre. Han meldte sig saa og blev antaget, men det var 
meget svært for ham at arbejde nede ved de varme Ovne, 
hvor de brænder Terrakotta, og tilmed var der en Hede i 
Luften langt ud over, hvad vi nogensinde havde levet under. 
Saa hurtigt som muligt fik han derfor gennem Bekendte Ar­
bejde i fri Luft. Dog, selv det var drøjt nok, thi Solen er 
haard i Amerika. At staa og arbejde en Dag i stærk Sol­
hede skal nok gøre et Menneske træt og sløj. Han arbej­
dede nu med at grave Cisterner, Brønde og Kloakledning, 
som der var meget faa af, de vi kom derover, og hvortil 
der trængtes haardt, da Folk lod deres Spildevand og al Slags 
Affald kaste ud paa Gader og aabne Pladser, og naar Solen 
skinnede og Heden kom, bragte det en væmmelig Stank i 
Luften, saa det var paa Tide at faa det under Jorden.

Vi flyttede saa ud i Udkanten eller rettere sagt et Stykke 
udenfor Byen i en lille Afdeling, som kaldes Dublin. Der 
boede vi hos en Mælkemand Niels Pedersen, som havde 
hygget et nyt Stuehus, og vi fik 1ste Sals Lejlighed. I Stuen 
boede en Fynbo, Niels Henriksen og hans Hustru Helene, 
to meget flinke Folk, som vi havde det rigtig fornøjeligt 
sammen med. Helene havde ingen Børn og var glad for 
Paul, som tit aflagde et lille Besøg hos hende.

Mælkemanden og hans Kone var Sjællændere og tillige 
Methodister. De havde en Søn i 12 Aars Alderen, kun
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middelmaadig begavet, og han skulde da heller ikke blive 
ret klog af det, som Forældrene meddelte ham. De holdt 
Bøn Morgen og Aften, men jeg fik desværre den Overbevis­
ning, at det var mest for at vise deres Gudsfrygt for Menne­
sker. Om Morgenen hørte jeg Konen bede, ja jeg maa sige 
raabe højt paa Jesus og udgyde sig jamrende, at han dog 
vilde forbarme sig. Men i samme Aandedræt kunde hun 
raabe ud til Drengen, som skulde ud med Køerne: „Din 
store Æsel, er du ikke kommen afsted endnu!“

De plejede at holde større Bønnemøder, dels om Søn­
dagen og ligervis Søgnedage. Vi blev stadig indbudt til at 
deltage i dem, men jeg undlod at møde. En Søndag havde 
de paa det mest indtrængende sendt en Mand med Bud til 
os. Jeg var ikke til Stede, men min Mand havde sagt, at 
vi hørte til den lutherske Kirke og altsaa ikke ønskede at 
møde. Det var dog ingen Undskyldning, sagde de. „De 
bor i vort Hus og bør være med“. Min Mand svarede: 
„Jeg kommer ikke; maaske min Hustru“. Han sagde saa 
til mig: „Vil du gaa derind og høre paa dem, da gør det, 
jeg vil ikke!“ — Vi to Kvinder, Helene og jeg, gik saa der­
ind. Men hvor blev jeg forbauset, da hele Forsamlingen 
straks havde al deres Opmærksomhed henvendt paa os. Et 
Øjeblik efter at der var sunget en Salme, kaster Konen i 
Huset sig ned og raaber og beder til Herren, at han vil for­
barme sig over vi to unge Kvinder og frelse vore arme 
Sjæle og gøre det lyst derinde, hvor der var saa sort. Jeg 
hørte rolig paa al den Jammer, men da hun var færdig og 
Forsamlingen havde sagt Amen, rejste jeg mig og sagde: 
„Maa jeg tillade mig at gøre Forsamlingen opmærksom paa, 
at der er ikke mørkt i min Sjæl, Gud ske Tak! Han har 
for længe siden lyst op for mig; det skete allerede i min 
Daab, og siden har jeg ved hans gode Aand funden Naade 
og Vejledning, saa jeg kan vandre i Lyset“. Dermed sagde
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jeg Farvel og forlod Mødet og gik aldrig mere til dem. — 
Methodistpræsten Pastor Eriksen, som ikke havde været til 
Stede ved Mødet, men nu havde hørt, at jeg havde været 
der, kom den næste Dag ind til os. Han var en lille, lys 
Mand, meget venlig og snaksom, og udspurgte mig om, hvad 
Kirke vi tilhørte. Jeg sagde da: den evangelisk-lutherske. 
Her er en lille Afdeling, som holder Møde i en Sal, der 
hedder Wards Hall; der kommer Pastor Andersen fra Brook­
lyn en Gang om Maaneden, og der synger vi vcre grundt­
vigske Salmer. Der føler jeg mig bedst hjemme. Jeg er 
nemlig fra Ryslinge paa Fyn og har haft Vilhelm Birkedal 
til Præst. Ja, han har konfirmeret mig og har vist mig Vejen 
til Livet, som er Jesus Christus. Og saa siden er det ble­
vet klart for mig, at det er ikke Formen, hvorunder vi 
dyrker vor Gud, men Livet i Aand og Sandhed, det gælder. 
Alt det ydre Skin er intet værd for Gud. Forøvrigt maa 
for mig et Menneske bekende sig til hvad for en Religion 
han vil — der er jo saa mange her; men der er kun én 
Frelsei, én Gud og alles Fader“. — „Ja“, sagde Præsten, 
„det er ogsaa rigtigt. Jeg er glad ved at tale med Dem. 
Maa jeg komme en anden Gang igen?“ „Ja, vær saa god“, 
var Svaret. Saaledes blev jeg fri for deres Paatrængenhed.

Ja, Sidse var haard, det hed Konen, eller Mrs. Nielsen. 
Hun sagde en Dag: „Ja havde vi dog kunnet faa dig om­
vendt“. — Jeg sagde saa: „Skal vi ikke prøve at gaa vore 
egne Veje, maaske vi alligevel havner paa ét Sted. Hun 
mente, at det var en stor Synd at drikke 01. „Naa“, sagde 
jeg, „drikker din Mand aldrig 01?“ „Nej, det gør han rig­
tignok ikke“. „Jo, det gør han saamænd, og det er vel 
ikke værre at slukke sin Tørst ved et Glas 01 end ved en 
Kop Kaffe“. — Jo, det var da saa slemt, at hvis han gjorde 
det, saa kunde han ikke være i Menigheden. — „Da har 
jeg set ham drikke 01, og tror du nu ikke, at naar du
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drikker 3—4 Kopper Kaffe, at det er ligesaa slemt?“ „Nej 
det er det rigtignok ikke“. „Jo sandelig er det saa, thi det 
har du ikke godt af, fordi det er for meget, og saaledes er 
det ogsaa med Øllet“.

Efter et Par Aar flyttede vi ind i Byen, ogsaa til en 
dansk Mælkemand, som hed Hans Andersen. Der fik vi 
saa Besøg af nogle unge Mennesker, som kom hjemme fra 
Danmark. De blev boende hos os. Jeg havde nemlig hele 
Tiden i Amerika havt to Mand i Kost og Logis, da jeg 
gerne vilde hjælpe at holde alt gaaende i Huset. Det gik 
godt om Sommeren, naar de havde Arbejde og kunde be­
tale ; værre var det om Vinteren, naar Arbejdet slap op. — 
Baade min Mand og jeg var kede af at sige: Nu kan vi 
ikke længer have jer; thi hvor skulde de gaa hen? Vi trak 
det saaledes tit ud, i Haab om, at der skulde blive lidt for 
dem. Men naar de havde spist nogle Maaneder, flyttede de, 
og der var ingen Penge at betale med. Vi blev mest skuf­
fede, naar de glemte at betale, efter at de atter fik lidt For­
tjeneste.

Min Mand gik ogsaa uden Arbejde den længste Tid af 
Vinteren, saa det kneb for mig at faa den lille Sommerløn 
til at slaa til. Mange Gange tænkte jeg: Hvordan skal det 
dog gaa? — Jeg har altid haft Skræk for at tage paa Reg­
ning, thi det skulde jo betales; saa hellere knibe saa meget 
som muligt, indtil der atter kom bedre Tider.

Jeg spekulerede paa at faa lidt Haandarbejde, skønt det 
var ikke let. Jeg gik i Byen og plejede en syg Kone, og 
der tjente jeg mig en gammel Symaskine, som jeg var meget 
glad ved. Saa tog jeg Arbejde fra en Skræder Brix. Det 
var Benklæder til 10 å 12 Aars Drenge. Der var meget 
Arbejde paa dem, og det skulde gøres saa bestemt, ellers 
maatte vi gøre det om. Og Betalingen var kun lille, 12 
Cent for Parret. Jeg kunde kun lave et Par om Dagen, for-
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uden at lave Mad og gøre mit øvrige Husarbejde, og det var jo 
kun en lille Fortjeneste. Saa forespurgte jeg mig paa en 
Lommetørklæde-Fabrik. Der fik jeg en Del Lommetørklæder 
at sømme, men det skulde jo ogsaa rigtig gaa løs, naar man 
skulde tjene lidt, og saaledes kørte jeg, til jeg rendte den 
gamle Maskine helt baade sønder og sammen til stor Sorg 
for mig; thi nu var jeg altsaa færdig med den Forretning.

Saa maatte jeg nøjes med en Tid at sy med Hænderne, 
til jeg atter fik tjent til en brugt Maskine — en helt ny 
kunde der jo slet ikke være Tale om. Det gik ogsaa gan­
ske af sig selv at faa noget at bestille. Jeg kom til at gaa 
og hjælpe en syg Pige i hendes Hjem, hvor Moderen var 
fraværende.

Tiderne var trange for os om Vinteren. Dog, det stun­
dede atter mod Foraar. Aa, hvor jeg længtes og ønskede 
og bad, at der dog maatte blive noget Arbejde for Manden, 
som ogsaa gik og kedede sig. Han gik ind om Morgenen 
for at søge Beskæftigelse og kom hjem ved Middag og havde 
ikke tjent en Cent. Og Mad skal man jo have hver Dag, 
om vi skal ellers leve. Hvor var det strængt at holde Mo­
det oppe. Jeg skulde møde med et mildt Ansigt, naar Fa’er 
og Søn kom hjem, om ogsaa Sjælen var forpint af Sorg og 
Savn.

Da var det en Formiddag, hvor jeg mindes det grant. 
Jeg gik afsides midt under mit Arbejde i et lille Rum, vi 
brugte at hænge Tøj i; der lukkede jeg Døren for mig og 
kastede mig ned paa mine Knæ og bad til min Gud og Fa­
der, at hvis han var almægtig, at han da vilde bane en Vej 
for os, saa vi maatte faa Arbejde, hvorved vi kunde leve. 
Det stod for mig, som om vi helst maatte bo frit et afsides 
Sted, thi jeg brød mig ikke om at gaa iblandt glade og 
lykkelige Mennesker, naar mine Kaar skulde være saa kum­
merlige og svære. Mit Helbred var tillige svagt, og jeg vilde
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saa nødig, at min lille, kære Søn skulde se, at jeg var saa 
bedrøvet. Jeg rejste mig i Tro paa, at Gud vilde høre min 
Bøn. Et Øjeblik efter kommer der en Mand og spørger: 
„Er Christensen hjemme?“ „Nej“, han gaar hver Dag ned 
i Byen og ser om Arbejde“. „Da sig ham, naar han kom­
mer, at jeg har Arbejde til ham for flere Aar“. „Men hvad 
siger De?“ „Ja, det er til en stor Farmer paa St. Island,
Tattenville, Og sig, han maa komme straks“. Det skulde
jeg nok.

Manden gik, og jeg stod et Øjeblik stille og tænkte:
Hvad er dette? — Da brød jeg ud i Taarer og Tak til
Gud, som havde hørt min stille Bøn. Jeg havde næsten 
Feber, før jeg kunde faa det sagt til min Mand. Det trak 
ud, før han kom hjem, og jeg løb ham i Møde for at for­
tælle, hvad der var sket; men det kneb med at faa ham 
til at tro, at det var Alvor. Han sagde meget koldt: „Aa 
nej, det passer ikke; der er ikke Arbejde at opdrive“, „Jo, 
kære, det er sandt, du kender jo selv Manden, som var her; 
hans Navn er Paul Nielsen, og han arbejder ogsaa derovre 
og bygger en ny Dok nede ved Vandet til Mr. Butlers Lyst- 
baad. Og han talte om, at du skulde over og dræne hans 
Jord, og der er ledige Huse derovre, som vi kan vælge selv 
og bo frit i, og der er Brændsel nok ved Stranden, som vi 
frit kan samle op“. „Hvad er det dog, du staar og fortæl­
ler? Gør mig ikke sær“. „Nej, kære, skynd dig og faa lidt 
Mad, saa skal jeg tage dit Tøj frem, og gaa saa selv ned og 
tal med Manden“.

Det var haardt at faa ham afsted; han havde haft saa 
mange Skuffelser, saa jeg maatte bruge al min Kunst for at 
faa ham i Tøjet. Mr. Butler havde spurgt efter en dygtig 
Mand, som forstod sig paa at dræne, og da havde Paul Niel­
sen anbefalet Christensen.

Da min Mand kom tilbage efter Mødet med den store
4
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Farmer Mr. N. L. Butler fra St. Island, kunde jeg se Ansigtet 
saa mere lyst ud, og der var kommet friske Kræfter i Sjæ­
len. Han skulde med til et Faktori for at bestille Rør, som 
skulde bruges til at dræne Jorden, der laa lavt ned mod 
Stranden. Mr. Butler var kørende over paa Færgen med 
Heste og Vogn og sagde, at han maatte komme jo før jo 
kærere og tage 1 eller 2 Mand med sig, da der var Arbejde 
til lang Tid.

Hvor blev jeg dog glad og taknemlig over, at vi fik Ar­
bejde, og ikke mindst blev mine Mandfolk glade ved at kunne 
komme i Virksomhed, da det allerede var langt ind i Som­
meren, og ingen af de to danske, som var hos os, havde 
haft Arbejde endnu.

De begyndte nu at arbejde og rejse frem og tilbage, men 
det var en temmelig lang Vej, og Mr. Butler sagde til min 
Mand: „Tag din Hustru over og se paa Husene; de koster 
ikke noget; det er bedre og lettere, naar I bor paa Pladsen. 
Jeg tog saa derover og træffer Manden selv ved sin Farm. 
Jeg sagde, jeg var Christensens Hustru og skulde over og 
se paa et Hus. „Ja, ja! kom over her. Her er godt Vand, 
godt Vand!“

Jeg fandt omsider min Mand paa Marken; han vilde slet 
ikke have Lod eller Del i, om jeg vilde over og bo her eller 
ej. Der var to Huse; det ene var næsten nyt, men laa 
saaledes, at naar der var Højvande, kunde det gaa op om­
kring Huset, og saa var vi afskaaren fra Land. Det andet 
var et meget brøstfældigt, gammelt Hus (der blev sagt 100 
Aar); det var meget ramponeret og alle Vinduer slaaet itu, 
men ellers vel indrettet. En stor „Hall“ gik igennem paa 
Midten, og til den ene Side var der Frontrum og Sovekam­
mer, til den anden Side Køkken og Spisestue og et Lukaf, 
hvori der var Dør fra Køkkenet ud til Brændselsrum. Gru­
somt saa det ud; der var næsten sort. Jeg gik da op til
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Herskabet og bad om at faa Kalk, og saa paatog jeg mig at 
kalke alle Værelserne med Undtagelse af Sovekammeret, det 
tapetserede jeg. Der var to dejlige Skabe, som jeg sæbede 
af og kunde hænge Tøj i, og det Værelse gjorde jeg allerførst 
i Stand. Min Mand og jeg fulgtes ad den 4. Juli, da alle 
holder Helligdag i Amerika. Vi tog lidt Mad med, og saa 
sled vi i det til Natten faldt paa. Vi kunde lige netop naa 
den sidste Baad ved Tottenville.

Næste Dag gik mine Mandfolk atter tidlig paa Arbejde, 
og jeg maatte selv besørge Indpakningen. Der kom saa en 
Flyttevogn og tog det hele. Vi kørte lige ud paa Færgen 
og saa ned til Huset, som laa tæt ved Vandet paa den anden 
Side af Øen. Der læssede vi det hele af som vi bedst 
kunde; det saa mig temmelig forstyrret ud, men jeg havde 
nu engang lært, at der skal Taalmodighed til og vilde altsaa 
ikke give op, men rolig finde mig i, at Livet er Kamp.

Men jeg skal ærlig tilstaa, at det blev det for mig hver 
Dag næsten hele den første Maaned. Der var rigeligt Ar­
bejde til mig: Et fuldstændig ramponeret Hus skulde jeg 
lave i Stand, saa vi kunde sætte vort lille Bohave derind. 
I Huset havde alle mulige og umulige Dyr og Insekter taget 
Husly og trivedes godt, smaa Frøer og Skruptudser, ikke at 
tale om Biller og Edderkopper i massevis; men Kalk, som 
jeg gav dem rigeligt af, syntes de ikke om. Dygtig med 
Sæbe og Skruppen bragte det gamle Hus, som ellers var 
byggeligt indrettet, til at tage sig ret godt ud. Der var en 
Skorsten for hver Ende af Bygningen, og to store Kaminer. 
Hvad der morede mig meget i de lyse Sommernætter var, 
at Svalerne havde bygget Rede i den Skorsten ved Front- 
rummet, og der talte de et kærligt Sprog til deres smaa 
Unger baade tidlig og sent.

Over Kaminen var der en lang Hylde, som de paa engelsk 
kalder Mantelpiece. Paa den anbragte vi forskellige smaa

4*



52

Nipsting og Fotografier, Stueuhret i Midten, og paa Kanten 
af Hylden anbragte jeg et Stykke Klæde, hvorpaa der var 
broderet Blomster, saa det tog sig pænt ud i den ellers 
temmelig rummelige Stue, hvor jeg havde en Sofa og et 
Bord, en Komode og en Symaskine, en Gyngestol og 3—4

andre Stole. Der var 3 FagVinduer; de var jo ogsaa gamle, 
men Vinduerne dér er til at skyde op paa Midten, og der 
satte vi et Stykke Moskitonet for, saa at Myggene ikke skulde 
plage os for galt, thi de er slemme saa nær ved Stranden. 
Der var tillige en Veranda ved Gangdøren, som var midt 
paa Huset ned mod Vandet. Huset var bygget næsten sol­
ret, saa vi havde Solen fra tidlig Morgen til den gik ned.

Ved den vestre Gavl stod to store Pæretræer, som bar 
nogle store Stenpærer, der var gode, naar de blev gemt en
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Tid. Udfor det østlige Hjørne stod et andet meget smukt 
Pæretræ. Frugten af det var moden sidst i August, og de 
var skøre og velsmagende. Det var et dejligt Syn, naar det 
stod fuldt af modne Frugter. Saa var der Æbletræer rundt 
om os med dejlige Frugter. Et Blommetræ, som stod paa 
et Hjørne af den ene Gavl, vilde ikke bære Frugt; det 
blomstrede hvert Aar, men ingen Blommer. Saa tog jeg mig 
for at gøde det ved Roden og siden lægge Soden, som jeg fejede 
af Skorsten og Kakkelovn, ved Roden. Da blev det saa 
fuldt af dejlige store, sorte Blommer, som det knap kunde 
bære, og i en voldsom Storm en Dag knækkede en stor 
Gren fuld af Blommer. Paa samme Maade gravede og gø­
dede jeg ved Æbletræerne bag Huset, og vi fik efterhaanden 
rigeligt med Frugt. Ved Forsiden af Huset stod de yndigste 
Slyngroser, men alt var bare saa forfaldent. Jeg fik dem 
bundet op ved Vinduerne, og de blomstrede saa nydeligt; 
det tog sig frydefuldt ud ved de smaa hvide Gardiner, naar 
de karmoisinrøde Roser tittede ind af Vinduet.

Paa den modsatte Side af Gangdøren var der nogle smaa 
Træer, som kaldtes Sarons-Roser. De kom ogsaa med deres 
store, smukke Blomster, der ligner Stokroser. Jeg fik lavet 
en pæn Have ned foran Huset, hvor min Mand kulegravede 
Jorden og plantede alle Slags Havesager.

Mr. Butler var en god Mand. Jeg bad ham om at faa 
lidt Jord til en Have. Han svarede straks: Ja, tag alt, hvad 
du ønsker, og plant hvad du vil. Han kom tit ned forbi 
Huset og rundt i Haven og glædede sig ved at se det gro. 
Saaledes udvidede vi vor Have lige ned mod Vandet, som 
laa foran os. Min Mand kulegravede og gødede. Megen 
Gødning maatte der til, thi det var jo næsten Sand altsam­
men og krævede andre Stoffer for at noget kunde gro der. 
Det lykkedes godt, naar Sommeren ikke var altfor hed, men
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det gav meget Arbejde, og i tørt Vejr maatte vi vande hver 
Aften. Men vi var meget glade ved vor dejlige Have.

Huset var skrøbeligt, og det vilde regne ned til os. Jeg 
bad da Mr. Butler om at faa det lidt gjort i Stand. Og han 
svarede: „Ja, jeg skal sende Onkel John ned til dig; han 
vil fikse det for dig“.

Som sagt, en skønne Dag kom Onkel John ned og saa, 
hvad der var at gøre. Han fik saa nogle ny Spaan kørt 
ned og lidt Materiale, og den gamle Mand, som var mellem 
70—80 Aar, gik selv paa Taget og gjorde det i Stand og 
rettede paa alt det skæve. En anden Mand kom ned og 
lavede Verandaen i Stand, saa den blev pæn. Jeg malede 
selv indvendig, og senere fik jeg et Par unge Mænd, som 
spiste hos os, til at kalke Huset udenpaa. Det var et Træ­
hus, og nu skinnede alt saa pænt i Stedet for som tidligere 
graat i graat.

Ja, jeg blev selv forbauset ovet, hvad der kan gøres ved 
en gammel Rønne, naar man har Taalmodighed til at blive 
ved at udbedre det søndrede. Jeg sagde til min Mand, da 
vi tog Bolig der: „Ja, her er det da umuligt at leve mer 
end i Sommer“. Og saa blev vi der 10 Aar! Det vilde 
jeg ikke have troet, om nogen havde sagt det dengang. Der 
var dejligt om Sommeren, men om Vinteren var der meget 
ensomt, særlig naar der var Sne, og der var jo meget langt 
ned til Færgen, som gaar mellem Tottenville og Perth Am- 
boy, og der vilde jeg gerne i Kirke i vor danske Kirke; 
men skete det, vi kom for sent til Kirkebaaden, saa gik vi 
i den biskoppelige Kirke i Tottenville. Det var ogsaa hygge­
ligt med smuk Sang, men det var jo ikke saa hjemligt, thi 
det var alt paa engelsk. Dog var det tit, at vi grebes af 
en inderlig højtidelig Stemning. Jeg husker en Dag, da de 
sang vor kære, gamle, kendte Tone: Gud Helligaand, i Tro 
os lær. Og straks, skønt det var andre Ord, grebes vi begge
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af en dyb Fællesfølelse, som ikke lader sig sige eller be­
skrive. Ligeledes kom vi en Søndag ind i Methodistkirken, 
som ogsaa ligger ved Tottenville og har en stor, smuk Kirke- 
gaard (hvor min Mand hviler). Vi var begge gaaet ind i 
Kirken, da vi kunde se, vi ikke kunde naa den Baad til 
Perth Amboy, som vi maatte for at komme i vor egen Kirke. 
Det var en ret hyggelig Kirke, men ingen Altertavle. Oppe 
i Koret stod en Del unge Herrer og Damer. De tog vel 
imod os, og vi blev anvist Siddeplads af Betjenten. Saa 
istemte et Kor af Ungdom: „Hjem, hjem!“ eller: „Home, 
Home! Sweet Home!“ Ja, da maa jeg ogsaa sige: hvor 
blev jeg vemodig glad, og vi kunde ikke undgaa at faa Taa- 
rer i Øjnene. — Saaledes kan man jo finde fælles Følelser 
og sjælelige Strømninger endogsaa der, hvor vi ellers synes 
at være fremmede. Og hvor er det kært at finde den dybe, 
sjælelige Harmoni ogsaa der, hvor vi slet ikke har gjort os 
Tanker om at finde den.

Jeg kom til at elske Amerikanerne i de Aar, vi var der. 
Jeg har faaet saa megen Deltagelse af dem; de har aldrig 
vist Kulde og Ligegyldighed. De havde et Spørgsmaal, naar 
de vidste, der var noget, som var gaaet én imod: What can 
I do for you? (Hvad kan jeg gøre for dig?), og det var 
deres Mening at hjælpe, hvor de kunde. De vidste ogsaa 
nok, vi ikke hørte til den Klasse Folk, som klager, fordi der 
er lidt i Vejen, men at vi var vante til at hjælpe os selv 
saa langt vi kunde.

Men Mennesker kan jo undertiden lave Tilværelsen saa 
broget for hinanden, at det kan være svært at finde Rede i 
det. Der er saa mange Fristelser, og vi kan komme til at 
tænke: Mon dog Gud husker paa saadan en ubetydelig Sjæl 
som dig? — Vi har saa tit, min Mand og jeg„ skiftet Ord 
om, hvad der er det inderste i Kristendommens Væsen. Jeg 
husker en Aften, vi havde talt om det, før vi gik til Hvile.
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Jeg talte i Søvne og drømte, jeg hørte en Røst sige: „Ære 
og Hæder og Fred skal være over hver Menneskesjæl, som 
gør det gode!“ Og jeg hørte det saa lydt, saa jeg vaagnede 
ved det og kaldte paa min Mand og sagde: „Hørte du det 
ikke?“ „Hvad hørte jeg?“ „Den Røst, der sagde: Ære 
og Hæder og Fred skal være over Menneskesjæl, som gør 
det gode!“ „Ja“, sagde han, „det var godt, lille Ven; det 
er gode Ord“.

Saaledes har jeg tit i Søvne faaet Klarhed over mange 
dunkle Gaader, saa jeg har takket min Frelser, som har vist 
os Vejen.

Ja, hvor stormer Ungdomsminderne frem i tusindvis, naar 
jeg sidder og skriver, alle de lyse Ungdomsdrømme. Jeg 
synes ogsaa, mange af disse Drømme allerede er gaaet i 
Opfyldelse. Jeg har været ude i den vide Verden og set 
saa meget stort og skønt, trods alt det grimme, som hist og 
her stikker Hovedet frem og gerne vil øde det gode.

Men frisk Mod! Det gode maa dog tilsidst sejre! Saa­
ledes lød det altid i min Sjæl.

EVIGHEDS-LÆNGSEL.

Hvad er det for en Længsel,
Som fylder Sjæl og Sind 
I Jordelivets Trængsel 
Med Taarer tit paa Kind.

Og Sukkene opstige fra det forpinte Bryst,
Der higer mod Guds Rige, mod Salighedens Kyst.

Vor Fader, du som kender 
Hver Længsel i mit Bryst 
Og ofte Smerten vender 
Til Salighedens Lyst,

Saa Tungen den kan kvæde, det bringer Hjertet Fryd.
Det skaber atter Højtid som Lærkesang i Sky.
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Ja tak, du lille Lærke 
Fra Moders søde Hjem,
Med Toner milde, stærke,
Jeg endnu mindes dem,

Saa tit i Jubeltoner de for mit Øre lød,
Med stadig Fryd og Glæde jeg ud i Lovsang brød.

Med Tak til Verdens Skaber,
Som alting gjorde godt,
Sin Regn han lader falde 
Ud over stort og smaat.

Lad Solens milde Straaler oplive os paany,
Lad Kærligheden blomstre iblandt os her paany.

Skrevet i Perth Amboy, Amerika, 1900.



Vor kære Paul var jo altid vort Fremtidshaab, og særlig 
har min Mand saa ofte sagt: „Ja, Moder, den kære 

Dreng skal løse os af, og med Guds Hjælp skal han naa, 
hvad vi ikke har naaet, men haabet og ønsket“. — Og det 
skal siges, at vi har haft megen Glæde af ham i vore tit 
tunge Dage. Naar han kom hjem, var der Liv i Huset; 
han var ikke ret gammel, da han overlæssede sin Fader med 
Spørgsmaal, og der var heller ingen større Glæde for Fade­
ren end at kunne besvare dem.

Christensen var en kundskabsrig Mand. Vi havde en 
meget stor Bogsamling, da vi drog til Amerika, som vi dog 
maatte sælge en Del af, da Bøger er en tung Vare at flytte 
med. Blandt andre gode Ting havde han ogsaa en Samling 
af Pjecer, mellem 3—400 Lejlighedstaler; de var alle ord­
nede efter Aarstal og Dato.

Det var min Mands inderligste Ønske at faa sin Søn bi­
bragt en god Lærdom. Og han fik ham, efter at han havde 
gaaet i den almindelige Skole, anbragt i St. Marthas Institut 
i Hoboken i New-York. Det var en temmelig lang Vej for 
Paul. Han maatte tidlig op om Morgenen og saa et godt 
Stykke Vej til Stationen, hvorfra Toget løber ned til St. George, 
hvor han saa kom paa den store Færge til Hoboken, West 
New-York. Det var tit, jeg følte mig ængstet; han var kun 
12 Aar, og der sker saa meget i Storbyen. Hans Fader 
fulgte ham i daarligt Vejr til Stationen før Dag om Vinteren
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og bar hans Bøger og tog det vaade Tøj med sig hjem. De 
to var inderligt knyttede sammen.

Da Paul var godt inde i Tysk, blev han optaget i en af 
New-Yorks største Skoler, en meget dyr Skole. En Dr. With, 
der var Overlærer der, skaffede ham Friplads, og endda ko­
stede det meget, baade Rejse og Bøger, og han maatte jo 
være pæn i Klæderne, naar han færdedes mellem de rige 
Amerikanere. Hveranden Dag pressede jeg hans Benklæder, 
at de kunde se ud som om de var ny, og det var svært for 
mig at stryge hans Manschetlinned til Tilfredshed, og jeg 
havde ikke Raad til at lade det vaske og stryge, men gjorde 
mig Umage, at han ikke skulde staa tilbage for sine Kamme­
rater. Faderen opmuntrede ham til at være flittig i Skolen, 
ikke at lade sig overfløje af nogen. „Jeg ved, at du har 
Evner; brug dem“. Paul vandt snart sine Læreres Ven­
skab, og han var glad ved at gaa i Skole. Han var en 
livlig og varmtfølende Dreng, kunde blive opfarende ved at 
se smaa Børn blive forurettede. Jeg husker ved flere Lej­
ligheder, hvor ængstelig jeg følte mig, naar han saaledes gik 
i Breschen for en Kammerat. „Slaa her, hvis I har Lyst, 
og ikke paa den lille“. Saaledes blev han afholdt af sine 
Kammerater. Men jeg maatte tit bede Gud holde sin Haand 
over ham i disse iltre Øjeblikke, naar Blodet kom i Kog. 
Han var min og sin Faders Yndling, og vore Tanker og 
Ønsker og Bønner fulgte ham, naar han færdedes inde i den 
store By.

TIL MIN DRENG.
O hør, min egen kære Dreng,
Som hviled ved mit ømme Hjerte 
Og taalte al den Fryd og Smerte,
Som Moderhjertet lide maa.
Af Sorgens bitre, tunge Dage 
En Kalk du tidlig maatte smage,
Skønt Glæden voksed med dit Liv.
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Frimodig og i Tro paa Gud
Jeg bar dig frem med Bøn og Taarer,
Skønt ofte bitre Ord, som saarer,
Jeg mødte paa min trange Vej.
Men Glæden over dig at eje,
Den lyste klart paa dunkle Veje,
Thi Gud den selv gav Skabermagt.

Den Glædens Kraft ijdig skal bo,
Thi den jeg ved har dig han givet,
Den bar dig frem saa tit i Livet,
Naar du paa Ærens Kampplads stred.
Med Foden saaret, Sved paa Panden,
Og Modet sprudlende til Randen 
Du vendte hjem med Sejerstegn.

Og nu min Yndling er en Mand.
Saa tit mit Moderhjerte banker
I mange underlige Tanker
For dig mit Livs den bedste Frugt.
O, bøj du kun til Gud dit Øre 
Og stille lyt, saa skal du høre 
De Toner søde dybt i Sjæl.

Din Moder.

Ved mit Arbejde om Dagen sang jeg gerne vore kære 
Fædrelandssange, som jeg elskede, og som jeg ønskede saa 
inderligt, at min Søn ogsaa maatte lære. Det Ønske fik jeg 
ogsaa opfyldt. Hvor tit har det ikke glædet mig, naar jeg 
hørte hans kære Stemme synge med en saa dyb Følelse de 
Sange, han havde hørt sin Moder synge.

Kom jeg stundom til at lade et Ord falde, som kunde 
tyde paa, at jeg ænstedes for, at daarlige Vaner eller Sløv­
hed og Ligegyldighed skulde faa Indpas i ham, sagde han: 
„Moder, kender du dig selv, saa kender du ogsaa mig og 
véd, hvad der boer i mig“. Da tog jeg ham i min Favn, 
og Taarerne fik frit Løb et Øjeblik.
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Paul var selvfølgelig hjemme i Engelsk, havde faaet sin 
Undervisning i det Sprog; men i vort Hjem har vi aldrig 
talt andet end Dansk, og Paul forstod at holde de to Sprog 
fra hinanden. Han havde et meget fint Øre og blev altid 
ilde berørt, naar han hørte os blande Dansk og Engelsk 
sammen.

Saa snart han kom ind ad Døren i sit Hjem, sagde han 
alt paa sit Modersmaal, og naar jeg undertiden sagde: „Aa, 
tal lidt Engelsk med mig“, sagde han: „Nej, her taler vi 
Dansk —>ude Engelsk“. Saa den Smule Engelsk, jeg kan, 
har jeg maattet lære mig selv ved at læse lidt Aviser; der 
kan man hurtig gætte sig til mange Ord. Mit daglige Ar­
bejde har ikke levnet mig Tid til at studere Engelsk, men 
lidt har jeg alligevel „pikket op“, som man siger, og er 
meget glad ved, at jeg tildels kan læse og forstaa en Bog. 
Jeg stred jo ogsaa modigt for at lære at tale det saa godt, 
at jeg kunde forstaas af Amerikanerne.

Alt, hvad Paul senere skrev paa Engelsk, har jeg ogsaa 
senere gjort mig Umage for at læse og forstaa, og det er 
for mig et stort Savn, at der aldrig kommer mere fra hans 
Pen. Hvor kunde jeg dog gaa og længes og glæde mig til 
at se, hvad der kom i Bladene fra ham og følge med hans 
livlige og friske Udvikling, og hvor kunde det glæde mig, 
naar jeg igennem ham fik nye, friske Tanker. Det var sta­
dig min inderlige Bøn til Gud, at han vilde give ham den 
Sandheds Aand, som kan klare Livets Gaader.

I Sommeren 1898 blev min Mand syg; han havde faaet 
godt Arbejde og havde stor Levelyst, og særlig var det vor 
kære Søn, der stod i Overgangen til at blive en selvstændig 
Mand, som optog ham. Han havde holdt ham paa de bedste 
amerikanske Skoler. Dr. With, som viste Paul megen In-
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teresse, skaffede ham Adgang til et af de bedste Universi­
teter, Princetons Universitet, da hans Fader stadig ønskede, 
han skulde studere. Han tænkte, der maatte blive en god 
Jurist af ham, da han selv havde gode Anlæg i den Retning. 
Men Paul havde andre Tanker; hans Fader blev svagere, og 
Paul var bleven en Sportsmand fra Skolelivet i New-York. 
Han ejede den lette, rappe Fod og tog saaledes mange smukke 
Præmier ved alle de Løb, han deltog i, og stadig vendte han 
hjem med nye Præmier, et Sølvbæger eller en Medaille. 
Pauls Navn saas stadig i Bladene efter disse „Games“, og 
hans Navn blev mer og mer bekendt i vide Kredse. Men, 
da der just Sommeren 1898 skulde være et stort Idræts­
stævne i København, ønskede hans Fader, at han skulde 
tage en Tur hjem til de tre nordiske Lande og se, hvad han 
kunde præstere i Fodsport. Han tog til København og meldte 
sig straks ind i Københavns Fodsportsklub og blev optaget, 
var med baade i Sverrig og Norge og vandt saaledes Dick- 
son-Pokalen fra Sverrig til Københavns Fodsportsklub. Selv 
fik han en meget smuk Guldmedaille, og i Sverrig vandt 
han 2 Sølvbægere, hvorpaa der stod: „Værn dit Land“.

I Odense vandt han to Sølvmedailler og ved Kolding 
„Koldinghus-Pokalen“. Kun har det tit ærgret mig, at de 
store, smukke Pokaler ikke er ægte Sølv. Jeg synes, det 
er en Skam, at de skal løbe saa mange Mil, og naar de 
endelig naar Maalet faa et uægte Klenodie i Haand.

Det var en stræng Sommer for mig. Min Mand blev 
svagere for hver Dag, og vi længtes begge efter vor kære 
Søn, at han dog maatte naa hjem før hans Fader skulde gaa 
bort, hvad vi jo maatte være fortrolig med, da Kræfterne 
mere og mere var i Aftagen. Endelig fik han skrevet sit 
sidste Brev til sin Søn; nu længtes han saa stærkt efter ham, 
at han ønskede, han vilde vende hjem hurtigst muligt. Det 
Ønske trængte paa stærkere for hver Dag, der gik. Og en-
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delig var det en Søndag, jeg husker det saa grant; det var 
den 10de Oktober. Vejret var stormfuldt og Skyerne jog 
hurtigt afsted, Bladene raslede af Træerne i Haven, og Søen 
var i Oprør udenfor vore Vinduer. Min Mands Længsel 
efter Poul var saa stærk, at han sagde: „Aa, Anne, jeg kan 
næsten ikke holde ud at vente længer“. Jeg havde læst 
lidt højt for ham af nogle Blade og rejste mig for at lave 
lidt Mad; men han sagde: „Kom igen ind til mig“. „Ja, jeg 
gaar blot efter lidt Vand og Kartofler, saa skal jeg komme 
og sidde her og skrælle dem. Men“, lagde jeg til, „nu kom­
mer vor kære Paul lige straks, maaske han er nærmere end 
vi tror“. Og hvad sker? Idet jeg gaar ud af Døren for at 
hente Vand ved Brønden, kommer min kære Søn løbende 
lige i mine Arme! Det blev et Øjeblik, som tog Mælet fra 
os begge; i Taushed omfavnede vi hinanden. Jeg skyndte 
mig saa ind til min Mand og sagde: „Nu kommer han lige 
straks, lille Ven, vær nu blot rolig og fattet“. „Aa, kommer 
han, den kære Dreng, saa kan han maaske hjælpe mig“. Den 
Glæde, vi følte, er ikke til at beskrive, vi kunde bare sige: 
„Gud ske Lov, vi har ham igen“.

Det var som min Mand nogle Dage efter dette var lidt 
mere livlig; han kunde spørge Paul ud om saa mange Ting 
fra det kære, gamle Danmark, som han selv havde længtes 
saa inderlig efter at se, men maatte give Afkald paa. Han 
sagde en Dag: „Aa, bare jeg dog kunde komme hjem, om 
ogsaa jeg skulde være syg paa Rejsen“. „Nej, kære“, sagde 
jeg, „det skal du ikke sige. Jeg saa en Mand, da jeg var 
hjemme i 1895; det var en Svensker, som rejste for at naa 
sit Fædreland, men det var et sørgeligt Syn, og han døde 8 
Dage før vi naaede Land. Der blev saa hamret en Kiste sam­
men, som han blev lagt i, og saa førtes han i Land ved Gøte­
borg, men selv saa han ikke Landet. Hvad gør heller det, om 
vi dør her, vi kan jo hvile ligesaa godt her nede paa Totten-
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ville Kirkegaard. Jeg synes der er saa hyggeligt og pænt, 
og Kirken ligner jo vore danske Kirker„Ja“, sagde han, 
„du har Ret“.

Saadan gik det. Jeg har saa tit bebrejdet mig selv, at 
jeg ikke fik hans Dødsannonce i Bladene her hjemme, da 
der jo var mange, som kendte hans Navn, men jeg var saa 
træt efter alt det, jeg havde gaaet igennem den hele Som­
mer, saa jeg fik blot skrevet til nogle faa Venner og Slægt­
ninge. Det gør jo mindre til Sagen, om vore Navne glem­
mes her, blot Gud ikke vil glemme os.

Ja, hvor Christensen elskede Danmark, og tit gjorde det 
mig ondt, at han ikke blev bragt her hjem i sin modrende 
Jord, da hans Ønske derom var saa brændende varmt.

Han døde saa stille og rolig; han vilde gerne hele Tiden 
have mig hos sig. Naar jeg et Øjeblik var fraværende, 
kaldte han paa mig og sagde: „Du maa ikke gaa fra mig, 
lille- Anne“. Han laa selv med sin Haand paa sit Hjerte 
til det slog sit sidste Slag og det sidste Suk lød, saa var 
alt dødsstille.

Jeg havde anstrengt mig til det yderste under hans lange 
Sygdom for at passe først ham, saa Hus og Have og Dy­
rene. Vi havde en 50 Høns og tre Grise, som vi vilde op­
drætte og sælge om Efteraaret. Saa havde jeg tillige et Par 
unge Mennesker, som boede hos os, saa jeg havde rigeligt 
af Arbejde. Og nu, da jeg stod ved min Mands Dødsleje, 
saa det svært ud for mig. Jeg maatte tage mig sammen og 
bede Gud styrke mig, at ikke det hele skulde ramle sammen 
om mig. Men da fik jeg at føle, at jeg havde med gode 
Mennesker at gøre, som havde et deltagende Hjerte. De 
kom til mig og spurgte, hvad de kunde gøre for mig, og 
sagde: „Sig os, hvad vi kan hjælpe med, og vi vil gøre det“. 
Mr. Butlers og hans Broder — det var jo i deres Hus, vi
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boede — var mageløse. De hjalp mig at bære Byrderne. 
Jeg tænker stadig paa dem med Kærlighed og Tak.

Jeg blev boende endnu en Maaned efter min Mands Død 
i det gamle Hus, men da det gik mod Vinteren (min Mand 
døde den 26de Oktober 1898), saa turde jeg ikke blive ene 
der, saa nær ved Vandet og fjernt fra Naboer. Saa flyttede 
jeg atter til Perth Amboy, hvor vi boede de første 7 Aar, 
og nu blev jeg der 3 Aar. Da blev Hjemlængselen saa stor; 
jeg blev mer og mer ene. Min Søn maatte jo være ude en 
Del i New-York, da han vilde vie sine Kræfter til at skrive; 
han skrev til flere Ugeskrifter og ønskede at gaa Vejen som 
Journalist. Han udgav sammen med en ung Mand et Blad, 
som var for de Unge, som drev Sport og Legemsøvelser; 
det gik et Aarstid, men maatte opgives paa Grund af Penge­
mangel. Saa begyndte han et Blad selv i Perth Amboy; 
der var en Ven af ham, som støttede ham. Bladet hed „The 
Observer“, og det gik ogsaa en lille Tid; men han fik en 
Hjælper, og saa blev Indtægterne for smaa, naar de skulde 
deles, og saa bestemte han sig til at slaa fra.

Han skrev saa nogle smaa Fortællinger, som han kaldte 
„The narrow Path“ (Den smalle Sti), som han fik trykt, og 
der var flere af hans Venner, som interesserede sig for den 
ejendommelige Maade, som han skrev paa; det var fuldt ud 
hans egen.

Der var en stor Kritiker i New-York, som opfordrede 
ham til endelig ikke at lægge Pennen til Side, da han ab­
solut vilde have en stor Fremtid for sig. Men han maatte 
lide og døje en Del for at vinde frem, som saa mange har 
maattet før ham.

Det var svært for mig at skulle skilles fra ham og rejse 
ene tilbage til Danmark. Men han ønskede at sidde ene og 
læse og skrive, og jeg bestemte mig saaledes til at rejse
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hjem. Han lejede sig et lille Værelse i New-York midt i 
Byen, hvor det stærkeste Liv pulserede.

Det var en bevæget Tid for mig atter at skulle rives op 
fra det Liv, jeg nu i 20 Aar havde levet her i det store, 
frie Land, hvor der var saa mange og saa meget, jeg var 
kommet til at elske, og det var atter en Livskamp for mig, 
som kostede mig mange søvnløse Nætter, hvor jeg lagde 
mine Sorger frem for Gud og bad ham, at han vilde lægge 
det tilrette for mig som det var bedst.

Jeg skrev saa en Dag hjem til en Ungdomsveninde fra 
Højskolen i Vesterskerninge, Karen Jørgensen, som nu har 
Højskolehjemmet i Odense, om jeg ikke kunde komme og 
bo hos hende og gøre Gavn for mit Ophold, da jeg ikke 
kunde give noget andet Vederlag. Hun skrev saa tilbage, 
at det kunde jeg godt, hun havde just Brug for mig.

Og nu blev saa Rejsen bestemt. Jeg tog med det første 
Skib, som skulde afgaa. Den 6te Juli 1900 rejste jeg fra 
New-York til København.

Den sidste Aften i min Lejlighed i Perth Amboy kunde 
let være blevet skæbnesvanger. Det var nemlig meget varmt 
i de Juli-Dage, og jeg tog derfor et Bad, efter at jeg var 
færdig med Indpakning og var meget træt. Da jeg gaar fra 
Badet ind i Stuen, hvor min Søn havde staaet og slaaet 
Kasser og Kufferter til, ligger der et Brædt saaledes, at to 
Søm vender med Spidsen opad. Jeg løber i Halvmørke ind 
efter mit Tøj og kommer til at træde paa de to Søm, saa 
de gik lige ind under min Fod. Jeg udstødte et „Gud hjælpe 
mig“ og løber straks til Vandhanen og fik Benet vasket ud. 
Jeg vedblev at trykke det ud, tog saa rent Linned og Kar­
bolsalve paa og forbandt det, gik saa til Ro, men sov na-
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turligvis kun meget lidt, stod op tidlig næste Morgen og fik 
et varmt Fodbad hos min Værtinde, Mrs. Osmansen, som 
hjalp mig saa godt hun kunde, og saa tog vi afsted til New- 
York. Det var svært at staa paa Foden den lange Ventetid, 
som der er, før vi faar Lov at gaa ombord.

Da jeg endelig naaede saa vidt, var jeg saa dødtræt, at 
jeg næppe kunde holde mig oppe, men vilde nødig lade min 
Søn vide, hvor træt jeg var, og blev ogsaa staaende saa 
længe jeg kunde se et Glimt af ham, da Skibet gled ud.

Her stod jeg saa paa Skibet. Min Mand hvilede paa 
Tottenwille Kirkegaard, og nu skulde jeg lade min eneste, 
kære Søn tilbage i det store New York, som gemte saa me­
get, baade ondt og godt, og mange Farer og Fristelser for 
de Unge. Jeg maatte som saa tit før lægge alt i Gud Faders 
almægtige Haand, vis paa, at han vilde bevare Paul, — hvor 
skulde jeg ellers holde det ud?

Da det sidste Glimt af ham var forsvundet, gik jeg ned 
og fandt min Køje; der var en god Mand, som havde sørget 
faderlig for mig, idet han havde købt mig en 1ste Klasses 
Billet, men da jeg kom for at tage Køjen i Besiddelse, var den 
allerede optaget. Jeg havde Nr. 4, og da jeg sagde, at det 
var min, blev der sagt, om jeg ikke vilde tage den ved Siden 
sammen med en amerikansk Dame, som skulde til Køben­
havn, og den, som havde faaet min Plads, var en Dame med 
et lille Barn, som helst vilde være ene. Jeg gik straks ind 
derpaa, og min Rejsefælle var ogsaa godt tilfreds, da jeg nok 
kunde tale lidt Engelsk med hende, og vi havde en meget 
god Rejse over Oceanet. Der var jo mange Bekvemmelig­
heder, som ikke findes paa 3die Klasse, og jeg kom godt til 
Kræfter efter at have sejlet et Par Dage. Jeg opholdt mig 
den meste Tid paa Dækket, og naar vi havde stille Vejr og 
Solen skinnede hen over den store Vandflade, var det hen­
rivende storslaaet at sidde og nyde den rene Søluft.
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Der kunde være mange smaa Begivenheder at fortælle, 
men dem vil jeg ikke opholde mig ved. Vi naaede Køben­
havn den 20de Juli, og nu stod jeg altsaa atter ene med alle 
mine Ejendele, som kun bestod i nogle Kufferter og Kasser, 
6 i Tallet. Jeg fik en Regning paa Overvægt af 7 Dollars, 
som jeg altsaa maatte klare, og saa hen at faa fat i en Dra­
ger, som kunde bringe mit Tøj paa Banegaarden. Men ak, 
jeg havde endnu en sidste Akt, som skulde gennemgaas; det 
var at skulle paa Toldkammeret. Det varede flere Timer at 
faa det ordnet, og hvor var det trættende og besværligt. Der 
staar de hensynsløst og hamrer paa Kufferter og Kasser og 
slaar det baade sønder og sammen. Da de havde maset 
mig de 3, bad jeg, om de dog endelig vilde skaane mig de 
de 3 sidste, da jeg kunde forsikre, at der intet nyt fandtes 
i dem, da jeg kun rejste hjem med mine brugte Sager for 
at leve mine sidste Aar i mit gamle Danmark. Saa tog de 
Hensyn og skrev „Berigtiget“ paa dem, og jeg blev endelig 
færdig. Men de havde slaaet saa haardt paa Kufferterne, at 
Laasene var sprængte, saa jeg maatte binde dem med Reb. 
Drageren hjalp mig med det; han bragte Tøjet paa Bane­
gaarden paa en Trækvogn, og han asede, saa Sveden hag­
lede af ham. Da jeg spurgte, hvad det kostede, svarede 
han: 6 Kroner. Nu, tænkte jeg, det var ganske godt tjent 
paa nogle faa Timer; jeg gav ham en 01 tillige og sagde 
Tak for Hjælpen.

Jeg gik nu for at søge mig et Logis for Natten, og næste 
Dag gik Turen til Odense. Jeg glædede mig til atter at se 
de kære, kendte Egne, hvor jeg havde levet saa mange Aar. 
Men hvor forandrede var nu ikke mine Forhold. „Altid ene, 
ene“, lød det inden i mig, og derfor var det godt, at jeg 
fandt Højskolehjemmet. Der fik jeg hos Karen Jørgensen, som 
modtog mig med Venlighed, et lille Værelse, som jeg maatte 
bebo. Her maatte jeg se at finde mig hjemme saa godt jeg
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kunde, med alle mine Savn og Længsler og mange andre 
Oplevelser. Jeg skal ikke nægte, at det ofte faldt tungt for 
mig at finde mig tilrette; men naar jeg talte med min Gud, 
som fører sine Børn saa underlig iblandt, saa fandt atter 
Sjælen Hvile.

Jeg har nu gaaet her og deltaget i det huslige Arbejde 
og Syning i mange Aar, og maa være taknemlig for det 
Hjem, jeg her har og saadan som alt er falden ud for mig. 
Jeg har funden mange kære Venner, siden jeg kom hjem. 
Og hvor elsker jeg mit kære Fædreland!

Min Søn skrev jeg stadig til og modtog ogsaa stadig Brev 
fra ham igen. Han maatte føre en haard Kamp, før han 
naaede at faa sin anden Bog færdig, som han kaldte: „The 
Son of Magnus“. Han sagde engang, da jeg spurgte, hvor­
dan han klarede sig: „Det gaar helt godt, for naar jeg først 
har sultet et Par Dage, saa føler jeg mig saa let, og jeg kan 
godt taale det“. — En Dag, fortalte han, kom der en god 
Ven, en Amerikaner, til ham og sagde: „Hør, Paul, hvad 
fejler du?“ „Jeg fejler ingen Ting“. „Jo vist gør du saa. 
Tag Tøj paa og gaa med mig i Byen“. — Som sagt, saa 
gjort. Vennen tog ham med ind paa en Restauration og gav 
ham en god Frokost, og da han forlod ham, gav han ham 
3 Dollars og sagde: „Naar du mangler noget, kom saa til 
mig, du maa ikke sulte dig selv“. — Omsider fik han sit 
Manuskript færdigt og solgte det til en Forlægger for 500 
Dollars. Saa var den største Nød ovre. Da modtog jeg et 
Brev, hvori han meddelte mig, at han vilde tage en Tur hjem 
til Danmark. Og hvor blev jeg glad. Han vilde betale sin 
Gæld og saa ekvipere sig og tage hjem en lille Tur og gøre 
sig bekendt med den danske Literatur og Landets Sevær­
digheder.

Den 26de Oktober, hans Faders Dødsdag, var jeg her 
paa Odense Banegaard for at tage imod ham, og min Lykke
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kan ikke beskrives, da han traadte ud af Kupeen og jeg atter 
sluttede ham i min Favn.

Paul boede saa paa Højskolehjemmet en Tid; Karen Jør­
gensen var saa gæstfri og god ogsaa mod ham, som jeg al­
drig skal glemme. Han boede siden hen i Brønshøj og var 
en Tur i Berlin. Men hans Hu stod atter til Amerika, og 
efter 21/» Aars Forløb drog han derover igen, og saa var jeg 
atter ene tilbage.

Han blev vel modtaget af sine Venner og Bekendte, og 
den dygtige og ansete Dr. With, hans tidligere Lærer, gav 
ham en Plads som Lærer ved en ny, smuk Skole i Phila- 
delphiå. Men efter P/2 Aarstid gik han atter til sine Selv­
studier og skrev saa sine Artikler til de amerikanske Uge- 
og Maaneds-Magasiner og fik dem godt betalt og rosende 
omtalt.

I 1905 tog han som Korrespondent til Rusland under 
Krigen og stansede i Finland, hvor han traf Tavastjernes 
Enke Gabrielle, med hvem han giftede sig. Og om Efter- 
aaret rejste de begge til Amerika og bosatte sig i New-York. 
Han fortsatte sin Skribentvirksomhed, og de var begge 
lykkelige.

Men min Paul havde været for haard mod sig selv, og 
efter et kort, men lykkeligt Ægteskab døde han efter en 
Blindtarms-Operation.

Jeg havde en Anelse om, at han var syg, da jeg modtog 
Telegram om, at han var død. Det er jo vidunderligt med 
de sjælelige Kræfter overfor dem, der staar os nær, hvor de 
usynlige Baand kan binde saa fast og fint, at man kan faa 
Bud paa saa mange Miles Afstand som fra New-York og her 
til Odense, og dog er det saa.

Jeg sad i Læsestuen ved mit Sytøj, og mine Tanker var 
jo som sædvanlig hos ham, da det var længere end det 
plejede, at jeg ikke havde hørt fra dem. Da, ja da kom der
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som en vidunderlig Følelse over mig, som om en usynlig 
Arm tog om mig, og det gik mig ind dybt i min Sjæl. Jeg 
gik stille op paa mit lille Værelse, kastede mig ned paa mine 
Knæ og sagde: „O Gud! tager du ham bort fra mig“, og 
Taarerne fik frit Løb og jeg gav ham i Guds Haand.

Jeg maatte nu vente, til jeg fik hørt fra dem. Næste 
Dags Morgen, da jeg gik ud af mit Værelse, kommer en 
Mand med et Telegram, og det var netop Dødsbudet. — 
Det isnede igennem hver ei) Nerve, og mine bange Anelser 
blev til Visheden. Han var altsaa gaaet bort og havde sendt 
sit sidste Farvel til sin Moder; han laa med mit sidste Brev 
paa sit Bryst, da han var sovet ind, død efter en Blindtarms- 
Operation den 6te Dag, da han just havde følt sig bedre og 
havde glædet sig til at genvinde Helsen og Helbred igen.

Hans Hustru var gaaet fra ham for at skrive et Brev 
til mig og lade mig vide, hvor syg han havde været, men 
at han nu var i Bedring, og da hun to Timer efter vendte 
tilbage, var han død. Det var haardt for os begge og ve­
modigt, at han i saa ung en Alder skulde gaa bort. Men 
Guds Veje er uransagelige.

Jeg kunde kun sige Tak for at have beholdt ham saa 
længe; han var fyldt sit 28de Aar. Men at jeg aldrig mer 
her i Livet skulde gense hans kære Skikkelse, det var haardt 
at tænke paa, Og dog værst for hende, som elskede ham, 
hans kære Hustru Gabrielle.

Nu er der gaaet 6 Aar, siden han gik bort, og meget 
er oplevet siden. Nu er min Livsaften nær, Tiden er for 
Haanden, da jeg ogsaa skal forlade dette Liv, som har været 
rigt baade paa Sorg og Glæde. Saa siger jeg dog Gud Tak, 
som har bevaret mig igennem det alt og holdt mig oppe.
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Og dernæst Tak til de kære Mennesker, som har givet 
mig et venligt Ord og rakt mig en kærlig Haand. Jeg har 
fundet kære Venner overalt, og jeg kan ikke leve dem foruden.

Jeg er nu den sidstlevende af mine 12 Søskende. Jeg var 
den 12te af min Faders Børn, den, der har været længst 
ude i Verden og baaret min Del af Livets Besværligheder, 
men altid takkende Gud, som giver Kraften og gav mig at 
se mest paa den lyse Side af Livet, med Haab om en god 
Udgang og at det gode altid maa være den stærkeste Magt.


